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! ! ! !去沙湾，我是冲一个人而去，
孰料，却被一种鸡所吸引。
人乃作家亮程兄也，鸡乃令

人想来便垂涎欲滴的大盘鸡了。
在此之前，知道亮程是沙湾

人，沙湾离乌市一百多公里，颇想
去探访。而大盘鸡不仅尝过，还自
认为是一种最合口味的美食，当地
友人曾说，吃了大盘鸡，你回沪后，
一定会十分想念的。信哉斯言。

但我显然还属孤陋寡闻的。
沙湾这个弹丸之地，上世纪九十
年代名噪海内，主要就是两件事，
一是刘亮程成名，二是大盘鸡走
红。我却只知其一，不知其二。
这次路经沙湾，就一顿午餐

时间。亮程兄在森林公园三号包
房宴请，说是农家菜，上来满满一
桌菜，都记不真切了，唯有一大锅
五色纷呈的大盘鸡，宛若犹在眼

前，令我忍不住满口生津。
香气扑鼻。是鸡肉香，还有从汤汁中飘溢出

的香。葱椒的清香，洋芋的豆香，桂皮、菜果、白蔻
的纯香……随热气而漫散。小时候父亲就说，馋
猫鼻尖。如此，我也恍如一只馋猫了，嗅觉带动了
五官，都立时兴奋起来，而馋虫也一定蠕动期待
起来，那些美食最终是要落入它们的腹中的。
色彩诱人。山水相依，既见红绿黄白褐云蒸

霞蔚，又有筷箸拨动中的风云变幻。红的是干
椒，绿的是青椒，黄的是洋芋，白的是葱蒜，而褐
色的鸡肉最为傲然，它知道，这番天地，它无疑
就是核心。

早就憋不住了。举筷瞄准，一块香喷喷、大
小恰如其分的鸡肉，被迅速搛起，又被快捷地送
入口中。舌唇一番大行动，咀嚼，品咂，全然处于
亢奋之中。忽然而至的麻辣，更刺激了舌蕾，刚
咽下一块，又捞起一坨洋芋……
话多说了都误事。一阵秋风扫落叶，一小片

峰峦草木就被席卷削平了，肠胃里还在不时地
欢呼。
这时亮程兄再劝酒，也就利索多了，一杯白

酒咕噜噜下肚，又抄起一块肉块，犒劳自己的牙
舌和胃肠。

直吃得唏嘘鼓舌，滋滋冒汗。不觉热火，却
倍感周身凉爽。呵呵，真是一个爽字了得"

此时，主人又端上了一大碗白面条，皮带
宽，缠绕在一块。倒入大盘鸡里，亮程便稍作搅
拌，还未见均匀，就说，可开吃了，各人喜欢。

原来，这浓淡各有味，浓酽的，将汤味深入
了，算是重口味；清淡一些的，面的本味保真，再
蹭点鸡汤，也特别有味。这北疆的冬小麦，本就
特有筋道，与大盘鸡一搅和，就更显出别样的风
采了"

酒足鸡饱，我这人就有点得寸进尺了，一连
串为什么，扔给了亮程和他的朋友。刨根问底的
架势，让人怀疑我，是不是也打算开个大盘鸡餐
馆了。

我却是正儿八经的动口不动手的君子。我
品味着大盘鸡，在心里和舌尖上，做了一回美食
大厨。

这大盘鸡，首先是选料。鸡是土鸡。就像沙
湾的土人刘亮程，《一个人的村庄》写得特别有
味一样，换了其他的，就不是他的村庄了。洋鸡，
又叫肉鸡，切不可用，那喂的是人工饲料，肉的
味儿，实在不正。
再有洋芋、干椒、姜葱、佐料之类，也得细加

筛选，不是故弄玄虚。比如洋芋，有人曾用他处
的洋芋烩入大盘鸡了，沙湾人一吃，就觉满嘴土
腥味，咽不下口。比如大葱，有的地方的大葱一
入锅，就烂糊甜糯了，远不如安集海大葱，煮沸
后，仍然青白完全，脆辣含汁。
一大锅的大盘鸡，用的是一个整鸡。宰杀时，

血管、气管、食管三管齐断，血液放尽，毛根剔除，
摘除内脏、下颌等赘物，洗净，整鸡剁成碎块。

再选整块姜，整段葱，切碎成末。再舀取精
盐、花椒粉、葵花油、陈醋、老抽适量，经过炒、炖
之后，再起锅，装盘，不少一翅一爪的整盘鸡，就
粗枝大叶，浓汤重味地登场了。
据说，大盘鸡不仅有滋有味，还具备健脾开

胃、芳香化食、温中散寒、理气通脉之功效。我未
作考证，但它采用了一些民间食疗中的药材，这
应该不假。
所有对大盘鸡的赞誉之词中，我还是颇为欣

赏亮程兄的八字精义：“高贵其味，随常其料。”
好一个高贵和随常"这土人土鸡，该是大漠

一绝了"

只是，何时方能到沙湾，再品味一下这高贵
和随常的名人名鸡呢？

! ! ! !端午的粽子放在速冻格里，隔三差五陆陆
续续吃到今天，就剩了这最后的一个，它出自朋
友金娣的手艺。端午吃到的粽子有几种，有的是
自己在超市买的，也有兄弟姐妹和其他朋友送
的，唯有这金娣裹的粽子让我从心底里生出喜
欢。金娣的粽子是三寸金莲的式样，俗称小脚
粽，模样极为标致：足尖挺秀，足身肥腴，足跟平
实，足踝饱满圆润，底长都是#$厘米的样子。这
些粽子虽经长时间煮熟，但是粽叶还是绿绿的，
用细细的红白或蓝白花绳缠着，颇有“新荷脱瓣
月生芽，尖瘦帮柔绣满花”（唐寅“咏纤足俳歌”）
的韵致。解开花绳，得仔细找，才能找到隐伏在
前几道粽叶缠裹里的收头箬叶尾。抽出这一尾，
提起来，米粽就翻滚而出，依然是一只完整有型
的“三寸金莲”，粽叶上一粒米都不沾。无论是肉
粽还是红豆碱水粽，用一双筷子戳住顶起一口
一口慢慢吃，直到最后一口放到嘴里，也不会有
米粒松散落下，而粽米入口却软糯而又濡润。
我曾经跟着电视里的示范裹过几回粽子，知

道粽子要做到漂亮还真是很难。粽米生的时候是
非常松散的。要将易碎的粽叶弯成空漏斗状，将
散漫的粽米和馅料放入，然后将其包裹成有型有
款、还结实不松的粽子，没有手指手腕的内在劲
道和熟练的指法，简直是一件难以完成的任务。
无怪乎小时候听大人说谁家的媳妇心灵手巧，往
往有一个例证便是这媳妇能够包得一手好粽子。

试想，连散漫立体外空内实的粽子都能够做得方
棱出角，那事先都是在平面上完成的裁衣制鞋的
女红还不是小菜一碟啊。
按照这标准，我将一种广东人裹的只有两个

面的四角粽根本不当粽子，只当是糯米鸡。因为
这样的粽子不太耐得久煮。我母亲不算手巧之
人，因为她能够做很漂亮的小空粽子给我们玩，
但是真到端午的时候，我家的粽子都是外婆裹了
送来的。记得小时候有一回，我母亲一本正经买
来了糯米、大肉，要在家裹粽子给我们吃，但是费
了好大功夫才裹了几个粽子，看上去边边角角都
圆咕隆咚的，不甚有型。当时有一位楼上的女邻
居倚在我家窗外抽着烟不声不响地看着，弄得
我母亲有点烦乱，大概觉得出丑了吧。过了一会
儿，女邻居不请自来，对我母亲说，你去干别的
事吧，这点粽子我帮你弄，不消一个钟头就够
了。看我母亲狐疑，继续解释道，我刚刚去洗手
了，不会有烟味的。我在边上看女邻居裹粽子，
感觉特别新鲜。她裹的粽子虽然也如我外婆做
的是三角粽子，但似乎比我外婆裹的更加出
挑。她将粽子裹成有四个面的等边三棱体。每
个面看上去都是一个等边三角形。每个角都多
用一张披成窄条的箬叶包着角，仿佛今天的名
牌包袋用小料包角一样。裹好的粽子连缠绕的
绑线都不用，只是将箬叶的尾尖用带孔的锥子
帮着穿过前几道工序的缠裹，然后一抽便整
只粽子都收紧起来，每个角都有三分之一高，
成了圆锥了。这样的粽子看上去像一个翠绿的
玩物，随便怎么煮也不会散架。粽子的口感往往
跟裹粽子的方法很有关系。粽子裹得紧实漂亮，
多煮不散，可以煮透，所以吃口也就劲道，粘润。

如今会裹粽子的人越来越少了。前几年即
使名牌老字号出售的粽子都长得很难看。解开
粽叶，粽米松散，简直就是或赤豆的或酱油烧
肉的糯米饭。今年众店家的粽子有奔豪华的趋
势，所以外表都做得比以前好。但是内里的品
质姿态依然没有多少进步。与这些粽子相比，
金娣的粽子实在是秀外慧中的极品。

! ! ! !近期电视里在重播港剧!读心神探"#神探

学琛通过人体的肢体语言能读到对方内心的

真实想法#他的妹妹贝儿与他的下属礼贤偷偷

谈起了地下恋爱#在一次聚会中平时非常懒惰

的贝儿把厨房折腾得一塌糊涂#特地为礼贤做

了一个芝士蛋糕#这让即使不会读心的学琛也

看出了他妹妹的异常$

芝士蛋糕相比其他蛋糕的制作要麻烦得

多#先把奶酪%酸奶%蛋液%糖适量混合成奶酪

糊#加入低粉轻拌均匀$然后把蛋白打发#不塌

下来即可$再与之前的奶酪糊混合拌匀#放入

模具#放进烤箱的中下层用"#$摄氏度烤"个小

时#如果不塌陷的话#再冷藏%小时就完成了$

贝儿就因为烤完后蛋糕一直塌陷# 反复

制作了一整个下午$ 脾气毛躁的她把厨房搞

得天翻地覆也是预料之中的事$ 与贝儿从小

一起长大的学琛从未吃过一口妹妹制作的蛋

糕# 却会为了一个不太照面的下属如此献殷

勤# 这让学琛在聚会后当场就拆穿了他们的

这段地下恋情$

! ! ! !茶是国饮，也是
最具代表性的传统
文化之一，自古以
来，咏茶的诗词不胜
枚举，其中宋代杜耒
《寒夜》和今人赵朴
初《茶诗》最是深得
我心。

杜耒《寒夜》完
全不用典，诗云：“寒
夜客来茶当酒，竹炉
汤沸火初红。寻常一
样窗前月，才有梅花
便不同。”意谓，寒夜
里，客人来访，就以
煮茶代酒吧！炭火慢
慢烧红，炉锅的水也
沸腾了。瞧窗外的明
月跟平时没有两样，
只因寒梅绽放，给人
的感觉就不同了。客人于冬夜来
访，必为知友，于炉边煮茶，感受到
友情的温暖，边看着炉火和茶汤，
在洋溢茶香的空间里谈天叙旧，这
是多么愉快的夜晚！而窗外明月照
着初开的梅花，明月和梅花也如好
友一般，丝毫不感到寂寞呀！可谓浅
显易懂而意境非凡。
再者是赵朴初《茶诗》：“七碗受

至味，一壶得真趣。空持千百偈，不如
吃茶去。”其中“七碗”一词，典出于
唐代卢仝诗《谢孟谏议寄新茶》。据
考，卢仝知友孟简任常州刺史，监修
贡茶，派人送来三百片唐贡山产的
贡茶，此乃当时天子及王公大臣才
能得享的“阳羡茶”，卢仝品尝之后，
赋诗致谢，诗云：“碧云引风吹不断，
白花浮光凝碗面。一碗喉吻润，二碗
破孤闷。三碗搜枯肠，四碗发轻汗，
平生不平事，尽向毛孔散。五碗肌骨
清，六碗通仙灵。七碗吃不得也，唯觉
两腋习习清风生。”卢仝描写饮茶之
由“喉吻润”、“破孤闷”而渐入佳境，
最后飘逸欲仙，进入禅界的深切感
受，被推崇为“天下第一茶诗”，堪称
茶诗之千古绝唱。

今人赵朴初之《茶诗》，意谓品
茶包含古人“七碗”由浅入深之绝妙
滋味，虽只是小小一壶茶，却带给人
无穷乐趣，即便修持千百篇佛经偈
文，其所悟出的禅机还不如吃茶来
得多呢！赵朴初延续卢仝“七碗茶”
的诗意，进而引用唐代高僧赵州从
谂禅师“吃茶去”的禅林法语，自然
贴切，生动明了，是诗人领略茶味
的写照，堪称体现茶禅一味、茶禅
相通之佳咏，意境淡而高远，犹如
好茶之清香回甘，值得细细品赏。

! ! ! !远离了都市的喧闹，没有工厂的污染，
也没有车来人往，幽静得只剩下白云和蓝
天。我们在一条黄线前止步了，醒目的文
字告诉我们到了加拿大曼尼托巴省的“自
然猪”农场，随即映入眼帘的是宽大的分
隔式猪舍：明亮，整洁，宁静！我不禁深深
地吸了口气，空气是如此的清新，一种久
违的、沁人心脾的馨香！
“什么叫自然猪：优选育种，纯谷物喂

养，不使用激素、抗生素和任何动物副产
品，生了病的猪便立即淘汰；严格执行环
保法律，养殖场周边的水源、土壤、空气
都要定期检测；严格执行定员饲养，最大
程度地避免人畜接触，入场离场必须淋浴
更衣；精心打造的加拿大精品猪，数量仅
占 #%！”工作人员扬起手比划着，自豪之情

溢于言表……
“有人吗？收快递！”
周末的早晨，美梦被门铃声打断。原来

是日有所思，夜有所想，作为无肉不欢的
我，一直纠结于“为药检，运动员数周不吃
猪肉”的新闻而不敢开荤，直到随着翠绿
色的史宾农场保温袋跃入眼帘，这才记
起，是朋友推荐我参加的微博活动中抽到
的父亲节礼物———“加拿大原产自然猪
肉”。“冷冻肉啊！”母亲有些失望地说。
“哎，这你就不懂了吧！”父亲笑着说，“看，
报纸上还在说这事儿呢。中国人大都偏爱
热气肉其实是个大大的消费误区。从卫生
的角度看，刚屠宰好的猪肉有很多残留细
菌的，而用超低温冷冻就能杀死大部分细
菌，而且完好地保存了肉的营养结构和成

分。其实早有营养学家明确指出冷冻肉如
果储运得当，正确解冻，其实是和鲜肉没
有任何区别的。”“好了，好了，烧了看吧。
但愿真像你们说的那么好。”母亲打断了
我们，笑嘻嘻地把肉从保温袋里拿出来放
到冷冻柜里，挑了几包放进了冷藏室准备
晚上烧。
“开饭了，开饭了，快来吃你们送来

的肉吧。”腐乳肉、糖醋肋、红烧猪蹄，还
有冬瓜肉骨汤，满满一桌子，肉香、醋香，
配着冬瓜的清新，让人食指大动啊。我夹
了一块五花肉放入口中细细品尝，“嗯，
香！有嚼劲，有弹性，还一点不觉得油。”
看着孙子在那里陶醉地吸着骨髓，挑食
的儿媳起劲地啃着肋排，父亲母亲都笑
得合不拢嘴了。母亲一边咬着蹄筋一边
说道：“你们小时候吃的猪肉就是这个味
道，现在很难吃到这种味道的猪肉喽！”
爸妈一边吃，一边给我讲起他们那个年
代的美丽故事……

大开眼界
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