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! ! ! !渐渐地，大家都知道，她有一个形影不
离的好朋友。
无论何时何地，她发生了什么事，朋

友总是关注着，或支持，或鼓励。她高兴
时，朋友哈哈大笑着，毫不犹豫地来分
享；她忧伤流泪时，朋友及时地传
递最深切的关怀，递水递蛋糕，说
说最合适的贴心话。
根据种种迹象，是男朋友无

疑，否则不会那么密切。大家为她
高兴，她终于有了男朋友，她也应
该有个男朋友了。

但后来，大家又推翻了这个结
论。因为有一次，她发表了对一个热
点事件的看法，一向温和有加、善解
人意的那位朋友，居然完全站在对
立面，当众狠狠地驳斥了她。
她反诘。朋友坚持己见，话说得

有点狠。她也不买账，引经据典地摆
出道理。朋友居然态度有些讥讽，明
显是过分了。平时孤傲的她，竟然落了下
风。这哪像朋友啊，更别说恋人了。
有人看不过去，就出来帮她说话，有

人当和事佬，劝她别当回事，有人要那位
朋友道歉，毕竟，不可以这样对待一个小
女子嘛。朋友出来道歉了，又恢复了当初

的殷勤体贴，她于是很感激大家。言辞恳
切、真心。
后来她也时不时发些小议论，精辟、

有趣，引来很多人加入，她那位朋友，也
在其中，让大家高兴的是，依然是形影不

离的好朋友。
本来她在公司，就属于学历

高，工作能力强的，只是喜欢独来
独往，有点儿孤僻。现在她性情随
和了许多，工作上的配合都顺畅
起来。大家说，有了男朋友，就是
不一样啊。
可是有一段时间，大家发现，

她的男朋友越来越少露面了，十
天半月不见人影，她却依然开
开心心，并不沮丧。这个事情不
对啊。
只有她自己知道，那个形影

不离的“朋友”，就是她自己。上述
一切，都发生于微博上。当初突发

奇想注册两个名字，她的初衷，只是想虚
构一个人来与自己对话、
聊天，分享、分担情绪。而
现在，她真的在博友中找
到了志趣相投的人，当然
开心啦。
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体操男团夺冠无悬念
邢傲伟

! ! ! !伦敦奥运会，我没有像悉尼和雅典
奥运会那样，参与其中，但也非常关注，
坐在电视机前看了整个开幕式，我感觉
伦敦奥运会的开幕式很精彩，能把古典
与现代相结合，还包含了重工业，以及
摇滚时代等元素，能让不同年龄段的人
都产生共鸣。

除了开幕式，中国奥运代表团的所
有比赛我也尽可能地看，当然，最关注
的就是体操项目了，!""" 年悉尼奥运
会，我和杨威、李小鹏、黄旭等一帮好兄
弟从俄罗斯手中虎口拔牙，拿到了男子
团体金牌，也让全国人民记住了中国体
操队！伦敦奥运会上，陈一冰、邹凯、张
成龙为代表的新一代体操选手扛起了

重担，成功卫冕。都说他们是反败而胜，
但其实从预赛开始，我就很看好他们，
预赛看似打得不好，但其实就郭伟阳一
人出现了失误，其他人都表现得不错，
在强项上也都顺
利进了决赛。我
当时就跟身边的
朋友说，决赛肯
定没问题，中国
体操男队肯定百分之百拿下！果然，
兄弟们就为大家奉献了一场相当精彩
的比赛，非常好！

说起这拨队员，我觉得滕海滨很可
惜，雅典奥运会我们都在一起战斗过，
他也一直坚持到了现在，准备了八年。

雅典奥运会上他因为自己的失误为团
体造成了影响，还有点自责，希望能真
正到奥运会赛场上去弥补，伦敦奥运
会，他终于有机会了，但就在比赛前出

现了伤病，实在
很遗憾。郭伟阳
临时被召来，赛
台都没练就直接
上了比赛，预赛

比得不好，但决赛很快就能调整过来，
比得不错。

最后谈到我们山东的小伙子张成
龙，他相对比较全面，这次决赛上了五
项，我想在陈一冰、滕海滨退役之后，张
成龙一定能扛起重任，成为队伍核心。

别人都说我俩都是山东人，有点像，但
我看，我们俩除了个子高，就没其他的
地方像了。他的技术和能力都超过我
了，我也希望张成龙能在后面有更好的
发挥，能够在单项上有所突破，为山东
体操实现奥运会单项金牌突破。

后面体操队还有好几个争金
点，陈一冰的吊环，邹凯的单杠、自
由操，张成龙的单杠，冯喆的双杠，
我也希望他们能发挥出团体决赛的士
气，多拿金牌，为中国体操创造更大

的荣耀。
明 请 读 一 篇

#中国水军的成熟
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十日谈
我看伦敦奥运

瓜洲古渡口
谢 冕

&&&题长江之四

! ! ! !来到瓜洲渡
口，正是芦花萧
瑟的时节。王安
石那首名诗镌刻
立在江岸。只是
此时，我们没有
见到那绿遍两岸的无边春色。秋深了，风
是硬的，需要用厚衣来挡住那强劲的江
风，眼前的江水有点凝滞，沉重得流不
动，是“载不动许多愁”的样子。
从这里遥望隔岸的京口，也是苍茫

的一片。“京口瓜洲一水
间”，这一水间，却是空
阔的无涯；“钟山只隔数
重山”，在眼前，山影都
化成天边那灰色的云

了。读诗的人都
知道，诗人的话
是在可信可不
信之间，更多的
时候写的总是
他心中之所想。

无疑的，他是把辽阔的长江两岸拉近了。
对比之下，倒是唐人的句子更能引

发此时的思绪。“潮落夜江斜月里，二
三星火是瓜洲”。想象中此际夜潮轻轻
拍岸，江水微漾，那黑黝黝涌动着的江
面上，镰也似的一钩弯月，斜斜地倚在
天边。从对岸望过来，夜色中此时的瓜
洲，只有梦也似的二三星火在闪烁。夜
色空濛，长江入梦。
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怀秦苹
董 桥

! ! ! !是张爱玲迷，样
子像旧照里的张爱
玲，一九五四年宋淇
夫人带到北角英皇
道照的那张。鸳蝴小
说读遍了，清末民初

旧文人那些随笔札记也熟悉。陈定
山《春申旧闻》她喜欢。蒋箸超她说
也好看，先读《古今小说评林》，记得
是跟张冥飞合写的，再读《听雨楼随
笔》，她说写得好极了。蒋箸超是南
社社友，绍兴人，字子旌，号抱玄，室
名听雨楼，辛亥革命在《民权报》编
副刊，一九一四年主编《民权素》月
刊。六十年代我父亲来香港玩，南宫
搏要他写“观灯海楼”横匾，过两天
又替一位朋友求写扇页，讲明要八
分字写蒋箸超几句笔记：“庭广则
爽，冬累于风。树密则幽，夏累于蝉。
水近可以涤砚，蚊集中宵。屋小可以
御寒，客窘炎午”。南宫搏说寥寥三
十六字不输《陋室铭》，比《陋
室铭》多了四分风趣。我小时
候在父亲书房里读过蒋箸超
的《听雨楼随笔》，一边读故
事一边学造句。那天她说这
样老的书如今找不到了，图
书馆里也没有：“书里好像写了海上
名妓李苹香，”她说。“我喜欢苹字，
投稿笔名叫秦苹！”李苹香暗恋过少
年章士钊章行严，写诗送行严云：
“香消宝鼎春宵永，月满中庭夜色
寒。酒后愁怀难自遣，花前相见强为
欢”。章行严后来去英伦留学，苹香
嫁给行严的朋友，不久病亡，郑逸梅
说行严尽管不能公然悼亡，心中惨
怛自是难免。秦苹一九九七年移民
英国，先住伦敦，再迁苏格兰，每
次回香港都住我家附近女青年会旅
馆，周末要我带她逛书店，逛古玩
街，吃小吃。还喜欢来我家替我整
理文玩字画，说我不分类不登记东
一堆西一堆迟早追不出头绪。几十
年的集藏从来杂乱，都是些小东
西，买回来找书查数据要花好几
天，手抄笔记纸片零零碎碎写文章
引用过了也都散掉了，纸片有些塞
进锦盒里，有些夹在笔记簿，日久
翻找很费劲，很费神，也很有趣。
晚辈庞荔替我整理过一大半，过些
年月新宠旧爱夹杂在一起，又乱
了，索性放手不理，横竖都在一处
蜗居里，丢不了。扇子故事多，当
年不贵，清末民初小名家见一柄爱
一柄，藏品渐多，眼界渐高，前后
分批处理好几堆，十柄换一柄大名
家是常事，如今只留着十来柄真爱
陪我老去，秦苹说是“执手西风叹
落晖”，清人吴伟业《别维夏》里
一句诗。秦苹二!!五年还来过一

次香港就不来了。起初年年圣诞总
是电话贺节，跟英国男朋友住一起
了，二!!九年还要我补寄我的三
种文集给她。二!一一年年底验出
重病，名医医了大半年，很想回来
看中医。我等她来她没来。上个月
打电话她男朋友说又住院了。我惦
念她，让李侬替我设法从伦敦订了
花篮送去格拉斯哥医院。三星期过
去，前几天她男朋友来电话说秦苹
不在了。“池塘水绿风微暖。记得
玉真初见面。重头歌韵响琤琮。入
破舞腰红乱旋。玉钩阑下香阶畔。
醉后不知斜日晚。当时共我赏花
人。点检如今无一半。”秦苹喜欢
晏殊这首《木兰花》词，几十年前
几次要我替她写在朵云轩花笺上我
没写，嫌凄苦，不吉利，她听了也
就不再催我了。六十年代我刚来香
港找不到称心工作，在中环一家银
行和一家洋行接些翻译回家做，稿

酬体面，不用坐班，秦苹在那家洋
行做事，处处照顾我，我们成了朋
友。她向来婉约，为人诚恳，英文
极佳，中文更好，祖籍宁波，交往
一年多才知道那家洋行她父亲是大
股东，身体不好不常出门，派了秦
苹在行里代他照应。大小姐能干，
对付公事头头是道，工余看书写作
不懈，拜师学书法，学国画，我跟
几位南来学人作家交往她爱跟着
去，咖啡座上坐在一旁静静聆听前
辈谈天高兴极了：谈胡适之她回家
读胡适之，谈蒋梦麟她回家读蒋梦
麟，谈梁实秋她回家读梁实秋，谈
陈西滢她回家读陈西滢。有一回散
发生先生谈起王云五的出版事业，
秦苹花几个月时光走遍旧书店找到
王云五编印的一大堆书，一本一本
读。老上海商务印书馆出版的丛书
集成她几乎找齐了，战前战后的都
有，一本本薄薄的翻读方便。秦苹
家英文藏书多得惊人，大半是她父
亲的旧藏，小半是她从小收集的，传
记最多，小说居次，再下来是十八、
十九世纪英国散文家文集。秦苹说
她父亲早年沉迷赫胥黎家族的著
述，祖孙三代生物学、人类学、工程
学、物理学、文学、艺术各科各门的
书都有，全是初版本毛边本签名本：
“我只读了小赫胥黎的《勇敢新世
界》，”她说，“长大了回想，没什么了
不得！”汤新楣先生问秦苹英文练得
那么好读些什么书？秦苹半说笑说

她读遍十九世纪英国《金瓶梅》。七
十年代我迁居英伦不久秦苹结婚
了，跟先生一起到美国深造。八十年
代我回香港没几年秦苹一个人回
来，一见面一朵微笑一个拥抱说：
“离了，自由身了！”她父亲下世多
年，她住回老家陪母亲过日子，人比
从前开朗也比从前漂亮，少了张爱
玲的矜忍多了周炼霞的靡嫚。那几
年她真喜欢周炼霞的工笔画和小行
楷，收了好几件精美小品。她说她很
想练成周炼霞那一手小字，悟性弱，
腕力弱，学了好几年只学到皮毛，
幸亏书法家清道人李梅庵说：“古
来学问家虽不善书，而其书自有书
卷气。故书以气味为第一，不然但
成手技，不足贵也！”有了这番话
壮胆，她说不妨乱写。到底是旧派
家庭教养出来的闺秀，秦苹满心思
琴棋书画，谈得来的朋友聊天书堆
里的知识随口应对，连原句都背得

出来。她母亲老伴不在了%老
想让女儿带她去伦敦老伴留
下的房子终老，一九九七年
早春她们真的走了。我们几
个熟朋友给秦苹饯行，散了
席她送我一本《查令十字路

八十四号》，一九七!年美国初版
本，扉页上英文题了“我最喜欢的老
书送给我最喜欢的老友”。秦苹病危
那段日子我给加州旧书商朋友大
维·布拉斯的电邮说起这本书，问他
有没有当代书籍装帧家装帧过。大
维回电邮说替我留意，还说查令十
字路八十四号其实是他家上辈人开
的旧书店，荷琳·汉芙这本书算是他
家族史的一个章节。大维说他的曾
祖父一八七六年开了一家约瑟夫旧
书店。曾祖父一九三!年去世，他有
两个儿子一个女儿，大儿子是大维
的祖父，和弟弟继承查令十字路四
十八号老店。曾祖父的女儿女婿用
老父亲分给他们的钱跟一个朋友合
伙开了 &'()*+ ,-.旧书店，那是汉
芙书里写的查令十字路八十四号旧
书店了。书店经理佛朗克是个大好
人，跟汉芙通信替汉芙找旧书细心
极了，大维年轻的时候跟他很熟，一
九六八年猝逝。我把大维的电邮传
给秦苹看，她男朋友说秦苹高兴极
了，说查令十字路八十四号原来还
有后人，还在加州开旧书店。那天晚
上她在病榻上重看电影版影碟，一
边看一边哭，演佛朗克和演汉芙的
演员演得太好了。大维说他也认识
汉芙，一九九七年去世了。忽然想起
秦苹爱读纳兰性德，书房里长年挂
着书法老师行楷纳兰《秋夜》诗：“苹
风凉晕初弦月，草露秋归满院虫”。
苹风是飘过苹草的风，是微风。

和陈鹏举君近诗两首

陈思和

读#薄名'诗有感(次韵奉和

薄名难得上层楼! 梦里吟诗十载休"

天下文章应有迹! 英雄歧路返从头"

美人心曲晨中雾! 过客炎凉海上舟"

河岳清浑听故事! 西阳无限照全收"

次韵 )也知' 诗
也知岁岁流水筵! 杯酒酣眠一万年"

头顶雪霜浑似梦! 腹中糟谷化如莲"

将军离座尚能饭# 玉匠藏名不扰钱"

昨夜惊魂难睡寐! 好诗压得叶船扁"
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! ! ! !赤橙黄绿青蓝紫。颜色，可以按此
排列成一个圆圈，色彩学上称之为色环。
紫色的后面似与红色连接起来（但按光
波的波长来说，这其中红光的光波最长，紫
光的光波最短，两者不可能连接，只视觉
上好像构成了一个圆环）。

数年前，我在上建筑美学课时曾
说，红色与紫色在视觉上可以连接起
来，构成“色环”。近来由于写书查资
料，无意中见到“红得发紫”的意义，

才知道它的本意与我国古代官服的颜色有关，称
“品色衣”。

“品色衣”成为着衣人的官品大小的标志。这种
制度起于北周，后来越来越讲究。到了唐朝，官品分为
九品，三品以上的高官穿的官服是紫色的，四品的官服
为深红色，五品为浅红色，
六品为深绿色，七品浅绿，
八品深蓝，九品则为浅蓝。
无官的平民穿什么颜色的
衣服，它没有说，我估计
可能是没有颜色的黑、白、
灰之类，亦未可知。

那些穿紫衣的大官，
可以随便出入朝廷。如果
穿深红色官服的人升官了，
便可以穿上紫色的官服，
则称之为“红得发紫”。

印迹 黄伟明 文&图

! ! ! !是什么吸引了艺术
爱好者遍寻欧洲印象派的
印迹？我也曾特意冒着
/0摄氏度的高温驾车遥
望塞尚的“圣维克多山”，
还循着梵高的画作寻觅他
的“断桥”、“晚间咖啡吧”
等世界名作之源地。印象
派百年来在世界范围内引
发的热潮依旧澎湃，足见
其难以抵挡的魅力。

来到梵高故居，我很
诧异在小屋被火毁掉后，

浪漫的法国人却从未将其
复原。难道这也是一种“浪
漫”的表现？还是他们不屑
于这位精神错乱的荷兰
人？又或是法国已是遍地
遗迹，不在乎少了这一个？
不论真相如何，我对此感
到非常遗憾，也许梵高恰
好在那间屋里存留了不少

线索，能让他的追随者们
在一砖一瓦里感受到些许
“梵高精神”呢！幸好当地
的风貌保存得相当完好统
一，我因着当地环境的缩
写，复原出普罗旺斯阿尔
奥维斯小镇的纯真质朴，
以“印象”还印象吧，想来
梵高的小屋也是如此的。


