

自从去年11月间在陕西南路绍兴路口的拐角处摔了一跤,导致右手臂骨折后,至今心理上的创痛犹新。我始终想不出那一跤是怎么摔下来的?有人怀疑我那时是不是大脑部分出现了短暂的问题。这就更加引起我的恐惧。索性一跤就摔死了倒也痛快,就怕摔成不死不活的那日子怎么过?

所以这半年多来基本上能做到不出“远门”闷坐在家安于寂寞。每天下午只在附近小路上走一圈,顶多个把小时,这是为了活动一下双腿的筋络,免得完全丧失功能。也要看天气,阴雨天就省了。

那你整天在家究竟干什么呢?像我这样的人又能干些什么,无非是看看书报看电视,看得有点困倦了就倒在竹椅上打瞌睡,简言之就是“三看一打”。想出这4个字的灵感来源于“文革”中的一次运动,那叫“一打三反”,至今余悸未消。

先说看书,这是多年养成的职业习惯,每天第一要做的功课。但限于精力,只能观其大略,个别觉得有点兴趣的文章才从头至尾地读上一遍。有些文章读着读着忽然像碰到“拦路虎”似的读不下去了,也就算了。

看书多半是从自己有限的“藏书”中挑一本,有的书买来后还未读过。这两天挑的是本日书《袁小修日记》,早先的上海杂志公司出版,施蛰存主编、阿英校点。袁小修是晚明

人,又名中道。这本日记其实是他的游记杂记。开卷若干页写他的游法有点特别,自己弄条船,船中备足可吃若干日时的粮食,雇上船夫和仆从,由湖北沙市出发,沿江而下,一路可行可止,到一个他认为该停的地方便停上一至数天,上岸拜访当地的朋友,游览当地的胜景。他这些一段一段的小文章写得简约有致,读起来一点也不吃力,且余味不尽,在当前也是极好的解暑佳品。

三看……

秦绿枝

顿时就想起以前读过一篇丰子恺先生的文章(又好像是陈从周写丰先生的),说他有一年从杭州到上海,不乘火车,也是雇了一条船沿着杭嘉湖的水路摇过来,沿途玩了好几个地方,适性乘兴,乐趣无穷。听说现在我们中国人乘船出游的日益增多,与袁小修、丰子恺等前人的游兴差相类似,又大大地超越了。国外的有钱人(也不一定很有钱)多数都有私人游艇,到东到西地更加随意,想怎么玩就怎么玩。估量我们中国的有钱人有私人游艇的也不在少数了吧!

说到看电视,多半是在晚上从看新闻开始的。然后就把频道换来换去地不知挑什么节目是好。前一



不拘小记

柏冬,是我好朋友的名字。我第一次在宿舍高低铺的贴条上看到她的名字时,脱口而出“拿破隆咚!”于是,大家都开始叫她“柏冬”,把她名字的第三个字省了,这一喊喊了二十多年。

柏冬本人却不是这样。她圆圆的脸蛋有些忧郁,做事求完美,时常犹豫不决。为购一件衣物,从淮海路的这头走到那头,再折回去,直到掏钱的前一分钟还在考虑。这与我不同,我拿定主意,立马付钱,绝不晃来晃去浪费体力。所以,与她兜马路很吃力。有时为了不

让她黏黏唧唧浪费时间,我索性把她正在考虑是否要买的衣物拿下,使她再无思想斗争的余地,因为我俩不能撞衫。刚上班那会儿,工资不高,她看中了一条裙子,整整一个下午,就在转来转去中徘徊。为了不让她买了后悔不买也后悔,我提出这条裙子由两人共同出资,你穿厌了给我穿,你想穿了再来要,结果这个办法很好地结束了那天的“购物长征”。现在,这条裙子她穿厌了,扔在了我这儿,我也不打算

再还给她。这么有纪念意义的物件永久地保留在我这儿吧。

我和柏冬就是这样的一种关系。每天一至三个电话,电话里说说笑笑,发发牢骚,我们分享所有的快乐,分担大部分的痛苦。我们一起共谋婚姻家庭大事,探讨爱情真谛,结论是做女人真的好辛苦。我们还商量着退休以后是否该搬到一块儿住……在我的记忆里,柏冬每次拎起电话,就是一句“依了没啥?”她好像从来没好好叫过我的名字,大概她至今也没为我想出一个与她“柏冬”二字能够匹配的名字来。

那天,我俩一起坐在阳台上晒太阳,突然发现对方的头上闪着白惨惨的光,一看,是白头发。于是两人决定自己给自己拔白头发,长发倒披,像个两魔鬼,拔完一撮用夹子夹住,每人脑袋上有四个个衣服夹子。她给自己拔下32根白发,我给自己拔下19根白发,一算,她比我多13根。柏冬撇嘴不高兴。我赶忙安慰她,你比我多13根,不代表你比我老。因

五花八门的起跑姿势

在1896年的第1届现代奥运会上,还没有统一的起跑姿势,运动员们有的站着,有的双手叉腰,有的弯腰象抓鸡那样伸开臂膀……只有20岁的美国人托马斯在地上挖了两个坑,双手扶地,两腿前后分开,高抬臀部准备起跑。这种“蹲踞式”起跑的雏型,在当时引起了观众的好奇和哄笑。由于托马斯的姿势合理,他取得了冠军。数年以后,这种

为你头发总量比我多。你看,你的白头发比我的质量好,有光泽又粗拉也拉不断。而我的白发像枯树枝,一拽就断。柏冬傻傻地笑了。

我知道,柏冬不是是比较“美丽”,她是在比较健康。我俩必须共奋进,谁也不能落下,谁也不要跑得更快。我和柏冬会静静地互相守望,直到老去。

今天是柏冬的生日,我该用文字为我一生的好友送去:幸福永远!

今晚打盹

陈楠
大风一到便扬帆
(四字彩票用语)
昨日谜面:说到做到
(商店门类)
谜底:干果行(注:干,做;果行,果真很行)

最美修鞋匠

吴毓
腐朽为神奇的魔力的手,让我这平时我们这里没有修鞋匠,修鞋大妈很受大家欢迎。我从家里一下收罗出三双要修整的皮鞋,大家有序地排着队。前面刚好一位女士修好了包包拉链,大妈手里正拿着我的一只拖鞋,为鞋脚后跟贴皮子。大妈一头浓密的花

白头发,戴一副老花眼镜,神情专注,动作熟练,一个铁桩,一块垫板,一副凿子,一把剪刀,朴素的鞋匠大妈,健硕的体魄,慈祥的脸

庞,一双有力的勤劳之手,没多久很麻利地为我修好了三双鞋,我没花分文。大妈有着化

女修鞋匠,也是最美的修鞋匠。大家纷纷问:以后还能来吗?大妈说:来不了,路途太远!今因居委之托。我们都深感遗憾。

在如今这急功近利的时代,谁还会去学习传承修鞋手艺呢。于是我特留下这张照片,作为时空隧道中一份值得回味的深深眷恋。

阵电视剧《浮沉》在热播,开头几集我忽略了没有看,后见报上说得那么好,赶紧看,已经有一小半错过了。为此我还特地把《浮沉》的小说原著翻出来又大致看了一遍,与电视剧两相比较,也说不个所以然。反正小说有小说的旨意,电视剧有电视剧的特色,我不过是看着玩玩的,不费那个心思去探讨什么了。

应该坦白,每天在看过电视新闻后,我多数还是看碟片。有女儿不断供应。但她买的多数是国外文艺片,我外文不行,中文字幕翻译往往又太别扭,很多地方看不懂。我自己也买一点,品位就要浅得多,如《谍中谍4》之类,老年人看个热闹图个好玩而已。因为年轻时就久仰希区柯克的大名,我在一个摊头上买了一套他的电影作品集总共有28部之多,几部早就享誉甚隆的名作如《美人计》《深闺疑云》《蝴蝶梦》等都包括在内,看了好多日子方才看完。开始的时候兴致很浓,看到后来也有点不那么惊奇了。作为观众,胃纳有限,不能老吃同一种口味的东西,这是一方面的原因。另一方面,希区柯克的本事再大,点子再多,拍出来的片子不见得部部都好,这也是事实。

顺便告知,我还买过五六本翻译的希区柯克悬念故事集的书,只看过一本,换了一本放在床头,已好久未翻。近来一上床马上就能睡去,不需要看书催睡了。

奥运轶事

冯忠方

起跑方式在全世界流行开来。

天赐的奥运冠军

在1956年墨尔本奥运会的男子标枪比赛过程中,遇到了少有的狂风,给运动员们造成很大困难,因此,谁也未投到80米的线外,挪威选手丹尼尔森更是只投了72.60

噪声变能源,闻声即来电

黄晨星

下发电,为用户的随身小电器充电。

充电T恤衫的结构原理是怎样的呢?该T恤衫腹部位置安装一张白色纸片样的压电薄膜,其大小和A4打印纸差不多,发电原理是利用压电效应,和我们耳朵听声后转化为神经脉冲的原理有些像。噪声冲击压电薄膜后,会引起薄膜产生振动,会挤压薄膜中的压电晶体,压电晶体会把振动的能量转化为电能,为随身小电器(如手机、Mp3播放器等)的电池充电。

穿着这件充电T恤衫在都市的大街小巷穿行时,各种各样的噪声就会以我们看不见也感觉不到的方式冲击压电薄膜,这时开启你随身携带的Mp3播放器,聆听美妙音乐,这是多么快乐的事。

发明充电T恤的是法国“橙色电力”公司的科研人员。他们推出可以搜集日常生活中非常规能源的充电产品,如充电靴子可以利用脚部的热量来发电;佩戴在胳膊上的劲舞充电器可搜集用户跳舞时来自胳膊的动能。利用这些能量可以更好地让人们养成低碳生活的习惯。

多年前去北京旅游,我曾两次瞻仰茅盾先生的故居。也许有人会嘲我:在经典文学已经边缘化的当下,还有你这样的拥趸?呵呵,遥想五十年前读初中的时候,我就学过背过茅公的《白杨礼赞》;做了多年的中学语文教师,我还N遍地教过他写的《风景谈》等名篇。然而,我了解茅公的美德和丰富的情感生活,还是在拜访他的故居以后……

这是一个两进小四合院。门檐下,内墙上分别有叶圣陶和邓颖超题写的匾额“茅盾故居”。在茅公的卧室里,我看到墙上挂着他母亲的黑白照片,镜框下有他写的瘦金体风格的字:“我的妈妈,雁冰敬记”。在茅盾的青少年时代,母亲就把许多文史知识传授给了两个儿子;她还敢于不顾族人的非议,毅然把有限的积蓄让孩子出远门深造……在“文革”中,年逾古稀的茅公写了七律来感念母恩:“乡党群称丈丈夫,含辛茹苦抚双雏。”他还借母训来自勉:“不叫儿曹作陋儒”。

米,勉强进入了决赛。决赛开始后,风越来越大。当丹尼尔森正要起动时,大风突然停止,田径场上一片安静,他抓紧机会,用力一掷——85.71米。枪头刚一着地,狂风骤然重起,飞沙走石,使人睁不开眼睛。其他运动员,包括原世界纪录创造者都未投出80米。丹尼尔森喜出望外,连声对天呼叫:“感谢上帝保佑!”一枚金牌出人意料地被他获得了。

乐把食材作谜材

江更生
我们全家都爱看电视养生节目。于是,对那些本不起眼的蔬菜、瓜果有了新的认识和好感。爱谜的我便即兴制作了一些“舌尖上的灯谜”,聊博一粲。蔬果自以当季为佳,以往夏令的时蔬不多,故有“五荒六月”之说,而今却不同了,品种众多,可供采摘的谜材也不少。我便以“吴门遇雨”为面,打富含维生素P的茄子别称“落苏”(注:别解为“雨落在苏州”);又以“客人掩口笑”打有提高免疫功能的“西葫芦”(注:作“西宾掩口葫芦”);“海草”打可软化血管的“洋葱头”(注:海,扣“洋”;“葱头”为草);“草头约有500克”打有降血压功能的“苜蓿”(注:草头,苜蓿的俗称,今别解“草字头”,500克,隐“斤”,故扣);还寻思了三条“摘遍格”的谜,一条是“货币稳定”打“香菜”的本名“芫荽”(注:按格法,去掉草字头,以“元妥”扣面。“元”作钱解,“妥”,稳妥。芫荽,读若“园荽”),一条是“观望群星”打“苜蓿”(注:去草字头,以“目宿”扣星;目,目之,观看;宿,星宿);还有一条是“进口小麦”打萝卜的别名“莱菔”(注:按格法,以“来服”扣面,小麦,古称“来”,“服”别解为“吃”,与“进口”相扣)。再看几条不成熟的鲜果灯谜:如“名嘴”打水果“红樱桃”(注:“红”,出名;樱桃,樱桃小口,代指嘴);“早为人母十四载”打“草莓”(注:“人母”合为“每”;“十四载”别解为“十”有四个加在“早”与“每”上);“夜梦多多”打俗称“外国李子”的“黑布林”(注:别解为“黑夜布满在林字旁边”。多,视作“夕夕”,夕,夜);“厂里胡乱停座驾”打进口的洋樱桃“车厘子”(注:“厂里”扣“厘”;“座驾”扣“车子”二字;“胡乱停”隐示“厘”字的位置);“树旁三国两大将:一个百骑劫魏营,一个白衣渡过江”打“柠檬”(注:宁,东吴名将甘宁;蒙,吴国都督吕蒙;“树旁”扣木字旁)等,上述几条都是我品尝鲜果后胡编之作。另外,还寻思了两条有保健功用的果实灯谜:一为用《三字经》里的“养不教”打“松子”(注:作“放松孩子”解),另一为“老二满脸痘痕”打“亚麻子”(注:老二,扣“亚”;麻子,麻皮)。

在下喜啖面食和豆制品,果腹之暇制得两谜:

“正视麻烦事”打传统食品“面疙瘩”(注:别解为“面对疙瘩事”);“港仔说戏迂得很”打豆制品“老豆腐”(注:粤港地区称爸为“老豆”;腐,迂腐)。

根据笔者的饮食经验:久食蔬果,大有裨益。最后就以“久食蔬果,大有裨益”这八个字作谜面,打近代名人别称一,谜底为“康长素”。底别解为“健康,尤应经常吃素”;康有为,号长素,又称“康长素”。



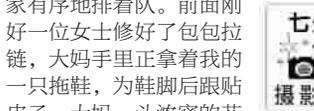
夜光杯

中有他关爱备至的孙女小钢。当年她去大串联,老人整天提心吊胆,满腹愁思形诸多封日记。他还用0.3的视力为孙女抄写了整整两本香港出版的英语教材(当时买不到)。我扼腕感慨,更为老人甘作孙辈人梯的舐犊之情而感动!这真如鲁迅所云:“无情未必真豪杰,怜子如何不丈夫。”

在展览室里,我还看到了茹志鹃、王愿坚等后辈作家发自肺腑的感恩之言。如《李自成》的作者姚雪垠说:“我也是他的半棵桃李。”茅公功高不傲,以蕞然长者的一片仁慈之心扶掖俊才。橱窗里还陈列着茅盾长篇小说文学奖的获奖证书和奖章。这是老人在八十六岁弥留之际捐出二十五万元稿费而设立的基金(当时大学毕业生的月薪是五十多元),而他自己用的是24英寸黑白电视机、打补丁的旧浴衣、油漆剥落的家具……茅公克己奉人,呕心沥血,浇灌着中国的文学园地,真可歌可颂!

在前院果实累累的葡萄架下,我凝视着茅盾的汉白玉胸像。作为儿子、丈夫、父亲、爷爷和师长,茅公的一言一行处处体现了忠孝仁恕的传统美德,也展示了一种博爱精神和悲悯情怀。在金钱至上、道德滑坡的今天,这可是一笔宝贵的精神遗产呀!

茅公之文,绘世觉人;茅公之风,山高水长!



七夕会摄影故事



谜话