
最美修鞋匠
吴 毓

! ! ! ! !阳光明媚，小
区广场热闹纷纷，今
天是小区便民服务
日，免费理发磨刀修
眼镜，医疗咨询，还
有从大老远来的义务修鞋大妈。
平时我们这里没有修鞋匠，修鞋
大妈很受大家欢迎。我从家里一
下收罗出三双要修整的皮鞋，大
家有序地排着队。前面刚
好一位女士修好了包包拉
链，大妈手里正拿着我的
一只拖鞋，为鞋脚后跟贴
皮子。大妈一头浓密的花
白头发，戴一副老花眼镜，神情专
注，动作熟练，一个铁桩，一块垫
板，一副凿子，一把剪刀，朴素的
鞋匠大妈，健硕的体魄，慈祥的脸

庞，一双有力的勤
劳之手，没多久很
麻利地为我修好
了三双鞋，我没花
分文。大妈有着化

腐朽为神奇的魔力的手，让我这
不能穿着又丢之可惜的鞋子起死
回生。这是我今生看到的第一位
女修鞋匠，也是最美的修鞋匠。大

家纷纷问：以后还能来吗？
大妈说：来不了，路途太
远！今因居委之托。我们都
深感遗憾。
在如今这急功近利的

时代，谁还会去学习传承修鞋手
艺呢。于是我特留下这张照片，作
为时空隧道中一份值得回味的深
深眷恋。
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三看!!

秦绿枝

! ! ! !自从去年 !!月间在陕西南路
绍兴路口的拐角处摔了一跤，导致
右手臂骨折后，至今心理上的创痛
犹新。我始终想不出那一跤是怎么
摔下来的？有人怀疑我那时是不是
心脑部分出现了短暂的问题。这就
更加引起我的恐惧。索性一跤就摔
死了倒也痛快，就怕摔成不死不活
的那日子怎么过？

所以这半年多来基本上能做
到不出“远门”闷坐在家安于寂寞。
每天下午只在附近小路上走一圈，
顶多个把小时，这是为了活动一下
双腿的筋络，免得完全丧失功能。
也要看天气，阴雨天就省省了。
那你整天在家究竟干些什么呢？

像我这样的人又能干些什么，无非是
看书看报看电视，看得有点困倦了就
倒在竹椅上打瞌睡，简言之就是“三
看一打”。想出这 "个字的灵感来源
于“文革”中的一次运动，那叫“一打
三反”，至今余悸未消。

先说看报，这是多年养
成的职业习惯，每天第一要
做的功课。但限于精力，只能
观其大略，个别觉得有点兴
趣的文章才从头至尾地读上一遍。
有些文章读着读着忽然像碰到“拦
路虎”似的读不下去了，也就算了。
看书多半是从自己有限的“藏

书”中挑一本，有的书买来后还未读
过。这两天挑的是本旧书《袁小修日
记》，早先的上海杂志公司出版，施
蛰存主编、阿英校点。袁小修是晚明

人，又名中道。这本日记其实是他的
游记杂记。开卷若干页写他的游法
有点特别，自己弄条船，船中备足可
吃若干时日的粮食，雇上船夫和仆
从，由湖北沙市出发，沿江而下，一
路可行可止，到一个他认为该停的
地方便停上一至数天，上岸拜访当
地的朋友，游览当地的胜景。他这些
一段一段的小文章写得简约有致，
读起来一点不吃力，且余味不尽，在
当前也是极好的解暑佳品。

顿时就想起以前读过一篇丰
子恺先生的文章（又好像是陈从周
写丰先生的），说他有一年从杭州
到上海，不乘火车，也是雇了一条船
沿着杭嘉湖的水路摇过来，沿途玩

了好几个地方，适性乘兴，
乐趣无穷。听说现在我们中
国人乘邮船出游的日益增
多，与袁小修、丰子恺等前
人的游兴差相似之，又大大
地超越了。国外的有钱人

（也不一定很有钱）多数都有私人游
艇，到东到西地更加随意，想怎么玩
就怎么玩。估量我们中国的有钱人
有私人游艇的也不在少数了吧！

说到看电视，多半是在晚上从
看新闻开始的。然后就把频道换来
换去地不知挑什么节目是好。前一

阵电视剧《浮沉》在热播，开头几集
我忽略了没有看，后见报上说得那
么好，赶紧看，已经有一小半错过
了。为此我还特地把《浮沉》的小说
原著翻出来又大致看了一遍，与电
视剧两相比较，也说不出个所以然。
反正小说有小说的旨意，电视剧有
电视剧的特色，我不过是看着玩玩
的，不费那个心思去探讨什么了。

应该坦白，每天在看过电视新
闻后，我多数还是看碟片。有女儿
不断供应。但她买的多数是国外文
艺片，我外文不行，中文字幕翻译
往往又太别扭，很多地方看不懂。
我自己也买一点，品位就要浅得
多，如《谍中碟 "》之类，老年人看
个热闹图个好玩而已。因为年轻时
就久仰希区柯克的大名，我在一个
摊头上买了一套他的电影作品专
集总共有 #$部之多，几部早就享
誉甚隆的名作如《美人计》《深闺疑
云》《蝴蝶梦》等都包括在内，看了
好多日子方才看完。开始的时候兴
致很浓，看到后来也有点不那么惊
奇了。作为观众，胃纳有限，不能老
吃同一种口味的东西，这是一方面
的原因。另一方面，希区柯克的本
事再大，点子再多，拍出来的片子
不见得部部都好，这也是事实。

顺便告知，我还买过五六本翻
译的希区柯克悬念故事集的书，只
看过一本，换了一本放在床头，已
好久未翻。近来一上床马上就能睡
去，不需要看书催眠了。

乐把食材作谜材
江更生

! ! ! !我们全家都爱看电视养生节目。于是，对那些本不
起眼的蔬菜、瓜果有了新的认识和好感。爱谜的我便乘
兴制作了一些“舌尖上的灯谜”，聊博一粲。
蔬果自以当季为佳，以往夏令的时蔬不多，故有

“五荒六月”之说，而今却不同了，品种众多，可供采撷
的谜材也不少。我便以“吴门遇雨”为面，打富含维生素
%的茄子别称“落苏”（注：别解为“雨落在苏州”）；又以
“客人掩口笑”打有提高免疫功能的“西葫芦”（注：作
“西宾掩口葫芦）”；“海草”打可软化血管的“洋葱头”
（注：海，扣“洋”；“葱头”为草）；“草头约有 &''克”打
有降血压功能的
“药芹”（注：草头，
苜蓿的俗称，今别
解“草字头”，&''
克，隐“斤”，故
扣）；还寻思了三条“摘遍格”的谜，一条是“货币稳
定”打“香菜”的本名“芫荽”（注：按格法，去掉草字头，
以“元妥”扣面。“元”作钱解，“妥”，稳妥。芫荽，读若
“园虽”），一条是“观望群星”打“苜蓿”（注：去草字头，
以“目宿”扣面；目，目之，观看；宿，星宿）；还有一条是
“进口小麦”打萝卜的别名“莱菔”（注：按格法，以“来
服”扣面，小麦，古称“来”，“服”别解为“吃”，与“进口”
相扣）。再看几条不成熟的鲜果灯谜：如“名嘴”打水果
“红樱桃”（注：“红”，出名；樱桃，樱桃小口，代指嘴）；
“早为人母十四载”打“草莓”（注：“人母”合为“每”：
“十四载”别解为“十”有四个加在“早”与“每”上）；“夜
梦多多”打俗称“外国李子”的“黑布林”（注：别解为
“黑夜布满在林字旁边”。多，视作“夕夕”，夕，夜）；“厂
里胡乱停座驾”打进口的洋樱桃“车厘子”（注：“厂里”
扣“厘”；“座驾”扣“车子”二字；“胡乱停”隐示“厘”字
的位置）；“树旁三国两大将：一个百骑劫魏营，一个白
衣渡过江”打“柠檬”（注：宁，东吴名将甘宁；蒙，吴国
都督吕蒙；“树旁”扣木字旁）等，上述几条都是我品尝
鲜果后胡编的之作。另外，还寻思了两条有保健功用的
果实灯谜：一为用《三字经》里的“养不教”打“松子”
（注：作“放松孩子”解），另一为“老二满脸痘瘢痕”打
“亚麻子”（注：老二，扣“亚”；麻子，麻皮）。

在下喜啖面食和豆制品，果腹之暇制得两谜：“正
视麻烦事”打传统食品“面疙瘩”（注：别解为“面对疙瘩
事”）；“港仔说爸迂得很”打豆制品“老豆腐”（注：粤港
地区称爸为“老豆”；腐，迂腐）。
根据笔者的饮食经验：久食蔬果，大

有裨益。最后就以“久食蔬果，大有裨益”
这八个字作谜面，打近代名人别称一，谜
底为“康长素”。底别解为“健康，尤应经常
吃素”；康有为，号长素，又称“康长素”。

茅公之风
俞昌基

! ! ! ! 多年前去北京
旅游，我曾两次瞻仰
茅盾先生的故居。也
许有人会嘲我：在经
典文学已经边缘化
的当下，还有你这样的拥
趸？呵呵(遥想五十年前读
初中的时候，我就学过背
过茅公的《白杨礼赞》；做
了多年的中学语文教师，
我还 ) 遍地教过他写的
《风景谈》等名篇。然而，我
了解茅公的美德和丰富的
情感生活( 还是在拜访他
的故居以后……
这是一个两进小四合

院。门檐下、内墙上分别有
叶圣陶和邓颖超题写的匾
额“茅盾故居”。在茅公的
卧室里，我看到墙上挂着
他母亲的黑白照片，镜框
下有他写的瘦金体风格的
字：“我的妈妈，雁冰敬
记”。在茅盾的青少年时
代，母亲就把许多文史知
识传授给了两个儿子；她
还敢于不顾族人的非议，
毅然把有限的积蓄让孩子
出远门深造……在“文革”
中，年逾古稀的茅公写了
七律来感念母恩：“乡党群
称女丈夫，含辛茹苦抚双
雏。”他还借母训来自勉：
“不叫儿曹作陋儒”。

在卧室的窗台上，我
还注意到一条说明：“孔德
沚同志于 *+,'年去世后，
骨灰一直为茅盾同志安放
在卧室内。”听工作人员
讲，“文革”中茅夫人孔德
沚痼疾缠身，茅公时常要
“一夜三起侍”地照顾她。
可他自己有严重的失眠
症，一夜要服两三次安眠
药。他不愿意麻烦住在西
郊、还要忙于参加运动的
儿辈。为了妻儿，羸
弱的老人毅然挑起
了这副难以胜任的
重担。我听了唏嘘不
已！我还得知：旧式
的包办婚姻让茅盾在完婚
时才发现新娘是个文盲(后
来脾气也不好……尽管夫
妇俩在各方面差异甚大，但
茅盾同鲁迅、郭沫若等文豪
对旧式婚姻的态度不同，他
以东方式的宽容、平静和诚
挚接受了命运的安排，同
原配夫人相依为命，相敬
如宾，“之死矢靡它”。
在第二展室，我看到

了茅公的全家福照片，其

中有他关爱备至的
孙女小钢。当年她
去大串联，老人整
天提心吊胆，满腹
愁思形诸多封日

记。他还用 '-.的视力为
孙女抄写了整整两本香港
出版的英语教材（当时买
不到）。我扼腕感慨，更为
老人甘作孙辈人梯的舐犊
之情而感动！这真如鲁迅
所云 /“无情未必真豪杰，
怜子如何不丈夫。”
在展览室里，我还看

到了茹志鹃、王愿坚等后
辈作家发自肺腑的感恩之
言。如《李自成》的作者姚

雪垠说：“我也是他
的半棵桃李。”茅
公功高不傲，以蔼
然长者的一片仁慈
之心扶掖俊才。橱

窗里还陈列着茅盾长篇小
说文学奖的获奖证书和奖
章。这是老人在八十六岁
弥留之际捐出二十五万元
稿费而设立的基金（当时
大学毕业生的月薪是五十
多元），而他自己用的是 0"

英寸黑白电视机、打补丁
的旧浴衣、油漆剥落的家
具……茅公克己奉人，呕
心沥血，浇灌着中国的文
学园地，真可歌可颂！

在前院果实累累的葡
萄架下，我凝视着茅盾的
汉白玉胸像。作为儿子、丈
夫、父亲、爷爷和师长，茅
公的一言一行处处体现了
忠孝仁恕的传统美德，也
展示了一种博爱精神和悲
悯情怀。在金钱至上、道德
滑坡的今天，这可是一笔
宝贵的精神遗产呀！
茅公之文，绘世觉人；

茅公之风，山高水长！

给
好
友

林

楣

! ! ! !柏冬，是我好朋友的
名字。我第一次在宿舍高
低铺的贴条上看到她的名
字时，脱口而出“啵隆
咚！”于是，大家都开始叫
她“柏冬”，把她名字的第
三个字省了，这一喊喊了
二十多年。

柏冬本人却不是这
样。她圆圆的脸蛋有些忧
郁，做事求完美，时
常犹豫不决。为购
一件衣物，从淮海
路的这头走到那
头，再折回去，直到
掏钱的前一分钟还
在考虑。这与我不
同，我拿定主意，立
马付钱，绝不晃来
晃去浪费体力。所
以，与她兜马路很
吃力。有时为了不
让她黏黏唧唧浪费时间，
我索性把她正在考虑是否
要买的衣物拿下，使她再
无思想斗争的余地，因为
我俩不能撞衫。刚上班那
会儿，工资不高，她看中了
一条裙子，整整一个下午，
就在转来转去中徘徊。为
了不让她买了后悔不买也
后悔，我提出这条裙子由
两人共同出资，你穿厌了
给我穿，你想穿了再来要，
结果这个办法很好地结束
了那天的“购物长征”。现
在，这条裙子她穿厌了，扔
在了我这儿，我也不打算

再还给她。这么有纪念意
义的物件永久地保留在我
这儿吧。
我和柏冬就是这样的

一种关系。每天一至三个
电话，电话里说说笑笑、发
发牢骚，我们分享所有的
快乐，分担大部分的痛苦。
我们一起共谋婚姻家庭大
事，探讨爱情真谛，结论是

做女人真的好辛
苦。我们还商量着
退休以后是否该搬
到一块儿住……在
我的记忆里，柏冬
每次拎起电话，就
是一句“侬了做
啥？”她好像从来没
好好叫过我的名
字，大概她
至今也没为
我想出一个

与她“柏冬”二字能
够匹配的名字来。

那天，我俩一起坐在
阳台上晒太阳，突然发现
对方的头上闪着白惨惨的
光，一看，是白头发。于是
两人决定自己给自己拔白
头发，长发倒披，像两个魔
鬼，拔完一撮用夹子夹住，
每人脑袋上有四五个衣服
夹子。她给自己拔下 .0根
白发，我给自己拔下 *+根
白发，一算，她比我多 *.

根。柏冬撇嘴不高兴。我赶
忙安慰她，你比我多 *.

根，不代表你比我老。因

为你头发总量比我多。你
看，你的白头发比我的质
量好，有光泽又粗拉也拉
不断。而我的白发像枯树
枝，一拽就断。柏冬傻傻地
笑了。
我知道，柏冬不是在
比较“美丽”，她是
在比较健康。我俩
必须共奋进，谁也
不能落下，谁也不
要跑得太快。我和

柏冬会静静地互相守望，
直到老去。

今天是柏冬的生日，
我该用文字为我一生的好
友送去：幸福永远！

! ! ! ! ! ! !陈 楠
大风一到便扬帆

（四字彩票用语）
昨日谜面：说到做到

（商店门类）
谜底：干果行（注：干，做；
果行，果真很行）

噪声变能源!闻声即来电
黄晨星

! ! ! ! 最近，法
国研究人员开
发出一种充电
1恤衫，它可
以在噪声环境

下发电，为用户的随身小电器充电。
充电 1恤衫的结构原理是怎样的呢？该 1恤衫

腹部位置安装一张白色纸片样的压电薄膜，其大小
和 2"打印纸差不多，发电原理是利用压电效应，和
我们耳朵听声后转化为神经脉冲的原理有些像。噪声
冲击压电薄膜后，会引起薄膜产生振动，会挤压薄膜中
的压电晶体，压电晶体会把振动的能量转化为电能，为
随身小电器（如手机、34.播放器等）的电池充电。

穿着这件充电 1恤衫在都市的大街小巷穿行时，
各种各样的噪声就会以我们看不见也感觉不到的方式
冲击压电薄膜，这时开启你随身携带的 34.播放器，
聆听美妙音乐，这是多么快乐的事。

发明充电 1恤的是法国“橙色电力”公司的科研
人员。他们推出可以搜集日常生活中非常规能源的充电
产品，如充电靴子可以用
脚部的热量来发电；佩戴
在胳膊上的劲舞充电器可
搜集用户跳舞时来自胳膊
的动能。 利用这些能量
可以更好地让人们养成低
碳生活的习惯。

奥运轶事
! ! ! !五花八门的起跑姿势

在 *$+5年的第 *届现代奥运
会上，还没有统一的起跑姿势。运动
员们有的站着，有的双手叉腰，有的
弯腰象抓鸡那样伸开臂膀……只有
#'岁的美国人托马斯在地上挖了
两个坑，双手扶地，两腿前后分开，
高抬臀部准备起跑。这种“蹲踞式”
起跑的雏型，在当时引起了观众的
好奇和哄笑。由于托马斯的姿势合
理，他取得了冠军。数年以后，这种

起跑方式在全世界流行开来。
天赐的奥运冠军

在 *+&5年墨尔本奥运会的男
子标枪比赛过程中，遇到了少有的
狂风，给运动员们造成很大困难，
因此，谁都未投到 $'米的线外，挪
威选手丹尼尔森更是只投了 ,#-5'

米，勉强进入了决赛。决赛开始后，
风越来越大。当丹尼尔森正要起动
时，大风突然停止，田径场上一片
安静，他抓紧机会，用力一掷———
$&-,*米。枪头刚一着地，狂风骤然
重起，飞沙走石，使人睁不开眼睛。
其他运动员，包括原世界纪录创造
者都未投出 $'米。丹尼尔森喜出
望外，连声对天呼叫：“感谢上帝保
佑！”一枚金牌出人意料地被他获
得了。

冯忠方


