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! 沈惠民名车修复的背后故事（2）
! ! ! !克林顿的这次中国之行很是出
彩。

在人民大会堂，江泽民举行
盛大宴会欢迎克林顿。克林顿讲话
结束前，特意用颇为标准的汉语道
一声“干杯”！他在一个月前特意学
用筷子，如今也在宴会上一展身手，
不时用筷子进餐，博得主人的热情
肯定。
宴会一结束，先是江泽民指挥

乐队演奏中国乐曲《歌唱祖国》；尔
后，克林顿指挥乐队演奏美国乐曲
《越过海洋的握手》……

在沪期间，克林顿在上海市市
长徐匡迪的陪同下，走进上海电台
《市民与社会》热线直播节目担任嘉
宾，成为与中国市民通过热线对话
的第一位美国最高领导人……当克
林顿回到他的总统套房后，在停车
处，意外的一幕突然发生了———总
统的一辆高级防弹专车忽然不能动
弹了。
美国驻沪总领事馆心急火燎地

打来求助电话。陶巍刚从美国飞回
上海，还来不及倒时差就被直接接
到现场。十几位特工正在专车旁焦
急等待着，看到匆匆上阵的“汽车神
医”只是位戴着金丝边眼镜的斯文
中国人，人高马大的特工们显然有
些不屑。
陶巍毫不理会地迅速坐进驾驶

位，经专用仪器检查，他很快作出判
断，专车所以被锁定，是专用保险丝
的熔断致使电阻和电流不正常，特
殊装置的数据误读为“车内疑似有
炸弹”，致使装备上的传感器自动将
排挡锁定。陶巍当即开出“急诊处
方”：“第四根保险丝烧断了，第五根
保险丝已熔掉一半，马上换！”换罢
保险丝，陶巍启动发动机后，捂着耳
朵窜出车门，那批美国特工也紧张

地迅速趴下。陶巍笑了：
“别紧张，没有炸弹。”他是
因为那些特工们刚才那种
不屑一顾的神情，故意耍
他们一下。
专车发动了，却依然

无法起步。特工们急了，陶
巍却胸有成竹而又狡黠地
一笑：“我已经修好了一个
故障，已经构成了一笔维
修费。现在要维修另一个
故障，你们是不是要支付
另外一笔维修费呢？”
“要，要。不仅给维修

费，还给加急费。明天您一
起去美领馆领取。”一旁的
领事馆工作人员急忙回答。
原来，总统专车的装置很高级

也很智能，一旦怀疑“车内有炸弹”，
车内装置就会自动从“声控”和“速
度”上自动锁定，阻止汽车发动和起
步，从而避免爆炸。陶巍刚才解决的
是声控传感器的锁定问题，接下来
再解决了速度传感器的锁定，总统
专车又威风凛凛地启动了。

“总统”在天皇访沪前康复
作为中日关系史上的一个重大

事件，!""#年 !$月 %&日至 %'日，
日本明仁天皇和美智子皇后来华进
行正式友好访问。当年正值中日邦
交正常化 %$周年，从年初开始，两
国高层互访和各种纪念活动就持续
不断，天皇夫妇的这次访问将把纪
念活动推向高潮。
不料，就在天皇和皇后即将到

沪前夕，一辆用来供天皇夫妇在沪
期间使用的“总统”牌（()*+,-*./）专
车，偏偏在这节骨眼上出现故障，日
本驻沪总领事顿时急出一身冷汗。
紧急从东京的日产公司派来工

程师，仔细检查、测试后，一切数据
都显示正常，但行驶半个小时后，故
障却又出现……如此反反复复，该
换的零部件都一一更新，故障却像
着了魔似的“躲猫猫”，一修就好，车
子一开又来……
日领馆通过上海市政府外事办

寻找技术援助，陶巍被推荐前来为
“总统”“会诊”。

与劳斯莱斯轿车是英国皇室的
御用专车一样，总统牌轿车也是日
本皇室的“御用”座驾，因此有日本
“劳斯莱斯”的美誉。日产第一代总
统牌轿车 0"12年面世时，首位车主
即为当时的天皇裕仁。

3"4&年 "月，当第二代“总统”
面世时，尽管血统依旧，外貌已明显
带有美国风格。这一代车共生产了
4辆，第一位车主是当时的日本首
相福田赳夫。第二辆（车身号为
567$$$$%，意即第二代车中的第二
辆）被赠送给时任苏共中央总书记
勃列日涅夫。由于采用了许多镀铬
件，车身又被涂成红褐色，整辆车光
彩照人，勃列日涅夫美滋滋地称它

为“东方情人”。
陶巍“会诊”的这位

“总统”阁下已属第三代。
那组合式的前灯熠熠生
辉，优雅的线型光顺流畅，
水箱格栅别具一格。车内
的激光唱机、彩电、空调、
纯羊毛地毯和用真皮精工
缝制的可调座椅显得华贵
高雅；车头中央竖立着那
一片棕桐叶，象征着永恒
和长寿———这也是日产公
司为“总统”设计的特别标
志。
陶巍用常规仪器里里

外外细细测试，“总统”贵
体无恙。看来很可能是“体温”引起
的故障———这是陶巍接到任务当
夜，苦思冥想得出的一个推测。

据说“初唐四杰”之一的王勃，
在写文章时习惯于磨好墨、备好纸
笔就蒙头大睡。一觉醒来，挥毫走
笔，“海内存知己，天涯若比邻”这样
的千古绝句一气呵成。人们猜测，王
勃并没有真睡，而是在打“腹稿”构
思。
陶巍修车犹如王勃作文，每每

遇到“疑难杂症”，他都通宵达旦地
打“腹稿”。面对这辆“总统”车，他反
复琢磨的是：为什么车子启动发热
半小时左右，已经消失的故障会重
新出现，如此反反复复？这是否与零
部件的温度有关呢？想到这一点，他
只觉得眼前一亮。

如今面见“总统”，陶巍顺着这
个思路，很快消除了电阻接触点上
的氧化层。用“经验法”测试，凭手感
感觉温度，确认故障已排除，他沉稳
地合上引擎盖，微笑地吐出两个字：
“好了！”
“好了？！”———日领馆人员惊讶

了———前后仅用了短短几分钟啊！
日本专家们倒看出了门道，他们大
眼瞪小眼：对呀，为什么自己就没有
想到这个小细节呢？
“总统”康复，陶巍告辞。做事谨

慎的他并没走远，而是在日领馆附
近的一家小烟杂店里悄悄守候———
因为试车还在继续进行着。“总统”
会不会旧病复发？日领馆人员心里
没底，不敢懈怠；陶巍心里有底，也
不敢懈怠。

结果足足试车 1小时，“总统”
安然回到领馆内。陶巍这才彻底舒
了口气。
“我根据‘总统’车出现故障的

时间条件确定，温度上下 2!之差，
就是故障的临界点。汽车发动半小
时，温度上去了，电阻过大造成电路
接触不良，于是故障出现，汽车无法
正常行驶。找到症结，解决这样的问
题当然只需几分钟就够了。”陶巍的
这番剖析，如同庄子笔下的“庖丁解
牛”：“切中肯綮”后“提刀而立，为之
四顾，为之踌躇满志”。

!$ 月 %& 日下午 ! 时 8$ 分，
明仁天皇和美智子皇后乘坐的日
航波音 484 大型专机稳稳降落在
北京机场。天皇夫妇在舷梯向机场
上的欢迎人群招手致意，大批中外
记者立即抢拍这一历史镜头———
在中日长达两千年的交往中，日本
天皇第一次踏上中国土地，意义非
同寻常。

!$月 %4日中午 !%时许，天皇
夫妇的专机安全抵达上海虹桥机
场。当天傍晚，天皇、皇后的车队游
览繁华的南京路、外滩，那辆“总统”
车引来了群众夹道欢迎的热潮。
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