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! ! ! !去英国旅游，出于对马
克思的敬仰，总惦念着找机

会去拜谒马克思墓。然而，问了
几家旅行社，只有安排去参观莎
士比亚故居的，没有安排去马克
思墓地的。无奈，只得请一位中
国留学生带路。不料，年轻的留
学生是学艺术的，没关心过马克
思墓在哪里。当时又没带电脑。
我凭过去的阅读记忆，仿佛马克
思墓在海德公园。
伦敦是个公园城市，海德公

园的规模非常大。南边连着骑士
桥商业街，北边紧邻牛津街，西
边挨着肯辛顿公园，中间还有九
曲湖。我们兜兜转转了两个小
时，也没有发现马克思墓。只看

到英国人在绿草地上慵懒地晒太阳，或是精
神抖擞地围着公园慢跑。后来，我们终于找到
一位知情者，才获知马克思墓不在海德公园
而在海格特，我大概是被译音所误。
我们从伦敦拱门车站出发，沿着海格特

山行进，穿过澳特洛公园，果然看到了海格特
公墓的大门。进大门不远就能看到一座绛红
色花岗岩基座，基座上安放着一个四英尺高
的马克思头部铜像。这个铜像是前英国皇家
雕刻学会劳伦斯·布雷德肖的杰作。基座上刻
着两行金色英文：“全世界无产者联合起来！”
下面镌刻着马克思的名言：哲学家们只是用
不同的方式解释世界，而问题在于改变世界。
那天，去马克思墓地的人寥寥无几，马克

思的墓地很安静。我向马克思铜像深深鞠了
一躬，献上我特意从花店选购带去的一束红
色康乃馨。
马克思的大理石墓穴里还安葬着他的妻

子燕妮，以及他们第三个女儿爱林娜、外孙哈
里·龙格和女佣人海伦的遗体。!""#年，马克
思安葬时的墓地原在一块杂草丛生的偏僻
处，墓碑也十分简陋。令人费解的是，马克思
这样伟大的人物在这样荒凉的地方居然躺了
$#年。直到 %&'(年，还是英国共产党集资购
买了这里的一块像样的墓地，马克思墓才迁
移至此。
马克思的大半生是在伦敦度过的。%")&

年 '月，马克思被迫离开德国，于同年 "月到
伦敦，一直生活到辞世。马克思在伦敦住过多
处，遗憾的是这些故居或被二战炸毁，或被拆
除重建。现在留有标志的是索荷区迪安街 *"

号。马克思一家七口曾在这座四层旧楼上租
了两个房间，住了将近六年。现在这座楼房已
被改作一家意大利饭店。临街墙上，市政部门
安设了一块圆形的纪念牌。

马克思侨居伦敦期间的生活相当拮据。
他在给恩格斯的信中曾提到：他一家有时候
贫困得连吃饭都成问题。
当时，如果不是恩格斯甘心牺牲自己，去

从事他所讨厌的商业办事员工作，挣钱来接
济马克思，马克思不但不能完成《资本论》的
著述，反而会死于贫困。尽管生活极度艰难，
马克思仍以极大的毅力坚持理论研究和革命
活动。+""#年，当马克思的遗体被安放在海
格特公墓时，恩格斯在马克思墓前发表了充
满深情的演说。他演说的结语是：“他的英名
和事业将永垂不朽！”

马克思被西方评为 ,-世纪最有影响的
人物。马克思的《资本论》在西方发生经济危
机时成为畅销书。

! ! ! !

! ! ! !一踏上西班牙的国土，从海
港城市巴塞罗那拂过的风里，便
感受到了一股热烈之气，弥漫着
一种与法、德诸国不同的“南欧”
气息。口涂胭脂、肩披长发、脚蹬
高跟红鞋的西班牙女郎巨幅广
告牌，在城市的大街小巷随处可
见，眼睑和体态中所折射出的似
乎多是大胆而诱人的欲望、飘散
在城市的上空。在许多人的眼
里，这是一座充满童话与梦幻的
城市，而在我的眼中，这又是一
座充满征服欲望的城市。六月的
巴塞罗那，天是蓝的，水是蓝的，
就连地中海吹来的风，仿佛也是
蓝的。宽阔的哥伦布广场中央，
竖立着雄伟的哥伦布纪念塔，塔
呈柱状，塔下则是一些威风凛
凛、昂首怒视的雄狮，使人自然

而然地想起 !"# 年前的哥伦布
从这里启航、发现新大陆的颇富
传奇的历史故事，随之而来的便
是对美洲的征服与掠夺，从而使
西班牙成为当时世界上最强大
的国家。

在首都马德里，有两个运动
场所最有气势，一个是斗牛场，
另一个是足球场。斗牛是西班牙
的国粹，斗牛士既象征着一种英
雄，同时也意味着人对凶猛动物
的一种征服，斗牛场大门前几尊
巨大的雕塑，便彰显着人对牛的
征服。随着近几年对动物保护意
识的加强，巴塞罗那等城市已取
消了斗牛演出，斗牛场已成为了
一种陈迹。但西班牙人对足球的
痴迷与疯狂却依然保存。

马德里皇家足球场为当今
世界三大足球场之一。也许当晚

西班牙与意大利将争夺欧洲足
球锦标赛冠亚军，足球场大门两
边早已拉起了实况转播的大屏
幕，在足球队长卡西利亚斯的巨
幅像前，男女警察们站在警车
旁，正指手划脚地部署和商量着
晚上的秩序维护任务。而在他们
的身边，川流不息的行人正穿梭
而过，他们或手持小国旗，或把
国旗当披肩披在肩膀上，不论男
女老少，个个喜气洋洋，容光焕
发，似乎都沉浸在节日的欢庆之
中。特别是那些一簇簇穿街而过
的少男少女们，不仅兴高采烈地
挥舞着手中的小国旗，而且在身
上的各个部位涂抹着象征国旗
的红双杠，或脸上，或臂上，或腿
上，甚至是自己的衣服上。最有
趣的是一个只有二三岁的小女
孩，瞪着一双大眼睛，白嫩的双

颊上也涂着红双杠，被抱在大人
的怀抱里，也在莫名地挥着手中
的小国旗，仿佛西班牙已经稳操
胜券，志在必得似的。

入夜，马德里灯光璀璨，流
光溢彩。西班牙与意大利的足球
对决吸引了全世界的目光。最后
果然以西班牙的胜出而告终。马
德里疯狂了！自发的游行队伍欢
呼雀跃，大小广场上人头攒动，
旗海翻滚，五光十色的焰火洒满
夜空，犹如绽放的花朵……

一个非常奇特的现象是：除
了南部，西班牙的城市建筑多以
红色或棕红色的颜色为主，红为
热烈之色，恐怕这也无意中暗合
了这个民族的性格吧。
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! ! ! !威尼斯有 )-- 多座风格迥
异、千姿百态的桥梁，叹息桥是其
地标桥之一。它建于 !(-.年，设
计大气、精致，整座桥的材料是采
用白色石灰岩。桥是封闭式的，但
桥的侧面镶有用同质岩石雕琢而
成的八瓣菊花漏窗，桥上还有精
致的人物、花样雕刻，拱桥梁下沿
中间有个狮头雕像，其两边各有
'个不同年龄性别、表情各异的
人头雕像。此桥高高地跨越在水
面上，连接监狱黑暗潮湿的牢房
和威尼斯总督宫的刑讯室。
经总督判决死刑的犯人回牢

房时在桥上透过花格漏窗最后看
一眼外面的自由世界，都会由衷
地发出深深的叹息，叹息桥名称
由此而来。另一个有关此桥截然
不同的传说是，在落日时分，情侣
在此桥下，在贡多拉凤尾船上接

吻，他俩就可获得长久的快乐和
永恒的爱情。
如何拍好这威尼斯传奇的地

标桥梁，又不雷同于已发表的画
面呢？当我站在麦秆石桥上，面对
这世界著名的桥时，并没有马上
对它拍照，而是略微退后两步，仔
细观察麦秆桥身两头的景物，我
忽然发觉总督宫的墙角上有座岩
石雕像，细细观察此雕像，发现它
的立意还真与叹息桥有些相关：
一个赤贫裸身的老汉，左手上举，
抓着一串葡萄，但是被后面衣着
楚楚的人抓了个正着，摆手示意
不可以偷摘葡萄，老汉羞愧地垂
首站立。好一个有意义的前景，我
即刻调整站位，把此座墙角雕像
与著名的叹息桥一同摄下，成了
一幅引人注目又有些与众不同的
叹息桥照片。

! ! ! !椿山庄位于东京都西北部
的目白台地，距离繁华的池袋、
新宿等不过十来分钟车程，却称
得上是“大隐于市”，掩映在一片
苍天古树和朴陋的花草中，散发
着怡人的雅静和岁月的气息。进
得山庄门，没想到眼前竟是处古
色古香的美丽园林。因为这里是
日本青年男女向往的婚礼殿堂，
所以大堂内特意置放了一株难
得觅见的山茶树连理枝，来表达
美好的祝福。穿过大堂，沿着石
阶一步步朝下走去，更是让人赏
心悦目，不由陶醉其中。

山庄占地 .万余坪（约合 $

万公亩），园内山石高低错落，林木
茂密葱郁，修径涓注，幽邃隐曲。据
说早在日本南北朝时期（%)世纪
中后叶），目白台地已是远近闻名
的山茶花胜地，当时称为“椿山”，
椿在日文中就是山茶的意思。其幽
雅的环境以及极品佳肴代表了日
本庭园宴飨的最高水准。

如今款步园内，依旧可以看
到处处古物史迹散在其中。石阶
旁一块大石花纹斑驳，像极了一
只大乌龟。原来它就叫作福龟石，
采自山梨县深山中，上面的纹路
是因长年风雨侵蚀，石背上质地
柔润之处渐渐风化而自然形成
的，据推算已历一万多年，真的是
“神龟虽寿”啊。在它前方高近 '

米的十三重石塔则与织田信长之
弟织田有乐有不解之缘。石塔底
座雕刻着弥陀、弥勒、释迦、药师
四方佛，系由数座层塔混合而成，
其中部分属于镰仓时期。还有模

样憨态可掬的罗汉石、庚申塔、白
玉稻荷神社、般若寺式石灯笼、五
庆庵等也大都是两百多年前的旧
物，分别于上世纪二十至五十年
代移至此地。最值得一提的是椿
山庄的标志性建筑三重塔，塔高
%(/$米，距今已逾 (--年。目前东
京像这样级别的古塔仅存上野的
旧宽永寺五重塔、池上本门寺五
重塔和这座三重塔，其珍贵程度
可见一斑。石阶旁是用竹子扎起
的护栏，每隔一段还竖着石灯台，
别有情趣。堑沟旁有两三名游人
在一眼方形水井边汲水，椿山庄
的水源来自东京西北的秩父山
系，从地下涌出，成为园内的天然
水池、瀑布和小溪。

经过布袋和尚、寿老人、惠
比寿神等“椿山庄七福神”石像，
来到无茶庵。无茶庵是专门供应
荞麦面的食肆，石头的门柱，木制
的门扉，布帘低垂，门前高悬一盏
纸糊灯笼。我品尝过热汤荞麦面、
竹屉凉荞麦面等，但这天的迷你
怀石荞麦御膳却是头一回领略。
整套菜式以应景的山茶为主题，
量不多，却非常精致，从先付、刺
身、煮物、炸物到主食特制梅子荞
麦面还有甜品，一应俱全，其中先
付（前菜）沙丁鱼干是加入梅汁煮
的，拌上醋和味噌，配以菊花，炸
物（也就是通常所称的天妇罗）则
是用伊豆岛出产的山茶油炸制，
口味和一般的确有不同，格外爽
淡和清香，在身后木窗和窗外浓
密的绿荫衬托下，堪称是一次难
得的视觉味觉和心灵三重享受。
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红色的西班牙 ! 沈琴安

隐秀椿山庄 ! 陆求实

抓拍叹息桥 ! 费宗明 文0摄
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