

一个穷孩子

“我没有申请退学,所以我不再申请注册学籍,因为我都是按照哈佛的规矩来办事的,祝你们快乐!”詹姆斯·布伦丹·康诺利留下了字条,然后踏上了去希腊的旅途。那是1896年,离这个美国公民、爱尔兰人的后裔进入哈佛不到一年。

在此以前,他没有接受过太多的教育,但通过学士评估测验得到了在哈佛大学念书的机会。在旁人的眼里,康诺利是个穷孩子,他是家中12个兄弟姐妹的一员,他们的父亲约翰·康诺利是个健壮的渔民,他和妻子一起靠打鱼养活包括小康诺利在内的12个孩子,生活颇为拮据。

童年时,在马赛诸塞州的南波士顿,他常常和其他的男孩一起在公园、街道跑跳、打球。

这个对体育兴致勃勃的男孩在1891年成立过自己的足球队,也参加了当地的俱乐部,并有幸成为了队长,但突然有一天,他觉得这些都不是他所想的,他希望通过自学来弥补年少时所失去的时光。自学的效果不错,他来到了哈佛,成为了古代语言专业的学生。

自信的康诺利曾宣称自己是波士顿跳得最远的,事实也相差无几:他是美国三级跳远的冠军。

奥林匹克冲击波

在康诺利出生一个世纪以前,一个名叫钱德勒的英国人首次发现了奥林匹克宙斯神庙的遗址,接着全世界的考古学家都蜂拥而至。最后,德国人获得了这个权利,与希腊政府达成协议,共同挖掘古代奥林匹克遗址,紧接着大量文物出土,引发了人们对于古典奥林匹克的兴趣。更何况,15世纪开始,欧洲的教育家们就开始提倡健康的、运动的生活方式了。

瑞典民间早在19世纪30年代就有了运动会“奥运会”。1849年,英

首个奥运冠军:哈佛辞退生

胡儿



史上第一位冠军 詹姆斯·康诺利成为现代奥运会历史



▲ 第一届现代奥运会雅典大理石体育场

国也出现了“奥林匹克节”。1859年10月1日,雅典组织召开了第一届奥林匹克运动会,不过在运动会的前面加上了“泛希腊”。可这依然令许多希腊以外的运动员跃跃欲试。

直到1889年来临。这一年的夏天,在法国巴黎召开的国际田径代表大会上,后来被尊称为“奥林匹克之父”的法国教育家皮埃尔·德·顾拜旦首次公开了他恢复奥运会的想法。两年后,顾拜旦以法国田径协会联合会秘书长的身份,向全世界几乎每个体育组织和俱乐部发出邀请——共同参加于1894年6月16日在法国巴黎索邦神学院召开的国际体育运动代表大会,这场大会决定在1896年春天举办一届现代奥运会。

尽管现代奥运会吸引了十多个国家派出运动员参加,但这种运动会能够兴盛几年还是个未知数。当时奥运会远远不如今天这样举世瞩目,只不过是几十年来出现的若干个民间运动会中的一个。首届奥委会曾向当时的中国发出参赛邀请,不过大清满朝文武不知奥运会为何物,最后不了了之。当时的统治者对外部世界并非

绝对的盲目自大,的确是因为那时奥运会的影响力太小了。

退学去雅典

现代奥运会举办的消息传到哈佛大学时,康诺利年少时的激情忽然被重新点燃了。他想要证明自己,这其中包含着这样一种爱国情绪,据说当时在操场上,这个古代语言专业的学生告诉他的朋友,他想证明,美国人比欧洲人跑得快、跳得远。

康诺利很快就向他所就读的哈佛大学提出了申请,希望放个长假,参加4月在雅典举行的奥运会。然而学校断然拒绝了,尽管这个请求是由“波士顿第一运动健将”提出来的。

哈佛大学反对的理由在于,当年的奥运会的举办时间是春天(4月),而在4月,哈佛的新学期刚开始,是需要好好上课的时间。况且当时从美国去欧洲只能乘船,穿越大西洋需要十天左右,到雅典则要半个月,按照运动员的习惯,还需要提前半个月出发以熟悉当地。一去一回,加上中间的比赛时间,这个学期

基本上学不到东西了。出于担心,哈佛校方宣称,如果康诺利执意要参加奥运会,学校将开除他的学籍。也就是说,从雅典回来后,康诺利应该重新申请注册学籍。

康诺利没有听从学校的劝告,他用这样的行动表明自己的决心:靠兼职卖蛋糕筹齐了路费。退学后的康诺利只有半个多月的准备时间,他草草收拾行李就

和美国其他的运动员一起乘坐德国货船“巴巴罗萨”号前往欧洲,但是在意大利那不勒斯中转的时候,他的钱包被偷了,里面装了去雅典的火车票。好在康诺利跟踪追击,把钱包和火车票都找了回来,所幸没有受到意外伤害。不过,待他辗转到达希腊的时候,离奥运会开幕已经不足24小时了。

再未回哈佛

第一届现代奥运会的三级跳远项目有5个国家的7名选手报名参加。比赛中,法国选手亚历山大首先出场,他跳出了12.70米的成绩。当时的三级跳技术主要是单足跳,还没有出现现在常见的空中跨步,所以这个成绩已经很不错了。

而差点迟到的康诺利几乎没有准备就投入到了比赛当中,而且开幕式当天第一个决赛就是康诺利擅长的项目——三级跳远。康诺利起跳的方式很奇怪,他用右脚连续两跳然后再跳出去,这和我们现在所说的三级跳单足跳、跨步、起跳的规则完全不同。好在1896年规则并不

严格。康诺利最初跳出的成绩是13.17米,超过亚历山大0.47米。这一跳使得康诺利信心大增。最后一次起跳前,康诺利把自己的帽子放在约13.70米的沙坑旁边作为记号,准备以超过亚历山大1米左右的方式来结束战斗,结果,在比赛的最后,康诺利的脚正好落在帽子的平行线上。

鉴于比赛过程中,康诺利曾脱下身上的红毛衣并连续做摆腿动作两次,他差一点和冠军失之交臂。人们重新研究规则后,认定其并未违规,至此现代奥运会第一枚金牌花落美国——哦,不对,他没有获得奥运“金牌”,因为当时还没有金牌,冠军的荣誉是“月桂冠”(“冠军”一词即从此来)和一个象征和平的橄榄枝环。

光荣回到美国的康诺利依然难逃被哈佛大学以“破坏校规”为名而开除学籍的命运。此后他远离学界,走上了与体育为伍的生活。1900年在巴黎,已经32岁的他重披战袍,以13.97米的成绩,获得了第二届奥运会三级跳远的银牌;1904年,奥运会开到了美国,在密苏里州的圣路易斯,康诺利依然参加了这场盛会,不过那时他的身份已经转为体育记者了。

他和后来成为总统的富兰克林·罗斯福私交不错,因为罗斯福是他的哈佛校友。不过,康诺利再也没有回过哈佛,尽管1948年他得到了哈佛的“运动毛衣”,在哈佛,这是对运动健将的最大表彰。

一年以后,康诺利80岁,哈佛大学找到康诺利,授予这位因被除名而没有从哈佛毕业的校友以名誉博士头衔,不过,康诺利没有接受,迅速把头衔退回哈佛。

摘自《看世界》2012年第15期

《新民晚报》分类广告总代理 上海立鑫广告有限公司 广告投放热线 62775877 62779998 上海华肤医院 皮肤病专业 白癜风 治疗仪

上海时光整形外科医院 整形外科 美容外科 美容中医科 美容皮肤科 美容牙科 [地址] / 上海市普安路189号 [电话] / 021-63848888