
B! !"#!年 $月 !!日

星期三

!"#$%&'%&'(()*+)*+#)*,

-.小时读者热线：/0--11
责任编辑：孙钟焜

视觉设计：黄 娟 阅读

首个奥运冠军:哈佛辞退生 ! 胡儿
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" 第一届现代奥运会雅典大理石体育场

一个穷孩子
“我没有申请退学，所以我不会

再申请注册学籍，因为我都是按照
哈佛的规矩来办事的，祝你们快
乐！”詹姆斯·布伦丹·康诺利留下了
字条，然后踏上了去希腊的旅途。那
是 !"#$年，离这个美国公民、爱尔
兰人的后裔进入哈佛不到一年。
在此以前，他没有接受过太多的

教育，但通过学士评估测验得到了在
哈佛大学念书的机会。在旁人的眼
里，康诺利是个穷孩子，他是家中 %&

个兄弟姐妹的一员，他们的父亲约
翰·康诺利是个健壮的渔民，他和妻
子一起靠打鱼养活着包括小康诺利
在内的 %&个孩子，生活颇为拮据。
童年时，在马塞诸塞州的南波

士顿，他常常和其他的男孩一起在
公园、街道跑跳、打球。
这个对体育兴致勃勃的男孩在

%"#%年成立过自己的足球队，也参
加了当地的俱乐部，并有幸成为了
队长，但突然有一天，他觉得这些都
不是他所想的，他希望通过自学来
弥补年少时所丢失的时光。自学的
效果不错，他来到了哈佛，成为了古
代语言专业的学生。
自信的康诺利曾经宣称自己是

波士顿跳得最远的，事实也相差无
几：他是美国三级跳远的冠军。

奥林匹克冲击波
在康诺利出生一个世纪以前，

一个名叫钱德勒的英国人首次发现
了奥林匹克宙斯神庙的遗址，接着
全世界的考古学家都蜂拥而至。最
后，德国人获得了这个权利，与希腊
政府达成协议，共同挖掘古代奥林
匹克遗址，紧接着大量文物出土，引
发了人们对于古典奥林匹克的兴
趣。更何况，%'世纪开始，欧洲的教
育家们就开始提倡健康的、运动的
生活方式了。

瑞典民间早在 %#世纪 ()年代
就有了运动会“奥运会”。%"*#年，英

国也出现了“奥林匹克节”。%"'#年
%)月 %日，雅典组织召开了第一届
奥林匹克运动会，不过在运动会的前
面加上了“泛希腊”。可这依然令许多
希腊以外的运动员跃跃欲试。
直到 %""#年来临。这一年的夏

天，在法国巴黎召开的国际田径代
表大会上，后来被尊称为“奥林匹克
之父”的法国教育家皮埃尔·德·顾
拜旦首次公开了他恢复奥运会的设
想。两年后，顾拜旦以法国田径协会
联合会秘书长的身份，向全世界几
乎每个体育组织和俱乐部发出邀
请———共同参加于 %"#*年 +月 %+

日在法国巴黎索邦神学院召开的国
际体育运动代表大会，这场大会决
定在 %"#+年春天举办一届现代奥
运会。

尽管现代奥运会吸引了十多个
国家派出运动员参加，但这种运动会
能够兴盛几年还是个未知数。当时奥
运会远远不如今天这样举世瞩目，只
不过是几十年来出现的若干个民间
运动会中的一个。首届奥委会曾向当
时的中国发出参赛邀请，不过大清满
朝文武不知奥运会为何物，最后不了
了之。当时的统治者对外部世界并非

绝对的盲目自大，的确是因为那时
奥运会的影响力太小了。

退学去雅典
现代奥运会举办的消息传到哈

佛大学时，康诺利年少时的激情忽然
被重新点燃了。他想要证明自己，这
其中包含着这样一种爱国情绪，据说
当时在操场上，这个古代语言专业的
学生告诉他的朋友，他想证明，美国
人比欧洲人跑得快、跳得远。

康诺利很快就向他所就读的哈
佛大学提出了申请，希望放个长假，
参加 *月在雅典举行的奥运会。然
而学校断然拒绝了这个学术地位
低下的学生的请求，尽管这个请求
是由“波士顿第一运动健将”提出
来的。

哈佛大学反对的理由在于，当
年的奥运会的举办时间是春天（*
月），而在 *月，哈佛的新学期刚开
始，是需要好好上课的时间。况且当
时从美国去欧洲只能乘船，穿越大
西洋需要十天左右，到雅典则要半
个月，按照运动员的习惯，还需要提
前半个月出发以熟悉当地。一去一
回，加上中间的比赛时间，这个学期

基本上学不到东西
了。出于担心，哈佛校
方宣称，如果康诺利
执意要参加奥运会，
学校将开除他的学
籍。也就是说，从雅典
回来后，康诺利应该
重新申请注册学籍。
康诺利没有听从

学校的劝告，他用这
样的行动表明自己的
决心：靠兼职卖蛋糕
筹齐了路费。退学后
的康诺利只有半个多

月的准备时间，他草草收拾行李就
和美国其他的运动员一起乘坐德国
货船“巴巴罗萨”号前往欧洲，但是
在意大利那不勒斯中转的时候，他
的钱包被偷了，里面装了去雅典的
火车票。好在康诺利跟踪追击，把钱
包和火车票都找了回来，所幸没有受
到意外伤害。不过，待他辗转到达希
腊的时候，离奥运会开幕已经不足
,*小时了。

再未回哈佛
第一届现代奥运会的三级跳远

项目有 '个国家的 -名选手报名参
加。比赛中，法国选手亚历山大首先
出场，他跳出了 %,.-)米的成绩。当
时的三级跳技术主要是单足跳，还
没有出现现在常见的空中跨步，所
以这个成绩已经很不错了。
而差点迟到的康诺利几乎没有

准备就投入到了比赛当中，而且开
幕式当天第一个决赛就是康诺利擅
长的项目———三级跳远。康诺利起
跳的方式很奇怪，他用右脚连续两
跳然后再跳出去，这和我们现在所
说的三级跳单足跳、跨步、起跳的规
则完全不同。好在 %"#+年规则并不

严格。
康诺利最初跳出的成绩是

%(.%-米，超过亚历山大 ).*-米。这
一跳使得康诺利信心大增。最后一
次起跳前，康诺利把自己的帽子放
在约 %(.-) 米的沙坑旁边作为记
号，准备以超过亚历山大 %米左右
的方式来结束战斗，结果，在比赛的
最后，康诺利的脚正好落在帽子的
平行线上。
鉴于比赛过程中，康诺利曾脱下

身上的红毛衣并连续做摆腿动作两
次，他差一点和冠军失之交臂。人们
重新研究规则后，认定其并未违规，
至此现代奥运会第一枚金牌花落美
国———哦，不对，他没有获得奥运“金
牌”，因为当时还没有金牌，冠军的
荣誉是“月桂冠”"#冠军$一词即从

此来%和一个象征和平的橄榄枝环。
光荣回到美国的康诺利依然难

逃被哈佛大学以“破坏校规”为名而开
除学籍的命运。此后他远离学界，走上
了与体育为伍的生活。%#))年在巴
黎，已经 (,岁的他重披战袍，以 %(.#-

米的成绩，获得了第二届奥运会三级
跳远的银牌；%#)*年，奥运会开到了
美国，在密苏里州的圣路易斯，康诺利
依然参加了这场盛会，不过那时他的
身份已经转为体育记者了。

他和后来成为总统的富兰克
林·罗斯福私交不错，因为罗斯福是
他的哈佛校友。不过，康诺利再也没
有回过哈佛，尽管 %#*"年他得到了
哈佛的“运动毛衣”，在哈佛，这是对
运动健将的最大表彰。

一年以后，康诺利 ")岁，哈佛
大学找到康诺利，授予这位因被除
名而没有从哈佛毕业的校友以名誉
博士头衔，不过，康诺利没有接受，
迅速把头衔退回哈佛。
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