早年丧父热情投身政治 仕途顺利朴实生活依旧

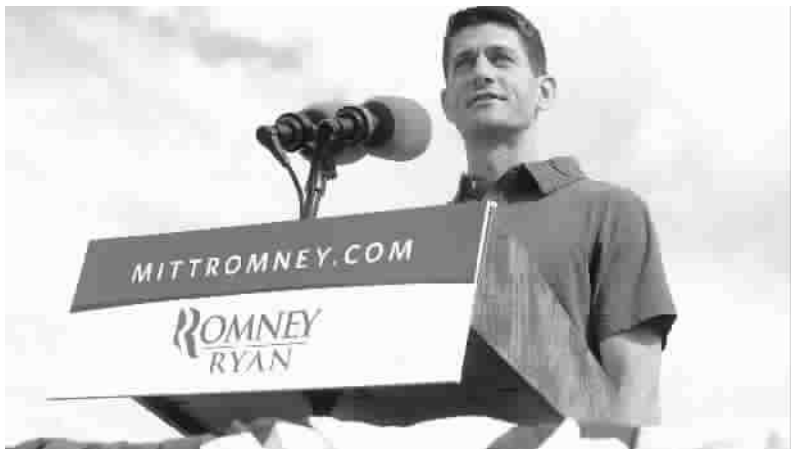
小镇走出的政治明星保罗·瑞安

随着美国总统选举选战升温，共和党推出的副总统候选人保罗·瑞安进入选民视线。

事实上，这位“70后”政治明星在共和党控制的众议院对抗奥巴马医改法案中，已经打响名声。

瑞安现年42岁，28岁当选国会议员，来自威斯康星州小镇简斯维尔。

小镇人对“保罗”小时候的种种记忆犹新。尽管瑞安在华盛顿的仕途已经走得很远，在他们眼里，他从未离开家乡。



■ 瑞安被选中成为共和党总统候选人罗姆尼的竞选搭档

“茶党”中坚派

四年前，共和党总统候选人约翰·麦凯恩选择莎拉·佩林作竞选搭档；如今，米特·罗姆尼选择瑞安当未来副手。政治分析师认为，麦凯恩和罗姆尼的选择出于同样考量：佩林和瑞安都是共和党中“茶党”一派的代言人和中坚分子，选择他们，可以巩固共和党保守派选民的支持。

作为国会议员，瑞安最有名的作为是起草了一份以削减社会福利支出为代价来弥补财政赤字的“共和党版”财政预算案，提出深度改革美国的医保体系，包括美国已实施半个世纪，针对老年人和残疾人的“医疗保健”（Medicare）项目。这个项目保证65岁以上或身有残疾的美国公民都能享受一份由政府买单的基础医疗保险，是政府最受民众欢迎、也是成本最高的福利政策。无论共和党或民主党都承认，这一项目如果再不改革，不久就有破产危险。

根据瑞安的计划，国会将立法鼓励老年人自行选择并购买私人医疗保险，凭借政府提供的“优惠券”减免一部分保费。民调显示，美国民众不欢迎这一改变。瑞安于是化守为攻，批评奥巴马政府为推行“全民医保”方案，摊薄服务于老年和残疾弱势群体的医保基金，让财政赤字持续高涨。他警告说，照目前的花钱模式，六分之一的医院和养老院不久之后都得关门大吉。

减赤减税、削减福利、让政府少干预市场，瑞安的政治理念带着“茶党”的典型标志。因为他坚定不移地宣传这些主张，俨然成了共和党保守派的形象代言人，罗姆尼在宣布瑞安为竞选搭档时，称这位年轻人为共和党的“思想领袖”。

“第二个父亲”

自从获得共和党副总统候选人提名，美国人了解了瑞安的亲情励志故事：他16岁丧父，化悲痛为力量，迅速成长，秉承从父亲继承而来的政治热情，坚定迈向政坛。

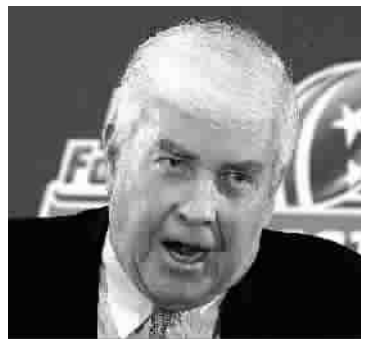
瑞安出生于1970年，是家中四个孩子中最小的一个，父亲是镇上颇有名望的律师。

瑞安家每天的晚餐时间也是一场时政讨论会。他哥哥托宾说：“我们谈罗纳德·里根做的事情，他会给我们国家带来什么改变，保罗一直在吸取这些信息。”

托宾认为，正是这些讨论开启了少年保罗对政治的兴趣。

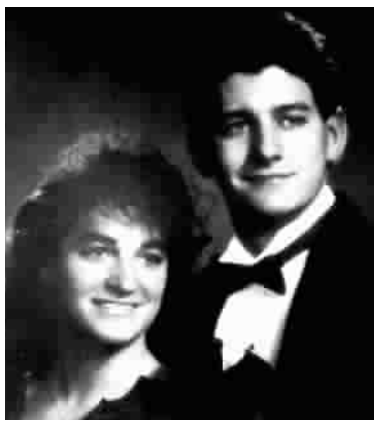
在罗姆尼宣布瑞安为竞选搭档后，瑞安发表演讲，特别提到父亲的格言：“我们所有人都应为解决问题出力，而不是参与制造问题。”

如果说父亲给了瑞安政治上的启蒙，共和党名人杰克·肯普则是他在仕途上的一位“精神导师”。



▲ 瑞安的“精神导师”杰克·肯普

◀ 瑞安（左）与罗姆尼一起马不停蹄地参加竞选活动



■ 在学校“乱世佳人”主题舞会上，模仿克拉克·盖博

■ 瑞安夫妇与三个孩子

■ 瑞安在简斯维尔的老宅

肯普是1996年大选中共和党推出的副总统候选人。他和瑞安在“供应经济学”（提倡通过减税、自由就业、放松对市场和企业管制等措施促进生产投资）的立场上意气相投。但他们不仅仅是志同道合的“政友”，用迈阿密大学的哈特教授的话说：“我想瑞安某种程度上把杰克·肯普当成了第二个父亲。”

这对忘年交的渊源始于瑞安的大学时期。1991年，哈特推荐瑞安上威斯康星州共和党参议员卡斯滕办公室当暑期实习生。卡斯滕和肯普合作紧密。瑞安大学毕业后正式加入卡斯滕的工作团队，研究减税政策的制定。1992年，瑞安进入肯普与两位前里根政府高官创立的保守派游说组织“壮大美国”，主要在经济政策方面为肯普打下手。

肯普的女儿朱迪丝·诺兰说，父亲常向年轻的瑞安征询建议，常指名瑞安为他做调研工作。“我爸爸一直热衷研究经济学，他竟会向这么年轻的人请教，让我颇有感触。”

诺兰眼里，肯普简直把瑞安当成自己的儿子，并引以为傲。“他会伸出臂膀揽住他（瑞安），向别人介绍说：‘这是我们党的未来。’”

1998年，瑞安决定参选威斯康星州众议员，肯普亲赴简斯维尔，为他拉票。瑞安轻松赢得了他的第一次政治选举，此后5次成功连任。

肯普2009年去世。他的儿子吉米说：“比起我父亲，瑞安对经济数据更在行。我想他从我父亲那里学到的一课是带着微笑与人沟通，还有就是没必要对政见不同的对手发动人身攻击，因为辩论应该是关于理念的。”

仍属于家乡

瑞安进入国会山不到两星期，他的家乡发生一件大事：小镇的骄傲——派克钢笔厂即将关闭。

派克钢笔在简斯维尔诞生，其创始人后代乔治·派克二世，当时仍住在小镇上一座古老宅第，离瑞安童年时的家只有几步路。虽然瑞安已是小镇的“大人物”，也无法阻止关厂，但他在2010年买下539平方米、有6间卧房的派克老宅。

在简斯维尔人看来，即使到了国会山，甚至在向白宫进发，瑞安仍属于这个简朴的小镇。瑞安买下派克的宅第时，房子空了6年，装修是项大工程，但他没有雇佣多少工人，而是亲力亲为做大部分装修工作。

瑞安的老乡、民主党参议员蒂姆·卡伦记得瑞安买完房子后有一天走出门来和他聊天。

“门开着，他就在那里，穿着旧衣服，自己刷漆和维修，”卡伦回忆道，“他这人就是这样，很典型的简斯维尔人，脚踏实地，很朴实。”

瑞安在华盛顿没有住所，一直睡在办公室，偶尔上附近马里兰州的亲戚家借宿。他经常回简斯维尔，他的个人生活也符合一个共和党保守派所推崇的传统而朴实的模式：喜欢狩猎、钓鱼和健身。妻子是个税务律师，但为了抚养三个年幼的孩子放弃了事业，专心当家庭主妇。一家人外出度假时，往往是背包远足。

如果在今年大选中获得成功，瑞安的小镇生活还能维持多久，不得而知。至少目前，对他的邻居们而言，“他还只是保罗”。 **沈敏**

相关链接

瑞安从政履历

1992年获得美国俄亥俄州迈阿密大学经济及政治学学士学位。此后，先后为多名参议员以及总统竞选搭档担任助手。

1998年当选威斯康星州联邦众议员、次年就任，至今6次连任，并于2011年成为众院预算委员会主席。

自共和党2010年成功夺回众议院控制权以来，瑞安逐渐在美国崭露头角，并在预算、税收和社会福利等议题上扮演共和党“军师”的角色。

2012年8月11日，美国共和党总统候选人米特·罗姆尼宣布瑞安为竞选搭档。

校园风云人物 从小热衷政治

少年瑞安学习勤奋，但不是书呆子，他早早接受了家中政治氛围的熏陶，和母亲一样性格外向，喜爱户外活动。

瑞安父母是天主教徒，瑞安还当过教堂的祭童。他哥哥托宾说：宗教影响构成了“保罗价值体系中重要的一部分。”

瑞安上高一时，有一天发现父亲心脏病发作死在床上。住在瑞安家对面的罗兹·索普记得：“保罗到我们家里来，那天余下的时间都和我们呆在一起，样子真的很难过。保罗向来是个沉稳的孩子，这是很重大的事件。”

父亲死后，家中最大的两个孩子早已离家，瑞安在情感上更依赖于大他5岁的哥哥托宾。两人本就同住一间卧室，父亲去世让两人关系更亲近，长大后也没改变。兄弟俩的家只隔一个街区，两家孩子上同一所学校，妯娌和谐相处。

父亲死后第二年，瑞安到麦当劳打工。随后，他竞选班长成功，更积极地参与校园内外的课余活动，成了颇受师长青睐的风云人物。

瑞安1988年考入迈阿密大学。用哥哥托宾的话说，一谈到经济政策，瑞安就像个“有着一年级新生外表的博士生”。“我记得他提起海克（获诺贝尔奖的英国经济学家），我自己就是学经济专业出身，感觉还没他那么热衷于经济。”

在瑞安大三时教过他宏观经济学理论的里奇·哈特教授说，大学没毕业，瑞安脑中的保守派经济理念已根深蒂固。师生俩经常在课外讨论政治理念，都相信应该限制政府的作用，“个人自由是最重要的事”。

瑞安的师弟斯科特·费里德曼印象中，瑞安跟谁都很友好，但热衷于辩论，谈的不是女孩子或足球之类年轻男孩爱聊的话题，而是政治和经济问题。

费里德曼说：“我早就知道他是个保守派共和党人，我还知道他从大学时代就立志当国会议员。”

迈阿密大学属于来自俄亥俄州的共和党议员约翰·博纳的选区。博纳1992年开展竞选活动时，瑞安申请当志愿者，帮忙支竞选场地标志牌等杂活。如今博纳是众议院议长，而瑞安成了共和党内炙手可热的第二号人物。