病房冷暖

童孟侯

马俊仁是电影《今天我休息》中马天民的原型,上海市第001号劳模。“文革”时他从公安系统消失了,我是千寻万觅才找到他踪影的。他当了电器成套厂的党委书记。有一次马俊仁生病住院,来看望他的人络绎不绝,达到80多人,鲜花把整个病房都放满了,搞得医生查房都有些困难。护士对来访的人说:你们拍领导的马屁也不是这么个拍法啊!

来访者说:他曾经是我们厂的党委书记,可是已经退休3年多了,一点权都没有啦!

马俊仁是正处级,可是到他退休为止,还是住在东汉阳路430弄一室一厅的老公房里,22个平方。他从来不向职工伸手,从来不向政府索要。

与其说工人们拜访老领导,不如说是来拜访他们念念不忘的廉洁奉公。

***

某出入境办事处的刘副处长生病住院,很有些冷清孤单。书,他看不进;电视,他没耐心看。他叹息道:我刚刚退休两个月,就有一半的朋友不认识我了,我生病住院了,也不晓得到医院来看看我。当年求我办事情,哪个不是点头哈腰的,客气得要命?

同室的病友大张说:不是还有一些朋友来看你吗?

刘副处长说:那些来看我的朋友不知道我已经退休了。

***

同样住在一间病房的老沐和王老师,同样75岁,可老沐经常有亲朋好友来看他,病床边热热闹闹,笑声不断,看完了说拜拜,没隔多久,这些人又来探望老沐了。而王老师呢,几乎没有人来看他,儿子也就两个礼拜来一次,所以每次有人来看老沐,王老师总是侧过身子假装睡觉,心里那个气啊!

有一次,王老师实在是憋不住了,就问老沐:我们同样是老人,同样住院,为什么有人来看你,没有人来看我?

老沐从枕头底下抽出一叠红纸包,拍了拍说:你没有看见?每个来看望我的人,我都给一个红包,里面放100元钱,表示我的感谢。我已经做出规矩。来10次,我就给10次!所以……老沐哈哈哈哈笑了。

王老师还是不懂:来一个人你就发100元,不会把你存折里的钱都发光吧?

老沐拍了拍王老师,说:我来给你算一笔账,一个人发100元,一个星期算它有5个人来看我,一年我就要发掉25000元,对不对?我这样大大方方发它10年,也就发掉25万。到那时我已经85岁了,钱对我有什么用?就拿你王老师来说,难道你的存折里没有20万30万?你是事业单位退休的,退休工资比我高多啦。可是你和我不同的是,你把钞票带到棺材里去,我把钞票换来我的欢乐,然后再到棺材里去!

王老师摇摇头:谬论,谬论。

***

有没有人到医院看望,有没有很多人到医院看望,大概取决于没生病没退休时的所作所为。

其实呢,捞饱了,狠足了,缺德够了,别人来不来探望,应该是无所谓了。

边看边聊

好医生看病

徐林

好医生姓郝,人称郝医生,她确实是一位好医生。

她五十来岁,皮肤白皙,文静秀气,是我们社区医院一位普通医生。但她的认真、周到、细心,却赢得病人的尊敬。尤其对待像我们这样的老年病人,好似对自己的长辈一般。

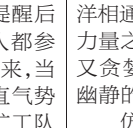
记得我退休那年,原来只知在单位医务室拿药,一时还不知何处去看病。邻居老李让我去社区找郝医生,还特意“推荐”说:“去年郝医生不慎骨折,躺在医院里,每天一拨一拨的病人去探望,给她送鲜花送水果,有位老太自己不能走,硬让儿子推着轮椅去……后来探望的病人实在太多了,医院里只好把她藏进一个秘密的病房里……”嗨,简直像侦探小说的情节了!我真想见识一下这位郝医生。

第二天,我来到社区医院,找到郝医生。只见她的诊室门口排着长队,病人进去要待好一阵才能出来,而别的诊室门口病人寥寥,进去的病人,很快就拿着处方出来了。一个老头见我不解,笑着指指没病人的诊室道:“有的医生以为病人在大医院诊断过,到这里来只不过开开药,其实毛病千变万化,弄不好要误事的!”他见我连连点头,又说:“郝医生就不这样,对每个病人都要量血压听心脏,还要问这问那地问个遍,再开药……”

这时,边上一个老太忙不迭地插进来:“那年,要不是郝医生细心就诊,说不定我早报销啦!她听我心脏不对劲,赶紧叮嘱我上大医院去检查,结果是什么血管瘤,住院开了刀。如果当时马马虎虎开点药回去,说不定就要闯大祸了!”

说到这里,她更激动起来:“前两年我已经动迁到浦东,但每次看病,宁愿特地乘车过江来,因为让郝医生看病我放心……”

他们两个你一句我一句,我听得很感动。不知不觉就挨到了我,这时别的诊室医生已经吃饭去了。我暗忖,这是看病最忌的辰光,医生饥肠辘辘,哪有心思给病人诊疗啊?想不到郝医生给我量了血压听心脏,又仔仔细细问了家属情况,甚至兄弟姐妹吃什么药都问了。她轻声细语,不急不忙,似乎把吃饭都忘掉了。最后,她开了验血单和药方,但交给我前,又对我说:“还有件事很重要。”我一愣,她见我有点紧张,就微微一笑说:“从你的指甲上看,你烟抽得很厉害,这对高血压可是致命的!”



我想我已有几十年烟龄,父母老婆也不知劝了多少回,我都是左耳朵进右耳朵出,难道你这样说说,我就能戒烟啦?她见我无动于衷的样子,又说了不少“烟和高血压的关系”,最后说:“我教你一个法子,两天减一支,逐渐减少,直至不吸……”说完,她微笑着看着我,那眼光犹如女儿期盼父亲“改正缺点”似的,我心头颤动了一下——自己的女儿也没有这样迫切期待我呀!瞬间有股暖流流过心头,我赶忙重重点了点头。她露出甜甜的笑容,掏出一个小本子,记上我的地址和电话,还在我的名字上做了一个特别的记号。

打这以后,我两周去一次医院,郝医生总要看看我的指甲,并肯定地点点头。而不去医院的一周里,她一定会打电话来,鼓励我戒烟上再加把劲……就这样,我终于和抽了几十年的小白棍彻底拜拜了,血压也基本上得到了控制。

多年来,我一直定点在郝医生那里看病。好医生看病,真好!

智慧快餐

郑辛遥

小心!虚拟经济是成人在玩小孩“游戏”。

陆羽的妙语

陈铭华

茶之所以成为承负有多重意象的文化载体,因其自身具备清雅恬淡与甘苦相随的特性,这正深深地吻合了文人向往的宁静、质朴、清雅、脱俗的意境。陆羽的《茶经·一之源》中有妙语:“茶之为用,味至寒,为饮,最宜精行俭德之人。”精行是指行事,俭德是指立德,也就是指追求高尚情操。陆羽强调“精行俭德”的人文精神,正是中国茶文化的核心价值。

陆羽(733-804),字鸿渐,唐代复州竟陵(今湖北省天门市)人。他一生嗜茶,精于茶道,以著世界第一部茶叶专著——《茶经》闻名于世,对中国茶业和世界茶业发展作出了卓越贡献,被誉为茶圣。唐至德元年(756年)他为避安史之乱,来到盛产名茶的唐代贡茶之都——浙江湖州。湖州杼山妙喜寺住持皎然对陆羽的茶事活动帮助最大而且情谊最深。在皎然的倾力资助下,他“结庐于苕溪之滨,闭门对书”,潜心写作,建中元年(780年)完成了三卷本十个章节七千余字的《茶经》。

《茶经》的问世标志着茶学的创立。它系统地研究茶的起源、生长环境、茶的采制和煮饮方法等,全面记载了茶史、茶区以及茶事等等,有力地推动了茶文化的传播和民间饮茶之风的盛行。它不仅总结了茶叶技术,推动了茶叶生产,更重要的是奠定了中华茶文化的基础,赋予茶一种精神,一种哲学观,并用茶性、茶礼、茶艺、茶道等来规范人生处世修养,把物质的茶给予精神外化,把茶提升为一种精神象征,从而使其具有人生历程的教化功能,这种哲学思想表达了其独特的价值取向。

陆羽怀着崇尚自然的态度,以深居山泉的隐逸生活为基点,以器具和茶饮程式的规范化为载体,追求社会的秩序化与人们行为的规范化。他想通过茶叶、茶具、煮茶、饮茶的程式等过程规范化程式,提倡某种在道德、礼教之外的行为规范。陆羽提倡“精行俭德之人”与茶相联系至少有两个层面的内涵:一是人们在生活中需要心灵重归清静,这种需求正与茶之性俭恬淡、清醇甘苦是吻合的;二是茶对人的身心作用,使人能体会“天之津液、神灵之精”的甘露,亦能使人达到“茶可清心、茶可行道”的人文思想目标。陆羽以其毕生的探索潜行,连接贯通了一条从茶技进至茶艺再臻于茶道的实践之路。

夜光杯

太湖畔的农家乐

耿林

在苏州太湖边上享受悠闲的农家乐生活,一直是我心驰神往的。

近日,我和几位朋友慕名来到苏州吴中区临湖镇的太湖人民公社主题公园,亲身体验了一天农家乐的生活。

步入园内,首先映入眼帘的是:一大片金色的葵花地,一埂之隔,是富有江南水乡特色的“水八仙”(莲藕、茨菰、茭白、荸荠、芡实、红菱、水芹、莼菜)水生作物,长势翠绿欲滴。毗邻是“百果园”,有挂满果实的冬枣和水蜜桃等果树。绿荫中,一群群南方人特别喜欢的土草鸡,在林中自由觅食,这里的鸡“别墅”,还申请了国家专利。为培养优质种禽,种鸡千里挑一,产出种蛋后,自繁自育,雏鸡在室内养殖一个月后,便放入果园内轮牧放养。

鸡白天林中觅虫草。循环生态活动养殖草鸡与传统粗放型养殖相比,它天天觅新鲜杂草、小虫为食,从而大大提高了产蛋率。

隔河相望,郁郁葱葱的数十亩翠冠梨。用渔网围栏的樱桃园内,枝头上依然留着刚采摘的一樱桃小把柄。顺着柳荫岸边走,看着河内成群结队的大白鹅、灰鹅、花鸭子,在水中自由自在地嬉水。

开放式的猪舍内,仍保留着中国濒危品种的20多头巴拿马香猪和枫泾(苏州太湖)黑猪。竹园周围设有四幢休闲农舍,里边全克隆了上世纪五六十年代农民生活的灶具等习俗风格和现代娱乐的棋牌室等,适合家居休闲度假,让人回味真正的农家乐生活。

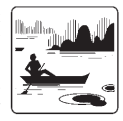
数千平方米的荷花池,亭亭玉立的荷花竞相开放,整个荷花池用围网围建成了一个小动物园,里边有孔雀、黑天鹅、大雁、鸳鸯、野鸭、金钱龟、大白兔、火鸡、白(红)腹锦鸡、珍珠(贵妃)鸡、山羊等数十种珍禽。我们走出农舍,在树荫下可以纳凉、听着蛙声垂钓,欣赏美丽的田园风光。

沿着水稻田的曲径小路,目睹着一块块编着号的一分地“自留地”:有韭菜、青椒、茄子、甜玉米和挂满枝头的红(黄)色樱桃番茄……为了让客户吃上“放心菜”,这些“自留地”,全部用原始的耕作方式,一律施用有机肥,不打农药,全年轮植12个品种,受到了购买者的青睐。双休日便可携老带幼,既能体验农耕习作,参观学习现代化大棚栽培技术,又能自由采摘无公害时令新鲜蔬菜。

倘若游览结束,想尝尝太湖“三白”(白鱼、银鱼、白虾),现摘现炒时令蔬菜,便可成为现实,还可以抓个活鸡、鸭、鹅,采些瓜果,买些真空包装的无公害洁净农副产品,这样的农家乐生活岂不是都市人所向往的。

天池即景

素隐



北方的夏日,天亮得特别早,只是厚实的云层挡住了阳光的出路。清晨4点多,我们便驱车驶离长春,前往耳闻已久的长白山。

长白山白头蜂的天池极具神秘色彩,主要是由于其一年中有二百八十多天浓雾弥漫,若要睹其芳容实属不易。我怀着惴惴不安的忐忑,我们由北坡坐越野车直奔天池。

随着猎豹风驰电掣般的爬坡,身边的景色不断变化着。美人松之类的亚寒带针叶林逐步被低矮的灌木丛取代,又不知不觉身处蕨类的怀抱,直至地衣苔藓也变得稀少起来。脚下云雾翻腾,下面的大片森林早已是隐隐约约、飘飘忽忽,再加上大量的急速弯道,晃得人有些迷糊,只觉如临仙境,心中好似也摒弃了些许凡尘俗梦。

到达山顶,我便毫不犹豫地由栈道一路小跑,终于站在了天池犬牙交错般的边缘上。薄雾中的天池依稀可辨,山与水中的倒影在半明半暗中过渡着、交替着。上天用蘸了墨的笔漫不经心地勾勒着,却不想天池的水将墨化开,融为了一潭。雾开始缓缓散去,躲在白纱后的画面一点点沁出来,色彩一层层明亮起来,水面如镜的天池终于露出了真容。蔚蓝透彻的水面倒映着天空的纯净,波澜不惊地衬着那个墨绿的山坡。一阵风拂过,水面泛起了层层涟漪。很难想象这平静深处有着怎样的暗流涌动,天池水怪的传闻萦绕在耳,又听闻天池的水甚有可能与太平洋相通,不得不感叹自然力量之伟大。正想着,便又贪婪地凝视着这深邃幽静的池水。

仿佛仅是几秒,浓雾便迅速弥漫了上来,须臾便没过了对面的山头,吞噬了整个池面。雾越来越重,直至身边的巨石徒剩下一尊轮廓。我只觉氤氲缠身,周身湿凉,心知恩赐已至期限,仍暗自庆幸上天垂怜,大美长白山,仅一睹天池真容便不虚此行。

今宵灯谜

戴英婺

同意着陆

(二字金融名词)

昨日谜面:激吻

(三字影视用语)

谜底:亲情剧(注:剧,厉害)

七夕会 影音方圆

《光荣之路》给我们的启迪

陆蕊

在伦敦奥运会期间,我有幸观看了美国一部传奇影片《光荣之路》。

1965年,美国得州西部大学矿工队,教练唐·哈金斯,在场地条件差、经费不足的情况下,顶住校董事会的压力,招募了7名未被名校垂青的黑人学生,准备参加美国大学生篮球联赛。事实上,上世纪60年代的美国,篮球是白人的天下。

各种质疑一开始就伴随着这支球队,包括唐本人。面对学生挑衅一般的调笑,他用沉默回应,继续实行高强度的基础训练。贪图眼前的享受历来是成功的大敌。当哈金斯看到一群晚上在酒吧玩乐状态不佳的学生,他严厉地告诫他们,浪费天分是非常不应该的。

就这样,一支不被看好的球队凭借自身的天赋、严格的训练、团队的合作,在常规赛中所向披靡。可是没有料想到的是,接二连三的胜利反而引起了周围人的鄙夷和嫉妒。进入客场通道时观众席上如雨点般扔下的杂物,在餐馆被不知名的人暴打。似乎赢得越多,就越会成为众矢之的。球员们的信心动摇了,临场各自为战,看不到配合,结果输掉了常规赛的最后一场。

冠军之战的前夜,哈金斯把球员一个个叫到篮球场,他告诉这些受打击的学生,尊严应该放在心中,成功靠的不仅是天赋,更是心态。

影片的高潮由矿工队跳球夺得球权开始,在“除了篮球,不想其他”的誓言下,他们飞快地传球、起跳、扣篮,用行动表明了他们的决心。快节奏的上半场,矿工队有条不紊地渗透进对方的防守。但肯塔基不愧是4次夺冠的顶级球队,经过重新布置,扩大联防,迅速组织快攻。此时,矿工队大个子佛罗诺进攻篮板受伤、承载内线功防重心的大卫三次犯规,矿工队一时丧失了内线优势。下半场,哈金斯面授机宜,提醒后卫鲍比,放慢节奏,别单干,让所有人都参与到进攻中。整个球队又重新活了起来,当凯奇绕过对手,打板入篮,矿工队简直气势如虹。名不见经传的得州西部大学矿工队最终赢得了比赛,创造了美国大学生篮球联赛上最大的冷门。

《光荣之路》里炫目的球技大概只有以篮球为国球的美国才能拍得出来,而这个源自真实题材的故事本身也是非常励志的。它告诉我们,通向成功的路上从来都是布满荆棘,可能是现实的条件、外界的压力,而最关键的还是自身,必须披荆斩棘,才能获得最后的胜利。