

香港读书人的风貌

◎ 光茫

着重分析历史的回忆,她以香港为例,这几年她在香港,就觉得香港的历史非常精彩。但人人都在忙碌,在往前走,然后这些非常精彩的历史回忆,被放在很多锁着的抽屉里。打开那些抽屉,跟社会的人共同分享,能够让一个社会有比较深厚的文化认同。

香港文化与内地或台湾有着

很大的不同。文化评论家陈冠中认为,香港是比较“Cool”的,台湾比较温情,内地甚至是激情的、热烈的。陈冠中觉得或许是广东人本身不想流露太多的感情,比较收敛。或者是香港人吸收了当年的欧美文化:如法国的存在主义文化,或是美国某些硬汉的感觉。香港人不会表现太多的感情,尤

其怕文艺腔,更怕滥情。

香港还有浓厚的金融文化。金融作家蔡东豪,通过香港、上海两个金融中心的比较,得出它们各自的特点:香港在硬件方面比不上上海,因为上海有地方有资源,但香港的优势在于人才方面。香港能够吸引人才的原因,就在于香港独特的文化。

香港社会快餐文化当道,要读书,必定要将自己的趣味贯注在内。所以作者访谈的内容,有很多是他自己的小趣味,希望引发大众对读书的兴趣。可香港如何从“快餐文化”走向“知识型社会”呢?作者在序里一语中的:“每个人都必须追求知识增长,以知识去应对社会变化、意见争拗及未来规则,否则香港只会变成一个人人表态,声大有市场,群众起哄的街市。”书中每一个个案都是一面镜子,能映射出香港乃至中国的变动与喜怒哀乐。

高山仰止 景行行止

《中国艺术通史》再版后记

◎ 王琪森

悠久的历史,广袤的国土,众多的民族,丰富的文化,涵养了博大精深的华夏艺术。一部浩瀚的中国艺术史,该是怎样的风光万千而又瑰美壮丽?追溯其源头,探索其历程,窥视其奥秘,评述其成就,赏析其经典,缅怀其先贤,又该是怎样的高山仰止、景行行止?

正是怀着这样一种情结,我撰写了此书《中国艺术通史》,将绘画、雕塑、文学、戏剧、音乐、舞蹈、书法、篆刻、工艺等综合

在一起,作了整体性的叙述与论析。观澜溯源,振叶寻根。系统性地梳理了中国艺术史的发展脉络,结构性地考察了各艺术门类的相互关系与对应影响。由于本书在当时填补了这方面的空缺,因而在1999年8月经江苏文艺出版社出版后,取得了较好的社会反响。其后,全国不少高校将本书列为研究生教材。

本书的写作之初,我即以“史与论的动态结构”、“纵与横的比较方法”、“点与面的开放体系”、“新颖而独到的研究视角”为宗旨,此次修改增订,我还是遵循了这个宗旨,并且重在做到“论从史出”,强化运用美学观点对整个中国艺术史脉的评析,力求使本书能得到结构性的充实调整和整体性的提升拓展,增加了10多万字的容量和部分图版。

为此,我把这次修改增订的基本原则定为三条:一是以史为鉴,不囿旧说。如对青铜器的断代,从青铜器、鼎盛期、衰落期来“铸鼎象物”,评说“铸九鼎,像九州”之青铜时代的国家意识形态。又如魏晋时期,由于士族阶层与帝王庙堂的相互依赖和相互抗衡,于是士子们只得放浪形骸、行为无待、林下风流,从而形成了魏晋时期的美学取向是对气韵、气象、气脉、气格的追求,这和汉代美学走向是对气势、气度、气概、气派的崇尚形成了反差,这是对整个华夏艺术大格局的阴阳调和与缓冲,结构互补与对应。二是探幽抉微、自出新论。三是视野开阔,中外比较。如两宋、特别是南宋的艺术氛围是相当浓郁而丰逸的时代。宋代艺术家的审美感悟是相当细腻而雅致,创作感受是相当敏感而独特,这似乎是一个真正为艺术而艺术的时代。而此时的欧洲,正是教会统治最黑暗的中世纪时代。宋代的艺术星空无疑为人类的艺术史留下了璀璨的篇章和风雅的话题。难怪英国那个颇有史脉感觉的汤因比曾说他如让他重新生活,他愿意生活在中国的宋代。

本书的写作历经五个寒暑,其后又是三载修改,我曾把这个过程称之为“生命的转换与释放”,“人生的洗礼与陶冶”。而此番修改增订,又历时一年,亦是“心灵的交融与对应”、“精神的砥砺与修炼”。(《中国艺术通史》由上海锦绣文章出版社出版,本文有删节)

回眸

凯撒的学习

——读凯撒《高卢战记》

◎ 陶媛媛

凯撒会打仗,也会写文章。他的《高卢战记》本来是向他的政敌应答,为自己作为高卢行省长官七年期间为什么打那么多仗、搞出那么多动作作出最佳的自我辩护,可是他的文章写得那么翔实精确,连当时最著名的文学家西塞罗也夸赞“雅致”。他还是罗马共和国时代的高级统帅中第一个亲身深入到外高卢、不列颠和日耳曼地区的,记录了这些“蛮族”当时的政治、社会、风俗和宗教,恩格斯著名的《家庭、私有制和国家的起源》一书中,就大量引用过凯撒的这本书。

行军打仗本身读来时常使人昏昏欲睡,但是凯撒的描述总会在适当的地方,有一些调剂气氛的亮眼段落跳出来,譬如他为

了震慑示威出兵去不列颠,大英帝国的祖先们那时候大多数不种田,只靠乳和肉生活,用毛皮当做衣服。所有不列颠人都用靛蓝染色,使人看来带有天蓝颜色,因此在战斗中显得更为可怖。妻子们由每群十个或十二个男人共有,特别在兄弟们之间和父子们之间共有最为普遍。这些描述不禁使人想到史诗战争电影中苏格兰高地的英雄,和那些古老神秘仪式般的战争场面,那些好奇的疑问,在凯撒的笔下得到“第一手直接资料”的解答,不能不算是意外的收获。

凯撒也留意职场培训中出现的问题,比如高卢人中凡是有身份有地位的,都属于两个阶层,其中之一就是祭祀阶层,这

《人民军队“印”象》镌刻忠诚

跃中

上海国防战略研究所担任总筹划的《镌刻在军旗上的忠诚——人民军队“印”象》一书,近日由上海锦绣文章出版社出版。该书最大的看点,是全书用军旅篆刻家李滔篆刻的162方印章,展示了中国人民解放军从

诞生到壮大的85年历史。

中国的篆刻艺术是用印章特定形式表现的一门艺术,展现出“方寸之间,气象万千”独特的魅力。南昌起义、井冈山会师、长征、淮海战役、南京路上好八连、抗美援朝、两弹一星、神舟飞船、亚丁

湾护航……刘金亮、曹聪主编的《人民军队“印”象》,体现忠诚的重大历史事件及人物的关键词,以篆刻艺术的表现形式来呈现,使人们在欣赏篆刻艺术的同时,也可从中了解和体验到人民军队对党的忠诚、对人民的忠诚、对国家的忠诚。概括来说,就是用“印”在闲情逸致中传播军史,又在陶冶情操中弘扬中国的篆刻艺术。

青春的祭奠

——读长篇小说《遥远的白桦林》

◎ 甘建华

笔触,抒发青春无悔的感想和对黑土地的无限深情,咏叹在特殊年代也并未缺失的人性之美。

作者笔下的白桦树高雅圣洁,伟岸挺拔而又婀娜多姿,白桦林与北国雄浑广袤的雪原崇岭浑然一体,它们在书中的不断出现,成为故事演绎中一抹抹悦目的亮色,枝叶窸窣中,依稀折射着意念中美丽而神秘的精神家园。主人公白雪的三次情感经历,与白桦林知青的生存境遇、心灵渴望和美好人性的展现密切糅合,从萌发到结局,循序演进,逐步深入,描写自然,细腻而可信。其中,黑子对白雪的一往情深,以及他的死去给白雪带来的痛苦和怀念,催人泪下。而徐晖对冻伤后的白雪,由恪尽照顾之责,发展到发自内心的呵护,乃至两人在相濡以沫中产生的神圣爱情,更写得凄美动人、丰厚扎实,给人的心灵以强烈的震撼。

王雅萍笔下的人物,不一定十全十美,但性格鲜明,个个不乏可爱之处,显得真实而又亲切。主要人物中白雪的美丽、坚强与善良,冯帆的能力与阳刚,夏晓芸的口才与温情,徐晖的才干,助人于重情……都令人肃然起敬,经久难忘。即便是小说中的“灰色”人物,作者也以宽容的心怀,尽力挖掘出他们的优点与

长处。比如,爱占便宜、颇会算计的张兰花夫妇,却很懂得感恩,对女儿的救命恩人陶大宝,掏心掏肺地善待和报答。

说到底,《遥远的白桦林》的主角们,是一群远离了都市,来到艰苦边疆战天斗地的上海知青。作为他们中的一员,作者用饱含浓情的笔墨,记录下伙伴们意气风发的年华,见证他们奋发向上的主流和炽热燃烧的青春。作为一部文学作品,它的审美价值,很多体现在令人荡气回肠、读之动容的精彩章节中。例如,说到“大烟泡”(特大暴风雪)疯狂肆虐,生命受到严重威胁的黑夜里,知青们以各种姿势艰难地脱离险境时,作者竟然是以如此诙谐而轻松的笔调来描述的——

他们“开心地演示着自己的招数,互相嬉闹着。

‘嗨,你在耍猴嘛?’

‘嗨,你蹦跶个啥呀?’

‘嗨,你还真做小狗啦?’

“不知不觉,几个小时过去了,他们把最艰难的跋涉变得像游乐一样快活……”

当你读到这些文字的时候,怎能不想走到他们的中间,紧紧搂抱这些年少不知愁滋味的孩子们呢?



《在约定的场所》,村上春树著,上海译文出版社出版。本书是《地下》的续集,继采访东京沙林毒气事件受害者之后,作者又于1997年对多名奥姆真理教原信徒进行采访,了解邪教组织的内部情况和信徒的精神世界,提出疗救的主张。与《地下》同样详细逼真,触目惊心。



《屋顶长的一棵树》本书由70后作家曹聪的十五个短篇小说组成。作者用零碎的方式描述了笔下那些杂碎人物的破碎生活。他们都是微不足道的小人物。他们有短暂的青春、卑微的生活以及让人忧伤的欲望,这也许并非世界的全部真相,但你会发现,事实大抵如此。



《繁荣的背后:解读现代世界的经济大增长》(美)威廉·伯恩斯坦著,机械工业出版社出版。作者探索19世纪早期引发当代经济起飞的文化和历史因素。一方面,独具匠心地采集了众多引人入胜的历史故事,让人读来兴趣盎然。另一方面,他提出了一个理论框架,能够解释国家何以富裕或贫穷。

在读