

除了母亲节、父亲节,很多国家如美国、俄国、葡萄牙、波兰、新加坡等国还设立了“祖父母节”,我国的台湾地区,从2010年起,也定每年八月的第四或第五个星期日为“祖父母节”,这天由孙儿孙女去看望或去电慰问老人;或由老人送孙儿孙女入学,以增进祖孙关系。现代社会,祖孙关系已日趋淡薄,据说很多国家的不少孙儿孙女不知道祖父母、外祖父母的名字,知道祖父母、外祖父母生日的就更少了。

我们中国,过去最重家庭、重伦理,设立这样的节日,也很有必要。由这个祖父母节,想到我们过去的“祖宗崇拜”问题,因为教民俗学的关系,涉及“祭祀祖先”的诸般礼仪,我曾在课堂上询问学生,除了清明节,你们家是否还有在“七月半”、“十月朝”、“冬至”、“春节”等节日祭祀祖先的?话刚说完,一位学生脱口而出:“这不是迷信吗?”我说:“这是迷信吗!”心想,极左思潮割裂传统所造成的影响于此可见,且不说。后来我又问学生,你们知道自己的祖父母生日吗?知道的请举手,结果,八十几人的教室里寥寥五六个人举了手。我又问,知道自己曾祖父母名字的请举

手,结果只有一位学生举手,她说她家尚存家谱。这堂课,我给学生布置的作业是,了解自己的祖父母(包括外祖父母)、曾祖父母(包括曾外祖父母)甚至更远的祖先的一些情况,他们的姓名、年龄、职业、居住地、兴趣爱好等,或者,可以通过问,形成你们家的“家谱”。我说,养育你的是你的父母,而养育你的父母的则是祖父母、外祖父母,我们不应忘记父母的养育之恩,则我们对父母的养育者同样应

怀有感恩之情,这就是我们传统的文化中的“慎终追远”的意思了。从前的祭祖祖先礼俗,很多并不是谁设计出来,而是自然形成的。中国人之祭祖祖先,除了有托庇祖宗,以求荫福的意思,更有重亲情孝道,慎终追远的意味。从前人们在“清明节”、“七月半”、“十月朝”等节日,给先人“送酒食”、“送寒衣”,这是对死去祖先“追养”与“关怀”,人们的这种心意,如能扩而广之,显然有利于伦理秩序与个体美德的养育,这就是儒家所谓的“慎终追远,民德归厚”了。我以为,这样的风

一晃,已有好几个月没有见到戴克戎老师了。这次在2012江苏省骨科年会开幕式上,首位演讲者就是上海第九人民医院终生教授戴克戎院士。此刻,我被演讲台和三块电子大屏幕深深地吸引注。近八十高龄的戴老师,依然风度翩翩,语音洪亮,思路敏捷,妙趣横生。演讲中给我印象最深的是,在典型手术病例介绍中,他又幽默了自己一把。说在安放半骨盆及其人工关节时,有一步骤是要将半骨盆假体内外方固定于髌骨与第五腰椎,对此,需要拧入二枚螺钉,但他此时却不亲自动手,而是“推卸责任”交给专搞脊柱外科的助手去做。理由是,他们比起我搞关节的更“内行”。可见,戴老师很讲究手术精益求精,细致到每一步,并更注重实事求是和团队协作精神。

一天的学术会议结束后,我晚上抽空去戴老师房间拜访,并讨教问题。当我问起是否依旧每周一下午专家特需门诊时,他又风趣地说,不固定,因为经常要“临阵脱逃”。所谓“临阵脱逃”,是指因开会、会诊、讲学、研究或其他难以脱身的重要学术活动而不得不取消特需门诊。我知道,作为院士,作为当代中国骨科主要领军人之一,他真是日理万机。戴老师告诉我,为了解决“临阵脱逃”这一问题,他现在的措施是,安排专人做好预约解释,认真仔细登记联系方式,尽量提前告知患者。

交谈中,我还得知,他前几个月因工作过度劳累而患了病毒性心肌炎,并住院治疗。但他不遵守“静养三个月”的医嘱,仅仅一个月之后,就又回到了手术台上。但很快力不从心,体力不支,胸闷早搏再度频繁发作。不能上台手术,怎么办呢?戴老师笑道,难以站而施术,干脆就“坐而论道”。于是,不得不搬来一个高脚椅子,他就坐在手术者们的后面,居高临下,从他们的头隙之间,注视手术视野,从而现场指导重要步骤的手术操作。他很自豪地对我说,这下他的主要助手郝主任(也是我的研究生同学),现在被“逼上梁山”,不得不挑起主刀的重担了。但不管如何,遇到这类高危高难手术,只要戴老师在场,大家至少心里踏实,成功的底气与信心似乎更足,麻醉科等各方配合协作也会更顺利。戴老师可谓是手术团队的精神支柱啊。

每次见到景仰中的戴老师,或当面讨教或听他演讲,特别是从他幽默的谈吐中,总能吸取不少“养分”,并甚而得到美的享受。这些“养分”显然包括临床、学识、德养和文学等诸多方面。

夜光杯

手,结果只有一位学生举手,她说她家尚存家谱。这堂课,我给学生布置的作业是,了解自己的祖父母(包括外祖父母)、曾祖父母(包括曾外祖父母)甚至更远的祖先的一些情况,他们的姓名、年龄、职业、居住地、兴趣爱好等,或者,可以通过问,形成你们家的“家谱”。我说,养育你的是你的父母,而养育你的父母的则是祖父母、外祖父母,我们不应忘记父母的养育之恩,则我们对父母的养育者同样应

祖父母节

尹荣方

怀有感恩之情,这就是我们传统的文化中的“慎终追远”的意思了。从前的祭祖祖先礼俗,很多并不是谁设计出来,而是自然形成的。中国人之祭祖祖先,除了有托庇祖宗,以求荫福的意思,更有重亲情孝道,慎终追远的意味。从前人们在“清明节”、“七月半”、“十月朝”等节日,给先人“送酒食”、“送寒衣”,这是对死去祖先“追养”与“关怀”,人们的这种心意,如能扩而广之,显然有利于伦理秩序与个体美德的养育,这就是儒家所谓的“慎终追远,民德归厚”了。我以为,这样的风

一晃,已有好几个月没有见到戴克戎老师了。这次在2012江苏省骨科年会开幕式上,首位演讲者就是上海第九人民医院终生教授戴克戎院士。此刻,我被演讲台和三块电子大屏幕深深地吸引注。近八十高龄的戴老师,依然风度翩翩,语音洪亮,思路敏捷,妙趣横生。演讲中给我印象最深的是,在典型手术病例介绍中,他又幽默了自己一把。说在安放半骨盆及其人工关节时,有一步骤是要将半骨盆假体内外方固定于髌骨与第五腰椎,对此,需要拧入二枚螺钉,但他此时却不亲自动手,而是“推卸责任”交给专搞脊柱外科的助手去做。理由是,他们比起我搞关节的更“内行”。可见,戴老师很讲究手术精益求精,细致到每一步,并更注重实事求是和团队协作精神。

一天的学术会议结束后,我晚上抽空去戴老师房间拜访,并讨教问题。当我问起是否依旧每周一下午专家特需门诊时,他又风趣地说,不固定,因为经常要“临阵脱逃”。所谓“临阵脱逃”,是指因开会、会诊、讲学、研究或其他难以脱身的重要学术活动而不得不取消特需门诊。我知道,作为院士,作为当代中国骨科主要领军人之一,他真是日理万机。戴老师告诉我,为了解决“临阵脱逃”这一问题,他现在的措施是,安排专人做好预约解释,认真仔细登记联系方式,尽量提前告知患者。

交谈中,我还得知,他前几个月因工作过度劳累而患了病毒性心肌炎,并住院治疗。但他不遵守“静养三个月”的医嘱,仅仅一个月之后,就又回到了手术台上。但很快力不从心,体力不支,胸闷早搏再度频繁发作。不能上台手术,怎么办呢?戴老师笑道,难以站而施术,干脆就“坐而论道”。于是,不得不搬来一个高脚椅子,他就坐在手术者们的后面,居高临下,从他们的头隙之间,注视手术视野,从而现场指导重要步骤的手术操作。他很自豪地对我说,这下他的主要助手郝主任(也是我的研究生同学),现在被“逼上梁山”,不得不挑起主刀的重担了。但不管如何,遇到这类高危高难手术,只要戴老师在场,大家至少心里踏实,成功的底气与信心似乎更足,麻醉科等各方配合协作也会更顺利。戴老师可谓是手术团队的精神支柱啊。

每次见到景仰中的戴老师,或当面讨教或听他演讲,特别是从他幽默的谈吐中,总能吸取不少“养分”,并甚而得到美的享受。这些“养分”显然包括临床、学识、德养和文学等诸多方面。

夜光杯

夜光杯

俗,不仅有利于重亲情与孝道的氛围的形成,有利于人们德行的培养,还会引导我们去关心、思索生命与生死问题,所以它是一种良俗。

康德曾经发问:没有道德,何来幸福?他说,我们不能以幸福作为德行的基础,而要以德行作为配享幸福的条件。康德的意見值得我們深思!幸福与德行的确常常混融一体、和谐一致,然则使“民德归厚”的那些礼俗,还是完善我们的人性,使我们通向幸福之途的津筏,是不容我们小觑的。这是一个大问题,我们在这里不能多述。

当然,祖父母节之类的节日的设立,主要是为了增进健在的祖孙之间的感情,它与祭祖祖先的对已逝亲人的追念礼仪有所不同,但这两者在内蕴上有可以相通之处,都具有一定的使民情纯朴,使民德归厚的功能,却是无疑的。祖父母节的设立,我觉得或许有利于对祭祖礼仪的连接与传承,所以我主张我们也尽快设立“祖父母节”,让日趋淡薄的祖孙关系,家族关系有所改观,让我们的人性的光辉多多闪耀,让我们的人生频生一些悠远、深邃的情思。当然现代的“祖父母节”也须拥有一些新意,譬如要融入独立、平等、尊重人格等现代公民的元素,这是不消多说的。

日行千里传馨香

苏剑秋

画家夏佩明是乔木先生的高足。自从上世纪七十年代中踏入乔先生门下,佩明兄便知艺途漫长,勤学苦练之为要素。先生的悉心教诲,使他感动之余,想得最多的还是画花鸟的关键是神似。就凭这点他在乔家同门师兄弟之间算是出挑的,乔先生曾说:“佩明稳重内敛,但绘画创作热情四溢激情喷薄,我的学生中唯一一位职业与绘画毫不相干的,画画却画出来了,而且画得相当不错。”这是我亲耳听乔先生讲的,至今想来还是那样平实嘉

许的口吻,显得亲切可人。

中国传统文化的传承,拜师学艺是一条极好的途径,同样也是一种文化精神的延续。面对面的教授,人会变得灵动兴奋乃至心意相通。佩明中国画创作历程就是这么简单,他说,跟着乔先生,学到的东西足够享用一辈子。前一阵子艺术品春拍,佩明看到一本八开通的花鸟画册页,是乔先生1962年(壬寅)画给朋友的精品。我从佩明的眼神中看出他志在必得的心绪。果然那天拍卖,他在场中同好几个行家反复追索,最终以高价竞得,满心欢喜。

这幅《鱼乐图》扇

面,是今年初夏,佩明赠与我的精品。金鱼在水中悠然漫游,水草处理淡雅温润,尤其金鱼的画法上溯虚谷的笔意楚楚动人。佩明画艺进步真大呵!

夏佩明的职业与绘画艺术无关,可在同道眼里,他的重要角色是一位画家。对此他很知足。明年佩明将有更多时间来创作,他正向着艺术的彼岸慢慢靠近。

面,是今年初夏,佩明赠与我的精品。金鱼在水中悠然漫游,水草处理淡雅温润,尤其金鱼的画法上溯虚谷的笔意楚楚动人。佩明画艺进步真大呵!

面,是今年初夏,佩明赠与我的精品。金鱼在水中悠然漫游,水草处理淡雅温润,尤其金鱼的画法上溯虚谷的笔意楚楚动人。佩明画艺进步真大呵!

据说,现在年轻人不大爱读经典名著。想想我们那时候,去学校图书馆等开门,看的是名著;去书店买书,抱回来的,也是名著。曾有一段时间,发誓要看全文学史上所讲到的名著,为此,日夜沉浸其中,真可以用“如饥似渴”来形容。现在我的“名著情结”延伸到电影,只要有名著改编的影碟,都会悉数收罗。前些日子,收到最新改编的马尔克斯《苦妓追忆录》、莫泊桑《漂亮朋友》、哈代《苔丝》(又名《特莉萨娜》),自然欣喜,想起早些时候,还买过一部艾米莉的《呼啸山庄》影碟,索性找出来一并看完。

《苦妓追忆录》讲述一个90岁的老人,要找一个年轻的处女过夜,最后,他爱上了她。这不是一部肤浅地讲述“老牛吃嫩草”故事的电影,它不是猎奇,而是带给我们对爱、时间、生命、死亡的思考。马尔克斯以《百年孤独》而蜚声文坛,《苦妓追忆录》是他晚年的一部小说。我没有看过原著,无法对改编得失作出评判,但《漂亮朋友》却不同,李青崖的译本叫《俊友》,它是我当年最喜欢的莫泊桑小说。一个地位很低、贫穷的小职员,依靠自己的外貌和手段,最后踏入上流社会。小说刻画主角杜洛阿和四个女人的周旋,非常精彩。2012年版的电影,请来了罗伯特·帕丁森、乌玛·瑟曼等明星出演,虽然,和原著一样,杜洛阿和四个女人的对手戏一个不少,却给人以浅尝辄止的感觉,远没有原著来得细腻、丰富,这就给名著改编提了一个要求:如何能更细致、更生动地摄取原著的精髓。

英国的《特莉萨娜》,以印度高速发展的社会作为背景,把十九世纪的故

事搬到了当代,它是《德伯家的苔丝》的印度现代版。波兰斯基拍过《苔丝》,两相比较,波兰斯基的《苔丝》古典、典雅,在美丽的乡村景色里,讲述了一个凄怨的宿命故事:一个纯洁的女孩,被一个男人强暴,又爱上另一个男人,被抛弃,最后杀死了强暴她的男人。《特莉萨娜》现代、节奏感强,在印度风情里,展现了一个爱情悲剧:一个受过教育的印度女孩,遇上一个移民印度的英国商人,两人相爱,因社会、文化背景的差异,在女孩自行堕胎后,两人关系出现了变化,女孩不堪受虐,杀死了商人然后自杀。不过,就我来说,还是喜欢波兰斯基的电影,因为《特莉萨娜》已远离了原著,变成了另外一个故事,其中的杀人和自杀,都不尽合理。看来,古典名著和当代意识,人物内在心理的合理发展,仍是需要探讨的课题。

2011年版的《呼啸山庄》,是英国新锐女导演阿诺德的作品。此前,我收过三个《呼啸山庄》的版本。1939年版,美国威廉·惠勒导演:阴冷氛围、黑暗格调,尽显“哥特式”风味。不过,和原著相比,它变成了一个爱情故事;1985年版,法国新浪潮雅克·里维特导演:背景搬到上世纪30年代的法国,虽然复仇意味更浓,但电影色彩却更亮了,画面更优美了,镜头诗意更浓了;1992年版,雷夫·范恩斯和朱丽叶·比诺什主演:电影还原原著,从呼啸山庄上一代的恩怨一直延续到下一代,男主角的表演令人印象深刻;阿诺德最新电影,导演不拓展主题,不注重叙事,用光、影、构图和色彩以及手提摄影的摇晃镜头等一系列影像手段,传递出别一种意蕴。这种“从几近榨干原著中找到新鲜东西”的方法,会不会对未来的名著改编有所启发呢?

风晴日暖慵无力

——宋无名氏“九张机”与萨蒂的3首裸体歌舞钢琴套曲

蔡西民

萨蒂的3首裸体歌舞、钢琴套曲独具魅力,非常

三张机了,经历了百转千回之后,对你的心意未变,对你的思念却是更浓了。

四张机了,时光在各自的忙碌中飞快地无情地流逝了。

只不过才下眉头,却上心头。

待到九张机的時候,咫尺天涯,对你的思念不知往何处投递,

有缘是福,缘尽是痛,不惜福,福走了,去了天涯。只有爱还在这里,让爱成福。

再说一遍。

名著新改编

刘伟肇

不过,和原著相比,它变成了一个爱情故事;1985年版,法国新浪潮雅克·里维特导演:背景搬到上世纪30年代的法国,虽然复仇意味更浓,但电影色彩却更亮了,画面更优美了,镜头诗意更浓了;1992年版,雷夫·范恩斯和朱丽叶·比诺什主演:电影还原原著,从呼啸山庄上一代的恩怨一直延续到下一代,男主角的表演令人印象深刻;阿诺德最新电影,导演不拓展主题,不注重叙事,用光、影、构图和色彩以及手提摄影的摇晃镜头等一系列影像手段,传递出别一种意蕴。这种“从几近榨干原著中找到新鲜东西”的方法,会不会对未来的名著改编有所启发呢?

风晴日暖慵无力

——宋无名氏“九张机”与萨蒂的3首裸体歌舞钢琴套曲

蔡西民

萨蒂的3首裸体歌舞、钢琴套曲独具魅力,非常

三张机了,经历了百转千回之后,对你的心意未变,对你的思念却是更浓了。

四张机了,时光在各自的忙碌中飞快地无情地流逝了。

只不过才下眉头,却上心头。

待到九张机的時候,咫尺天涯,对你的思念不知往何处投递,

有缘是福,缘尽是痛,不惜福,福走了,去了天涯。只有爱还在这里,让爱成福。

再说一遍。

面舞蹈着三个红色宋体字——幸福姐,而名片背面别出心裁印着普希金的名言:“假如/生活欺骗了你,不要/悲伤,不要/心急!忧郁的日子里/需要镇静;相信吧,快乐的日子/将会来临。”

久违的幸福感萦绕在我的心头,我粲然一笑,“幸福姐,你也要幸福哦!”“的姐”冲我挥挥手,车子渐渐消失在川流不息的车流中。悲伤可以逆流成河,但在乐观者面前,生活的味道永远是多口味的巧克力糖,一定能吃出各种滋味来。对于生活而言,烦恼无处不在,而幸福也无处不在,幸福简单得如同花朵的颜色。不必希求太多,享受当下的美好就是幸福。

明日请看《顶着“海葵”去草原》。

“打的”故事

“打的”故事