

“上帝说要有光，于是就有了光。”这是《圣经》对人类文明起源的一种宏大叙事。西方还有神话型的说法，就是普罗米修斯不惜牺牲自我，盗取天火，给人类带来光明。这两种说法其实都是英雄史观的表述范例。神话中的英雄只是人们提升自我信心，获得合法性、合理性的想象，真正推动社会进步的英雄还是人民群众。人类社会的进步与文明，离不开对能源的利用，最初的能源就是水、风还有阳光，而电能的捕获与控制，产生了更为强大的光能与动能，标志着人类进入工业化时代。

今年，是中国有电130周年。而中国有电，则从上海开始。那个时候，上海离世界文明只有一张纸的距离。1879年，美国人爱迪生发明了世界上第一盏钨丝电灯。3年之后的清光绪五年，也就是西历1882年，在太平洋彼岸的上海，英国人立德尔招股筹白银5万两，成立了上海电气公司，一台发电机开始转动起来，上海就此成为世界上第一批制造电能的城市。是年7月26日，湿热的微风贴着黄浦江江面吹来，拂动了花园里西洋女人的裙裾。电光公司在英美租界装成电灯（弧光灯）15盏，在虹口招商

## 上海，继续发电

沈嘉禄

局、礼查饭店、公家花园等处一起放鸣，舞曲同时响起，洋人洋妇翩翩起舞，围观的上海市民也是一片惊呼。

从此，上海进入了一个光电新时代。上海电气公司的建立，比全球率先使用弧光灯的法国巴黎火车站电厂晚7年，比日本东京电灯公司早5年。

此后，电灯在上海的大饭店、大公司、主要道路及富人住宅内安装使用。因为发电成本和电费均相当高昂，大灯每盏每礼拜收洋五元，即相当于一个普通店员的一个月收入，一般市民根本用不起。倘若光来自上帝的口谕，那么上帝是不公平的。

但很快，从西方大量购入大型发电机，摊薄成本，电价开始下降。1897年，南市发电厂初建，这是中国人在上海创办的第一家电厂。

现在有人说，鸦片战争后上海开埠，才有外资的进入，并使小县城膨胀为大都市，成为中国首个发电

并有电灯的城市。这种说法容易得出一个错误结论，在西方文明导入的语境下，似乎我们应该拜谢西方人的入侵。假如上海没有成为租界，假如在进步文明力量的主导下，当政者能顺应世界文明潮流，革除弊政，兴办工商，对外开放，振兴经济，上海也有条件成为世界上第一批有电的城市。当然，历史是不能假设的。不过纵观雷鸣电闪后的130年历史，在上海有电、用电以及节能的过程中，中国人民自身的力量起到了关键作用，上海电力行业的工人创造了许多“中国第一”。

130年后，上海世博会前，南市发电厂完成了历史使命，熄火了，关机了，改建成未来城市馆。世博会后它转身为当代艺术博物馆，在大脑的启动下，它要“重新发电”了。一帮当代艺术家将通过戏剧性的手段向世人宣示：上海这座城市将捕获新的能量，并输入社会网络中，成为激活中华民族内在能量的精神脉冲。这就是今年上海双年展的主题和预期。

想法很好，立意很高，表现空间也很广阔，希望艺术家完美解答这个宏大命题，而非虚晃一枪。



## 筋骨彰气度 朗逸添神采

宣家鑫

吴待秋，浙江桐乡人。名谥，以字行，号抱拙居士。金石书画兼长，作画擅山水、花卉，亦能人物仕女，晚年喜作佛像，颇有古风。曾任商务印书馆美术部部长，1946年为上海美术会监事。

吴待秋作为民国时期颇有影响力的山水画家，与吴湖帆、吴子深、冯超然合称“三吴一冯”；又与赵叔儒、吴湖帆、冯超然并为“海上四大家”。

吴待秋的父亲吴伯滔，为清末著名山水画家，与吴昌硕交往密切。吴待秋为吴伯滔第五子，学龄前已识千字，从小聪敏，18岁便高中秀才，朝夕跟随父亲学画写字，深得吴伯滔喜爱。吴伯滔去世后，吴待秋又列为吴昌硕门下。从此吴待秋一面讨教于吴昌硕，一面临摹父亲遗画，进而潜心四王及奚冈的画风，画艺进步很快。

此幅《岁寒三友图》为吴待秋所作精品之一，长105厘米、宽52厘米。题识：竹外横烟松上风，携琴江岸板桥通。不须更放孤山鹤，身在寒香夕翠中。丙子秋日鹭丝湾人吴徵。征又记。钤印：抱拙居士、吴待秋、疏林中子、石门吴徵长生安乐。纵观此画，有穿插，有变化，有枝叶花蕊的纵横交错、俯仰顾盼，又有墨竹、寒松粗干小枝的相映成趣，共同勾勒出一幅主次分明、层次明朗的画面，而且各枝均取斜直态，一种勃勃向上的生命感跃然纸上。加之梅花繁枝密蕊的刻画、墨竹枝叶的参差、寒松古拙蜿蜒的躯干，让人感到生机盎然。中间姿态各异的梅花穿插于寒松、墨竹的枝叶之间，尽显幽美雅致，有的倾吐花蕊，竞相绽放，有的含苞欲放，娇小欲滴，更显那种不可抑制的生命力量。它像乐曲的节奏，生命的跳动，更像情感的起伏。松树上的结节，同样升华为艺术家情感的符号，因此为画面烘托出更深层的生命寓意。

作品为竖构图，行笔运墨自然而随意，枝干之间的交错、蕊萼之间的分布，乍看似不经意，信笔拈来，但稍加体味便会发现彼此间纵横穿插、远近虚实章法处理上都有着深厚的功力。以书入画的用笔，浑厚秀润的墨色，加之点花晕染，如珠似玉，自有一种点线结合的形式美。再配之丰盈清淡的色彩，更平添了一种纯雅脱俗、清气袭人的韵味。而且作者正是利用岁寒三友间的不同颜色和浓淡有致的墨色巧妙地拉开画面的远近层次，从而拓出了广漠的空间。画面中没有缤纷艳丽的色彩，没有蝶舞蜂狂的喧闹，只有超尘拔俗的冷寂，和内在的筋骨、恢宏的气度、朗逸的神采和酣畅的笔墨。可看出画家重在抒写的是岁寒三友间内在气韵，正是借其幽雅的特质和顽强的生命力来表达对自然真挚情感。

值得一提的是，吴待秋之子吴勃木在书画领域也成绩斐然。吴家祖孙三代，历经一百五十余年，代代传承且均成大器。这样的画学世家，在中国画坛屈指可数。



目前，澳大利亚和新西兰正在经历“男人荒”。根据2006年澳大利亚人口统计数据，30岁左右的女性比同龄男性多5%以上。在新西兰，15岁至39岁年龄组的女性比男性多10%以上。“男人荒”带来了很多社会问题，很多城市大龄剩女甚至选择“上山下乡”的方式找男朋友。

对于一个总人口只有约2100万的澳大利亚来说，这个缺口是非常令人震惊的。问题最严重的是海滨城市，因为很多女性为了追寻阳光沙滩和更好的工作，纷纷移居到那里，与此同时，很多海滨地区的女性则选择远走高飞，到外国寻找更好的事业发展机会。

反观历史，澳大利亚和新西兰的男孩原本要比女孩多5%左右，但是因为男孩要承担户外工作，包括养家糊口的义务，因此面临着更多的风险，再加上疾病等原因，部分

## 今宵灯谜

谢煜明  
草根的走红历程  
(本市路名)  
昨日谜面：同意着陆  
(二字金融名词)  
谜底：降准  
(注：准，准许)

男孩早逝，到了27岁的时候，男女的比例达到平衡，34岁成为另一个转折点，此时男人荒开始出现非常明显的趋势，女人反而比男人多出5%，而且随着年龄增长，男女比例失衡的问题就会愈发严重。

在新西兰15岁-39岁年龄组的女性要比男性多上10%以上，在20岁至45岁年龄组里女性要比男性大约多3.5万，那么对于人口总数只有400多万的国家来说，这可不是一个小的差别。

在全球化大潮下，澳新两国部分男性被海外劳动力市场吸引，很多人到了20岁就已经走向世界，目前在海外生活工作的澳大利亚人大约有100万，其中以男性居多，男人到英国、美国、阿联酋、加拿大和新加坡等国家去追寻自己的梦想和财富，留下了一颗颗孤独的女人心。为了解决男人荒，澳新两国各有各的招。澳大利亚有人尝试“上山下乡”的这种办法。矿山和农业地区的人到海外寻梦的不多，那里男性相对充足，于是在城里难寻另一半的女性走出了城市，到矿山或者是农村去寻找郎君。

有人还从中发现了商机，去年在新南威尔士州就成立了一个名为“谢天谢地”的庄稼汉俱乐部，专门将城里女孩介绍给一些乡村的男子，业务开展得颇有成效，据说在前些日子，这个俱乐部还要再组织60位悉尼姑娘去那儿相亲，昆士兰州依沙山镇的镇长也在呼吁，城里的姑娘考虑嫁到这个山水如画的小镇，以此方式来平衡差别性的问题。

近几年来，“剩女”问题在中国也颇为热门，绝大部分“剩女”都拥有高学历、高收入、高智商，所以择偶要求比较高，导致在婚姻上得不到理想归宿，如何化解，倒也要费一番周折。

我家小儿的爷爷，在他98岁的时候，右腿截肢至大腿跟部。那个时候，我们大家都十分担心，爷爷能挺过来吗？现在，爷爷挺过来了，前不久，他过了102岁的生日。

爷爷不像有的老人，上了年纪，总是说自己，每天都在度死日哎。爷爷活在今天，当自己到来的时候，他会很高兴。坐在轮椅上的爷爷，对着电视机，大声放歌，放什么呢？一般是听不清的，他像周杰伦一样，说词，什么一个人从四川到上海，辛苦工作，现在有了有一大家子人……放完就哈哈大笑。

爷爷在他年轻的时候，是个羞涩的人，不善与人交往。现在的爷爷越来越懂礼仪了，有人来看他，爷爷总是笑脸相迎，如果人家还带着东西，他就不好意思地说：叫你花钱了。表现出非常喜欢的样子。爷爷在电视里看领导人握手告别，所以，当客人要离去时，他决不会和你随便挥挥手就了事。爷爷站不起来，他一定会欠起身子，用很正规的动作，要求和你握手作别。爷爷的手很有劲，现在有人还掰不过他。听人说，现在有人还掰不过他。爷爷对以往的一些事情，正在淡忘，有些事情却仍记忆犹新。有一次，我们去看他，先生因为路上渴，随手从家里拿了一瓶矿泉水，在和爷爷说话时，也喝了一下。我们没在意，爷爷在意了，他看到那瓶水叫正广和，记起以前上海人都喝它。不过他不说，只是拿眼睛不停地看。先生察觉了，就说：你要喝啊，这不好喝的。爷爷平时喜欢喝甜的，带咖啡的，我们都给他买咖啡和牛奶的混合饮料。爷爷却不喝，还是看着那瓶水，爷爷觉得儿子在喝的东西，一定好。先生就说：那倒给你喝喝看。就将那水倒在一个小杯里。爷爷笑了，很满足地拿起杯子，往嘴里送了一口，咂咂嘴，一脸失望，不再喝了，说：

他是长寿老人，爷爷对这个荣誉欣然接受。我们告诉他，百岁老人，现在国家还有补贴呢，爷爷像享受国务院津贴那样，有些自豪。逢到爷爷过生日，街道里会有人来看他，重阳节、春节什么的，会请百岁老人去参加活动。爷爷对这些事情都很重视，必定早早地穿戴整齐，一点不糊涂，说：这是礼貌嘛。现在爷爷的听力很差了，必须对着他耳朵大声说，因为一颗牙齿都没有，说话也含混不清，这些都不妨碍爷爷对生活的满足。爷爷的幸福指数一直很高，爷爷就很快乐。

淡的么，没有味道，不好喝的。再也不看那瓶水了。

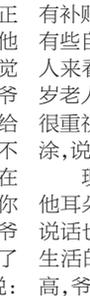
现在电视里，常有健康养生的节目，劝导老年人，要吃得清淡。我们当然希望爷爷长寿，也对他说不吃那个需要吃。爷爷就没有不愿意，他想吃的东西不吃到，胃口就点了不。某一日，子女们幡然醒悟，一致达成共识：爷爷都100多岁了，还拦着他干嘛？他想吃什么，就让他吃什么，也许是他体内有需要呢，再说，100多岁的爷爷还有欲望，这是他的活力所在，只是提醒他，不要吃得太太多。

爷爷比较喜欢吃甜食，巧克力、糖、蛋糕、饮料，来者不拒。他的床头，放着好几个铁盒罐头，里面分别装着那些东西，晚上醒来时，他就摸摸索索的，掏出来吃，吃着吃着，半块饼干在嘴里，半块在嘴角，就睡着了。最近，爷爷又迷上了各种甜甜咸咸的米饼，吃不够，就冷淡了蛋糕它们。

爷爷对牛骨汤、蹄膀汤、鸡汤，一往情深，每次盛给他的时候，一定要看到上面覆盖着的，那层亮亮的油，他就心花怒放，告诉我们，味道好得不得了。前些日子，天大热，爷爷就说：现在不要喝鸡汤，要吃水里游的。那就是鸭子呗，爷爷还真聪明。

小区里的人见到爷爷，都称他是长寿老人，爷爷对这个荣誉欣然接受。我们告诉他，百岁老人，现在国家还有补贴呢，爷爷像享受国务院津贴那样，有些自豪。逢到爷爷过生日，街道里会有人来看他，重阳节、春节什么的，会请百岁老人去参加活动。爷爷对这些事情都很重视，必定早早地穿戴整齐，一点不糊涂，说：这是礼貌嘛。现在爷爷的听力很差了，必须对着他耳朵大声说，因为一颗牙齿都没有，说话也含混不清，这些都不妨碍爷爷对生活的满足。爷爷的幸福指数一直很高，爷爷就很快乐。

## 生活拼图

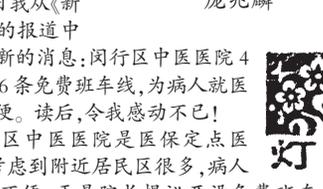


如今，超市开免费班车接送顾客，深受广大顾客欢迎。近日我从《新民晚报》的报道中得知一条新的消息：闵行区中医医院4年来开出了6条免费班车线，为病人就医带来了方便。读后，令我感动不已！闵行区中医医院是医保定点医院，院方考虑到附近居民区很多，病人来院乘车不便，于是院长提议开设免费班车，方便居民就医。最初是4条路线，后来新增2条。4年来，免费班车搭载就医居民，平均每条路线的班车要经过8个居民区，大多在早晨7时30分发车，到下午4时30分结束运行。运行时间最长的是“七宝线”和“古美线”，比其他路线多1小时。免费班车不仅接送行动不便的就医居民，而且司机还为行动不便的居民送药；在行车途中，司机还热心地搀扶病人上车，甚至背残疾人上下车。如此热心为病人服务，在广大居民中已赢得了极好的口碑。

如今，在医院里不发生这样那样的医患矛盾，在社会上造成了不良的影响。因此，消除医患矛盾，协调医患关系，已成为人们共同关注的社会问题。而闵行区中医医院因地制宜地开设免费班车为病人服务，是一项协调医患关系的好举措。当然，其他医院没有必要一定要像闵行区中医医院那样，开免费班车为病人服务，但可以从他们的举措中得到启示：只要处处为病人着想，千方百计为病人排忧解难，那么医患矛盾就能迎刃而解，医患关系就会协调和谐。

## “免费班车”显真情

鹿兆麟



而且地铁里又那么沉闷，难怪大家一上来就玩手机，独自享受自己喜欢的网络秘密。手机上网创造了地铁里的写意生活，人们可在狭小的空间里，任意驰骋无限广阔的网络世界。手机上网用处很多，发微博、QQ聊天、上MSN、通过UCWEB冲浪互联网、逛淘宝、浏览新闻、泡论坛、收发邮件、在线观看视频和电影、看电子书、玩手机网游、获得商场打折信息、预订机票、写博客、搜索新开的夜店地址等等。在乘地铁的一小段时间里，许多事情可以很隐秘地完成，一个手机其实就是一台电脑，如果上述自娱自乐还不够打发地铁

## 独享“机”密

郝树林

起，一个个迫不及待地接电话，那些业务生意几乎在地铁车厢就能做了。慢慢地，大家打手机的声音越来越小，声音大，不仅仅影响其他乘客，而且喜怒哀乐在不知不觉中暴露了出来。人们越来越明白，在大庭广众之下，大声说话，既不文明，也不利于保护自己的隐私。独享“机”密，这个机就是手机。时下乘地铁，人们已进入了一个不用开口说话的无声时代。从等地铁到进入地铁车厢，所有的乘客，无论坐着还是站着的，人们不约而同地拿出手机，自顾自地看小说、发微博、上网、玩游戏、看电影……手机的功能越来越多，

中的时光，那些喜欢拍摄的微博控会把一些有趣的东西，通过手机即时地播报给自己的粉丝们。一些乘客不小心丢了什么，直接从车厢里发出微博，不要多长时间，许多网民就会报名寻找。

从大声，到小声，最后是无声，地铁车厢里的变化也是社会发展的变化。我佩服这些坐着、站着独享“机”密的乘客，他们可以一心多用，既要玩手机，还要看说一心多用，更要把握下车的车站。无声胜有声，各种各样的小屏幕散发的光辉，将成为都市地下的一道靓丽风景线，也将给地铁上班族带来真正写意、独享“机”密的生活乐趣。

