

女作家特质合乎文学性质

——拜厄特对话王安忆谈当代女性写作

享誉英美文坛的当代文学大师、布克奖得主、小说家、诗人和文学批评家 A.S.拜厄特昨天来到上海,晚间与中国作家王安忆对话中国与英国的当代女性写作。

女作家先得是好作家

话题从女性写作开始。拜厄特提到英国一个专为女性作家设置的奖项“橘子奖”,但她似乎并不领情:“这个奖项其实是违法的,因为在英国不可以设立带有性别歧视的奖项。”她的观点是,如果你要做一个好的女作家,你首先要是一个好的作家,而不是仅仅和女作家在一起,大家只讨论女性的事情。“在法国和美国出现女权主义之前,在大学研究她们的作品之前,其实好的女作家比男作家要多,包括男读者和女读者也会有很多的评论。出现了这样的学术研究之后,他们认为女性写作应该只写女性,这样女作家受到的关注少了,所以我希望我的小说是好的小说,不仅仅是女性小说。”

而王安忆则认为,女作家对于男作家来说有不可替代的部分。“女作家是一个感情充沛的存在,我觉得要比男性作家的感情充沛很多,也更关注细节,女作家的特质非常合乎文学的性质。我自己觉得很幸运,我是一个女作家。”

不过王安忆提到,文学本来是一个很安静的工作,可是因为现在媒体的覆盖性,变成一个公共的工作了。在某些空间里面,似乎女作家受到的威胁更大一点。比如说一些出版社会夸大女性的性别特征,希望她们有非常美丽的照片,甚至希望她们有一些绯闻,女性作家在今天的时代中受到了更多的干扰。



■ 王安忆(左)与拜厄特在一起 图 TP

写作要突破自我经验

有读者提问两人的“写作心路历程”。王安忆提到了自己的一个转折点,就是如何从一个写作的爱好者转变成一个职业作家。“最初写作的时候都是因为心里面有很多很多的感情需要抒发,有很多很多的故事要说,而且都是跟自己的经历有关系的。但是当你要成为一个职业作家的时候,显然是不够的,这个时候你的重点会从一开始的宣泄、表达,变成了想要创造一个故事,而不仅仅是写自己的经历。”王安忆说,这样的转折一开始还是比较困难的,但这对于一个作家来讲是非常重要的一个关卡,“如果闯过去了你就是一个职业作家,如果闯不过去,那

么你就是一个只写过一两个故事的人,非常幸运我闯过去了”。

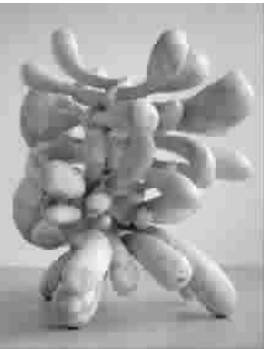
拜厄特则把她的代表作《占有》称作一个转折点,“在这本书里面我尝试了一些我原来以为不能做的事情,比如说写诗。”她说那个时候自己不愿意写现实主义的小说,而是要写一些故事,这对于她来说是很大的一种释放。“因为在英国,我们一直被告知作家一定要批判这个社会,当我决定不想再这样做的时候,我觉得非常的放松。”有趣的是,她还提到了自己的作品《传记作家的故事》,“我认为我创造了一种新的文学方式,但没人注意到”。

阅读并享受写作乐趣

对于年轻作家的指点,两位成功的女作家各有见解。拜厄特的建议比较实际,“首先你要不断地尽可能多地去阅读。第二,我个人的情况,我觉得把自己所思所想用笔记的形式记下来是非常有用的。”拜厄特有一个很大的笔记本,她想到什么都会写下来。“有的时候我会想不起来上个星期想的是什么,我可以翻阅这本笔记,这对于我的写作非常有用。我年轻的时候可能写 20 稿或者 30 稿,但是我现在会事先写满一个笔记本,然后写一稿就可以了。”

王安忆的表述则比较感性,“我母亲也是一个作家,她不希望我成为一个作家,她觉得做作家这个职业非常地辛苦。但我后来还是做了作家,因为我个人在写作里面得到了很大的乐趣,所以我现在想告诉这些年轻人,假如你不能在文学里面得到乐趣,你就不要写,因为除了得到乐趣得不到别的回报。”

本报记者 夏琦



■ 克拉格作品《伴侣》 图 TP

本报讯(记者 乐梦融)有的艺术家通过改变物体的外观来创作艺术品,还有一类艺术家通过改变人们对物体的固有认知来创作艺术品,托尼·克拉格(Tony Cragg)两者兼备。这位英国新雕塑群体的代表、特纳奖得主把雕塑和绘画带到了上海,展览今天起至 11 月 18 日在上海证大喜玛拉雅美术馆举办。

通过细致严谨的摺叠,克拉格将层层叠叠的物质材料摺成各种堆积抽象的造型。克拉格说,他总是对各种材质及工艺充满好奇,并不断测试,最终找出哪一种材质和工艺最能使作品浑然天成;城市垃圾,废弃的塑料、金属、各种容器等在他的作品中都可以化腐朽为神奇。他用想象力使得原本沉闷的材料创造出了全新的形态。来沪展出的雕塑作品中,《构想》(青铜)的模压成型的塑像,每一个表面上都有密密麻麻的印刷文本出现;《碎片》(木头)在观众面前呈现的是复杂的人类环境学谜题;另一件木制作品《肘》(木头)以木材层层堆叠,就像大地的土壤一样,却又被切割削去,好似被自然的力量侵蚀所致。还有一件大型铜雕作品《是耶非耶》(铜),建立在最初一组相互靠拢的木桩上,充斥着模棱两可的形象。

“托尼·克拉格:雕塑与绘画展”展出 170 件克拉格近 15 年来的主要作品,其中包括大约 50 件雕塑作品和 100 多件绘画作品,无论在学术贡献上,还是在体量上,其作品都是“重量级”的,大多数作品都重达数百公斤。克拉格强调,自己是一个不折不扣的“唯材料主义者”,包括雕塑家本人、世上的每一个人都是由“材料”组成的。越是在同质化枯燥的工业世界,越是要为材料找到新的意义;越是看似平庸的材料,越要将它们制作成激动人心的东西。

托尼·克拉格是英国当代艺术界的领军人物,1988 年他获得了英国最重要的艺术家大奖“特纳奖”,2002 年获得蓬皮布布鲁克雕塑奖,2007 年获得日本皇家世界文化奖。

推出29部作品 囊括 27个奖项

英国文学大师拜厄特介绍

熟悉当今英美文学的中国读者都知道 A.S.拜厄特这位当代英国文学大师、女性写作的代表作家,她的长篇小说代表作《占有》(此前曾以《隐之书》为中译本书名畅销一时)更使她一举摘得当今英语小说界最重要奖项——“布克奖”。

A.S.拜厄特,1936 年 8 月出生在英国约克郡。她先后在英国剑桥大学纽汉姆学院、

美国布林茅尔学院和英国牛津大学瑟蒙威尔学院学习。拜厄特的第一部小说《太阳影子》于 1964 年出版,至今,她先后推出 29 部作品,囊括 27 个文学奖项。她的巅峰之作《占有》不但为她赢得 1990 年“布克奖”以及“爱尔兰时报国际小说奖”,还将她的创作生涯推向了一个全新的高峰。此外,她还创作有长篇小说《游戏》《庭院少女》《平静的生

活》,以及中短篇小说集《夜莺之眼》等。

据《占有》出品方、新经典文化负责人介绍,该公司曾于 2008 年推出过拜厄特的代表作《占有》。此次值拜厄特访华之际,新经典文化重新推出该书新版,取其英文书名《占有》。除《占有》之外,新经典文化还同时推出她的另一部小说《天使与昆虫》中译本。

本报记者 夏琦

引进“陌生”经典 注重翻译质量

儿童文学作家共话童书现状

“夏洛书屋”丛书的名字取自译文社畅销不衰的同名经典童书,整套丛书是一个开放式的经典童书书系。每年都会推出一辑十本,

而每年的 5—7 月期间都会向读者征集下一辑的书目,并从读者提供的书目中海选出 50 种图书,再由儿童文学专家、社会知名人士、

消费需求激增，永乐提前引爆国庆家电市场

2012上海新婚新居电器采购节全面启动

今年国庆恰逢中秋佳节,长假临近,各商家都想要充分利用自身平台优势和组织优势,积极营销,在金秋双节创下佳绩。各知名品牌供货商也“蠢蠢欲动”想借“东风”。据悉,上周五起,永乐便宣布全面启动“新婚新居电器采购节”,第一周首推家装必选的彩电品类,领衔众多知名品牌上演彩电节,厂价专供,限时开抢。

其实,永乐生活电器早在7月就启动了18周年庆及暑假活动,紧接着在8月推出百店大庆、厨卫

小家电10%专项补贴、电信89套餐、品牌内购会等一系列活动,取得了不错的成绩。这周永乐将再接再厉,满足新婚新居家庭需求。即日起至9月9日,永乐将分别联手康佳彩电、长虹彩电、小天鹅冰洗、老板厨卫、方太厨卫、林内厨卫、美的冰洗、美的空调、三星彩电、三星冰洗以及格力空调举办多场福利内购会。届时市民至永乐全市门店,除可直接享厂价外,购物满2000元还可获赠食用油一桶,满3000元可得100积分,特价机不参加活动。

永乐总经理吴勇表示,在当前大环境下,企业最重要的是如何在第一时间敏锐地捕捉并满足消费者需求。由于气候和传统风俗等因素,“金九银十”一向是国人传统的婚庆和装修的高峰期,也顺势带来了家装、家电的消费旺季。此时永乐推出“新婚新居电器采购节”既是顺应了消费走势,又延续了前期活动热度。

永乐3C发力秋季开学季

随着全国各高校陆续开学,

3C产品出现了跨越式增长。据永乐总经理吴勇介绍,在上海等发展速度较快的大都市,学生开学备齐电子产品去学校,已经不再是新鲜事。从永乐近年来暑期的销售数据可见,由于学生在8月选择旅游的较多,所以较多集中到9月购买数码产品。从这几天销售来看有明显增长,对比8月将达到50%左右!其中,手机、电脑、数码相机是最为热门的“三大件”产品。而上海的学生3C消费已经明显出现品牌化、智能化趋势,消费者普遍对于产品的多功能要

求较高。

为满足当前不同学生的不同消费需求,永乐特在8月31日起全面启动“开学装备,全网比价”活动来应对市场需求的变化。即日起至永乐,购16G苹果Iphone4S开学立省300元;指定型号佳能单反相机开学立省888元;惠普笔记本414开学立省200元;诺基亚手机800开学立省400元;华硕电脑X441235HR-SL开学立省300元。永乐此番3C数码产品热销将持续至整个9月,3C消费的大好时机已经到来!