

姜凤琴和丁连旺是一对打工夫妇,他们从浙江武义农村来到“本地户籍人口仅有3000余人的自然村,却住了3万余外来人口”的苏州角直镇松港村凌港打工。他俩看到村里人买东西,要到镇上集贸市场,十分不方便,就与人合伙开小超市,薄利多销,方便村民和打工者。他们因此开辟了“财源”,甚至找到了“落地”的感觉。是呀,当你在一个地方能够生存,而且确实成为当地社会有用的“一颗螺丝钉”,归属感和成就感就会油然而生。

因此,“打工夫妇”把异乡当故乡,将他人当亲人。丁连旺有点手艺,谁家中的电饭锅、电磁炉、电水壶坏了,送来维修,他分文不收;老人家里的电视机、门框坏了,他上门检修,免费服务。去年春节,打工夫妇还为村里老人送了一份年



英国19世纪女作家夏洛蒂·勃朗特的《简·爱》,是一部遐邇闻名的经典小说。上世纪70年代末,上海曾放映过英国于1970年代摄制的原版电影《简·爱》以及同名译制片,李梓、邱岳峰分别为简·爱和罗切斯特尔的配音极为出色,至今为人津津乐道。

西方影视界似乎有一条不成文的法则:每隔五年,必有一部新版《简·爱》电影或电视剧推出。据统计,从1910年第一部无声影片开始,《简·爱》共有至少18个不同的电影版本,以及9个电视剧版本。众多影星参与其中,如饰简·爱的琼·方达、苏珊娜·约克,饰罗切斯特尔的奥逊·威尔斯、乔治·斯科特、提摩西·达顿等。一些场景反复出现:如简·爱在收容孤儿的罗沃德寄宿学校的遭遇,罗切斯特尔勒马并从马上摔下,古堡内半夜发出的尖叫声,卧室着火焚烧,简·爱在贫瘠的乡村里奔跑,罗切斯特尔呼叫“简·爱”的声音响彻荒原……结尾也是大同小异:简·爱嫁给了罗切斯特尔。不过在影视剧中,罗切斯特最后的境况要好得多,不像书本所描写的他失去了双眼和一臂。

英国19世纪的两部小说《简·爱》和《傲慢与偏见》(简·奥斯汀著),历来深受人们喜欢,为影视剧的改编提供了为大众所好、经久耐看的原始材料。相比之《傲慢与偏见》,《简·爱》被改编的次数更多。这是因为:简·爱是一个孤儿,她天性自尊、自强,在一个“鬼魂”出没的古堡里追求到属于自己的真正的爱情,转眼间希望破灭,重新回到凄凉和孤独,经过种种曲折,终与罗切斯特结成连理。全书情节浪漫、丰富多彩,刻画内心世界细腻、入木三分,被称为是“年轻女子必读之书”。再加拍摄《简·爱》经济成本较低,不像《傲慢与偏见》,需要配备大量古代戏装、成群的马匹、豪华的房屋等。2010年,美国又有全新版本的《简·爱》电影推出,制片人爱立森·欧文女士认为,在以往的电影中,扮演简·爱的女演员大多岁数较大,而小说的叙述是以一位19岁的少女的视角来展开的。新版《简·爱》中请漂亮出演简·爱的是澳大利亚女演员米娅·瓦西科斯卡,影片开始拍摄时,米娅19岁,正好是书中简·爱的年龄。新版本的故事情节在简·爱和罗切斯特之间寻求新的平衡。导演卡瑞·伏科那加认为以往的影视剧,尤其是1943年斯蒂文森的经典版本(方达、威尔斯主演),情节过于向罗切斯特一方倾斜,有的改编者甚至把《简·爱》搞成一部惊悚片。伏科那加称,新版《简·爱》是一部浪漫的爱情加上惊险的情节的影片。经典作品之所以成为经典,是因为它受到一代又一代人的喜欢。简·爱不是美女,她是一个相貌平平的普通女人,但通过她自己的努力获得了属于她的幸福。对于千千万万的普通人来说,这是一个神话,但是人们认同这个神话。

礼——一张60元的“代金券”,让老人要啥买啥,小店因此被誉为“老人福利中心”。打工夫妇来到凌港后,凌港原住民对他们不歧视、不排外,也让他们深有感触。办个证件、开个证明之类的,当地人都热情相助。8年间,他俩感恩城市的包容,回报自己的爱心。当他俩看到自己的热心和诚信得到尊重和接纳,于是,有了“被认同”的快乐,产生了“落地生根”的想法,还把儿子转来当地读小学。

如今,全国有数以亿计的农民离乡进城打工,其中有许多像打工夫妇那样找到了归属感,但毋庸讳言,也有相当多的打工者还像浮萍一样,在异域他乡找不到家的感觉。打工夫妇“落地生根”的故事也许能给我们一些启示。



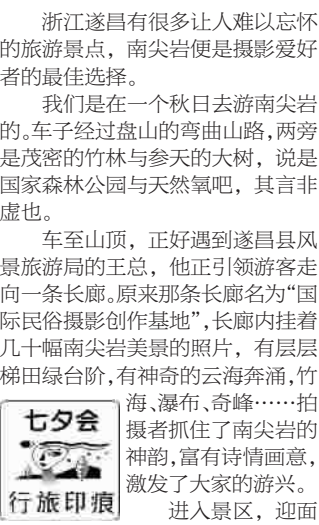
外出了两年,家里空开着。回到家里,桌上、地上布满灰尘,玻璃窗上也是斑斑点点。一回家,我就卷起衣袖大干了一场。又是拖,又是擦,该挂的挂,该摆的摆,干完后再看房内,焕然一新,叫人好不惬意,心中的快乐也油然而生。而且,运动了一场,吃饭也香了,精神也爽了,做家务倒成了一种享受。

平时有朋友来玩,我总会戴上围裙,站在灶台前,噼里啪啦的,好似奏响一曲交响乐。等看到一桌的菜肴,七盘八碟,荤素搭配有致,味香色美,就像幅画似的,叫人陶醉。再听到朋友品尝后的称赞,就像喝了酒似的飘飘然。这似乎又是一大享受,不是吗?

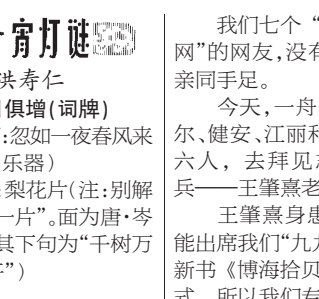
平时做家务或洗、或擦、或收拾……忙完有时候还真累,但头脑变得清晰了,心里感到很轻松,这是花钱也难买的身心享受。

于是,每天这种享受俨然成了我“早晚课”。早晨,先跑到不远的曹安市场买菜,然后回家开窗通风,听着广播主持人清亮、甜美的声音,做起家务格外轻松。一个多小时,揩揩弄弄理理扫扫,还听了广播里的新闻,又锻炼了身体。晚上,先看《新民晚报》,再看电视,还做放松操,颇有点像广告词说的:“花小钞票,享受最好的待遇。”

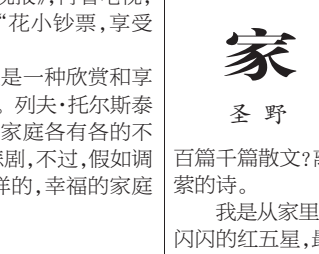
享受家务是一种生活的安排,更是一种欣赏和享受,这种享受在我眼里就是一种幸福。列夫·托尔斯泰说过:“幸福的家庭是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。”我想,那是因为他说的是一部悲剧,不过,假如调过来说,那就是“不幸的家庭都是一样的,幸福的家庭各有各的幸福。”我的幸福就是享受家务。



被后人誉为“药王”的孙思邈,生于西魏大统七年(公元541年),卒于唐永淳元年,寿长141岁。另有记载,孙其实活了102岁。无论据何种记载,孙思邈寿长百年,确是事实。在科学还不发达的古代,孙思邈何以长寿,很值得探究。笔者查阅有关“药王”的多种记载,很有启发。孙思邈生于陕西耀县农村,那里山峦重叠,属黄土高原地区,当地时常缺水。孙幼年体弱多病,饱尝疾病折磨,因常年求医吃药,其务农的双亲不堪负担,这让幼年的孙思邈产生长大行医的念头。孙思邈7岁入学,聪明过人,他勤奋好学,日诵千余言。据《旧唐书》载,西魏大臣独孤信对孙思邈十分器重,称其为“圣童”。孙思邈18岁时立志学医,20岁时已读儒、道、佛各种经典,隋文帝召他做国子博士,孙辞谢。唐初,魏征奉修五代隋史,曾多次向孙思邈核对史实,可见孙以博学多识而闻名于世。唐太宗求贤如渴,召其入京,当时孙思邈已过中年,但面容、气色、形态仿佛少年人,李世民间之大喜,又深为感佩,赐其官职,孙思邈谢绝。唐高宗即位,也闻其名,赐其谏议大夫,孙思邈仍未允。孙思邈当时隐居在太白山、终南山一带,在湖光山色丛林中遍阅历代名医扁鹊、华佗、张仲



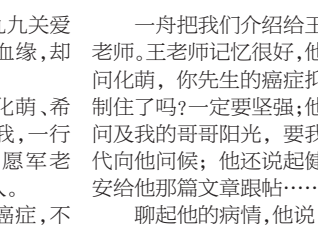
我们七个“九九关爱网”的网友,没有血缘,却亲同手足。今天,一舟、化萌、希尔、健安、江丽和我,一行六人,去拜见志愿军老兵——王肇熹老人。王肇熹身患癌症,不能出席我们“九九关爱网”新书《博海拾贝》的首发式。所以我们专门去在松江的他家,为他送去新书,他的《我在网上过兔年春节》一文收录其中。我们是网友,但从未谋面。王肇熹,1934年生。1951年考入华东人民革命大学,1952年随部队入朝参战。王老师人清瘦,却精神矍铄,根本看不出他是一个被病魔折磨得死去活来的病人。一舟和化萌献上我们的鲜花和水果,还有《博海拾贝》。一舟在上海书展首发日那天,请几十名“九九网”作者为王老先生签了名。王老先生捧着这太厚重的书,轻轻抚摸着,两手微微颤抖。



秋游南尖岩 金兆力 而来的是神坛峰与天柱峰。而令人惊叹的是“一线天”,两座峭壁倚天而立,两山之间仅一线之距。观赏石猴,形象酷肖。再往前,便是“神龟探海”,陪同我们参观的旅游公司小翁让我们走一程,停一程,在每个景点留意一下,以免错过了一个饱眼福的机会。满眼浓绿的树海,已透出金黄色,秋天的美景拉开了序幕。我们游南尖岩,是从山顶往下走,经“竹海”,过廊桥,到达“九级瀑布”前,感受到“飞流直下三千尺”的壮阔气势。从山顶至此,已有20分钟,因路陡,走得气喘吁吁,至大瀑

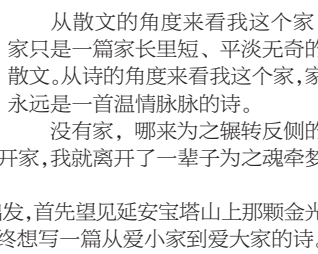
景、皇甫谧、葛洪的医学典籍,并两次入川采集药草,专治疑难杂症,许多病危患者经他妙手调理,居然化险为夷。孙思邈交友广泛,诗人卢照邻、文学家兼医学家孟诜、书法家宋令文、大臣谢季卿与医林二兄弟甄权、甄立言皆与他时常切磋交往,这些人还拜长者孙思邈为师,孙思邈则时常有妙论发表于席间,令众人茅塞顿开。“胆欲大而心欲小,智欲圆而行欲方”,这是孙思邈对“良医”的标准。他认为,行医者胆子要大,但在诊病与治疗时需十分小心;他还认为,医生对症下药要灵活多变,不同的病症,不能拘泥于同一医法。作为医生要心胸开阔,行事堂堂正正。贪婪与私利是行医者之大忌。这也是孙思邈一生处世之规范。

由此可见,孙思邈为何屡次拒绝入仕当官,他认为官场坎坷而风险太大,人人仕途易生贪欲之念,耗费精力而求名利,实在无益于健康。故孙思邈虽先天不足,但其后天调适与加强锻炼,创造了一套简易的



“九九”深情 董月光 一舟把我们介绍给王

老师。王老师记忆很好,他问化萌,你先生的癌症抑制住了吗?一定要坚强;他问及我的哥哥阳光,要我代向他问候;他还说起健安给他那篇文章跟贴……聊起他的病情,他说:医生去年说,他最多只能活两个月,可是,他顽强地活下来了。为了挽救生命,医院采用了“介入”疗法。手术时,医生对准肿瘤部位注药,加温热疗。他的体温由40摄氏度渐渐上升,愈来愈高。这是一种烧死肿瘤的方法,但他的整个人也同时被燃烧。医生多次问他能否坚持?他咬着牙齿说:“可以!”其实,手术时,他感觉体内翻江倒海,真是没法抑制的痛苦,一直到他昏死过去。治疗的时候,他一直想呕吐,他一直强忍着,直到半小时手术结束,他



从散文的角度来看我这个家,家只是一篇家长里短、平淡无奇的散文。从诗的角度来看我们这个家,家永远是一首温情脉脉的诗。没有家,哪来为之辗转反侧的百篇千篇散文?离开家,我就离开了一辈子为之魂牵梦萦的诗。我是从家里出发,首先望见延安宝塔山上那颗金光闪闪的红五星,最终想写一篇从爱小家到爱大家的诗。布前,一股清冷之气扑面而来,令人心旷神怡。从“九级瀑布”返程,便见“三峰插云”,三座奇峰,姿势各别,而参天树木为峭壁挂上了一片片绿毯。经茶楼,过索桥,便可俯视山下的“石笋头村”,那白云萦绕山间下的房子,正是“白云深处有人家”,引人遐想……游完全程,正好一小时,王总向游客推荐山上旅舍,设备俱全,价格合适,明天翌晨还可观云海。可一问之下,只有两间空房了,看来在山上住宿,还得早一点预订。车至半山腰,忽然大起雨来。雨一下,雾升起,抬头眺望,山上的云海奔涌起来,生动有致。老天有情,让我们看到了云海弥漫的奇观。南尖岩,何时再来看你!

养生之法,至90岁仍“视听不衰,神采甚茂。”他在百岁之后曾勉强接受“承务郎”一职,因他为了阅读宫内珍藏的医学文献,当他搜集完资料又告老辞官还乡,隐居于陕西耀县的五台山中,完成了医学名著《千金翼方》。

《千金翼方》共30卷,是对孙思邈30年前撰写的《千金要方》的补充与学术经验的总结。他不仅收录与验证了许多古代药方,而且还新增了许多药方与病例。更令人敬佩的是孙思邈的医德,他对某些医家秘守方药,不许弟子泄漏一方一法,颇为反感。孙思邈率先将大量验方、秘方公之于众。他对一些医家给病人看病时自我吹嘘夸耀,或诋毁别

的医家来抬高自己,或治好一病,就四处宣扬,唯恐天下人不知,这种“昂首戴面”、把眼睛长在头顶上的浮夸之风,他很鄙视。正因孙思邈为人低调,虚心学习,他的医术才能出神入化。我以为这也是其长寿的根本原因。

孙思邈临终前,嘱其家人将其薄葬,不须杀牛羊来举行祭祀活动。但他“功在生民,则民祀之”,他隐居的五台山被称为“药王山”,“箫鼓年年拜药王”,已成为今天当地人的一种习俗。才猛地喷发出来……据说一个身强力壮的汉子,才上去,就已经大声喊叫受不了啦!

他的老婆告诉我们,治疗后,他的身上大片淤血,手指甲都是黑的。这是何等的毅力啊!他对我们说,他不想放弃:“我想,像在战场对付敌人一样!”他做了个握拳的姿势。那天,他和我们一遍遍地握手,还一遍遍地感谢我们,说我们去看他,他很感激,非常开心。希尔说得好:“王老师,我们应该感谢您!”是啊,我们真的要感激王老师,是他在病中依然坚持上“九九关爱网”;是他告诉我们在生命最痛苦的时刻,应该如何坚强!

我多次提出,早点结束探望,怕影响老人的休息。可是他的老婆轻声对我说:“你们能再多坐一会儿吗,他很高兴。他见到你们真开心!”我望着这位一头白发的慈祥老人,感受到她的坚强和她的勇敢以及她对丈夫满腔的爱!

王老先生坚持让我们尝尝他老婆亲手包的水饺。他拿出他的著作,魏巍亲笔给他题词的《血染三八线》,还赠送我们每人一套他珍藏的24K包金《纪念毛泽东诞辰一百周年》纪念章。

临告别,化萌叫我们把手握在一起,然后她握起王老先生的手,和我们的手攥在一起。我们明白了,用另一只手做出“V”字状,表示老人一定会战胜病魔!闪光灯一亮,我看到老人开心地笑。走出王老先生的家,我们都抬起头,望着一望无际的天空,共同祝愿他早日恢复健康,早日回到“九九关爱网”——我们这个快乐的大家庭!

