

银发导游

俞蓓华

已经过去很多天了,我还是常常想起全程陪同我们游山西的导游老郑。

出发那天的中午,有人打来电话:“你们是参加旅行团去山西旅游的吗?我是你们的导游,我姓郑。请你们带好今晚乘车的卧铺票、身份证、旅游合同以及随身行李,提前一小时到车站。注意我们的车票是闸北区秣陵路的上海火车站,不是虹桥站、不是南站、西站,不要搞错。我会举着旅行社的旗子在候车室门前迎接你们。”虽然觉得这个导游有点噜苏,但我们这个团都是老年游客,多叮嘱几句也好。

晚上进站时,见到一个瘦削的老人举着旅行社的旗子,笑容满面地迎接我们。上车后,他一个铺位、一个铺位地检查人数,询问有没有问题。他看上去很老了,但精神抖擞,行动十分利索。

第二天到太原,有大巴车来接我们。郑导安排我们坐好,走到前面拿起话筒说:“很多游客看我老了,问我几岁?我今年70岁,确实不年轻了,但是我身体很好,走得动、跑得快、脑子清楚、反应灵敏,一路上服务会很到位的。”说着他举起一张贴有照片的证件说:“这是我的导游证,是合格的导游。我做导游30年了,请大家放心。”

午餐时,他安排好大家就座,就忙着帮服务员端菜、端饭,直到我们四桌人都吃饭了,他才与当地的导游坐在一边吃饭。

大巴向旅游景点驶去,途中,郑导又拿起话筒笑着说:“刚才有人对我说,你退休了在家休息多好,何必出来辛辛苦苦做导游!我告诉大家:一是我自己欢喜做导游,出来和大家一起看看名胜古迹、谈谈说说,真的很开心;二是我房贷还完未还清,出来做做,也好贴补家用。”

大家觉得郑导讲的是老实话,有的鼓掌、有的笑,车厢里气氛活跃起来。有人高声说:“郑导,你有孩子吗?叫他们还房贷好了!”

郑导摇摇头,说:“不行!不行!我原来住50平方米的福利房,一南一北两间房,儿子结婚,朝南间给儿子做新房,我们老两口搬到朝北间。但是阳台在朝南间,我汰了衣裳拿到阳台上晒,总归要经过朝南间,热天媳妇衣裳穿一点点,走进走出不方便。我狠狠心卖脱老房子,买了套100多平方米的新房子,从此晒衣裳用不着走小夫妻的房间了。房贷是我自己欠的,要自己还的。”

有人说:“让你的子女贴补点给你,你就不要出来做了。”

郑导说:“女儿说了:‘阿爸,不是我不肯贴依钞票,贴拨依,侬到弟弟那里去了。’儿子讲:‘阿爸,你做得动就做做,做做只有对身体好!’子女说得都不错,我做导游还房贷,心里踏实。”

一周旅游途中,郑导变着法子逗大家欢笑,他多才多艺,一会儿唱京剧“四郎探母”、“苏三起解”,一会儿唱沪剧“庵堂相会”,“为你打开一扇窗”,一会儿唱越剧“十八相送”、“楼台会”,一会儿唱黄梅戏“夫妻观灯”、“打猪草”,还夹杂着唱流行歌曲和上海说唱,边唱边演,一人饰几个角色,演得惟妙惟肖,大家笑得前仰后合,忘掉了旅途的疲劳。郑导说:“虽然我已是古稀之年,但我的心还很年轻,你们看我头发墨黑。其实本来雪白了的,我不想做银发导游,所以染黑了,这样显得有精神。”

尽管一路上郑导有说有笑,引人开怀,但我总觉得,他的说笑里透露出几多的人生艰辛……

长辫子比赛

沈海滨 摄



我喜欢在阳台上看书。我家阳台不许放乱七八糟的东西,一头是两盆吊兰,一头是一二两椅。也不全是看书,有时我也喜欢窝在阳台上发呆。我说喜欢发呆,人家怕要笑了,还有人喜欢发呆的吗?我不说谎,我是真的喜欢发呆呢,常常在阳台上坐一个把小时发着呆。两把椅子一坐一搁脚,双手抱在脑后,目光毫无目的地看出去,或停在一棵树上,或停在远远高高的一朵云上,心里呢,可以什么都不想,也可以天马行空地乱想,整个人自自在在空空灵灵的,发呆的感觉真是好得很。

面朝大海发呆

孙香我

看过一篇文章,说某学者生活中没有浪费过哪怕一分钟。这位学者一定是从来不发呆的吧,或者说从来都舍不得发呆的。不过我也要老实说,学者那样的从不浪费一分钟,我敬佩是敬佩的,但不会心向往之。在我看来,不浪费一分钱的是守财奴,不浪费一分钟的,对自己的生命又“抓得太紧”。我们普通人当然不要去做守财奴,但将自己的生命抓得太紧,似乎也无必要,甚至不大好。须知,发条上得太紧容易断啊!“浪费”一点时间吧,去看看花、听听歌,或者就发呆、做做梦,这样的人生才真实亲切,才活泼有趣。

曾在电视上看过一个旅游短片:在印尼的巴厘岛,有一个亭子,名叫“发呆亭”。亭子面朝大海,里面空空的,就是专门给人到这里来看看大海发呆的。有意思吧,还专门盖起亭子来给大家发呆,值吗?要我说值得很。我的感觉,发呆时人是最通透最灵悟的,可以看清许多,看得清人世,也看得清自己;可以放下许多,放得下手上的,也放得下心里的。我就想啊,发呆就算是浪费一点时间,但这一点浪费在我们的人生中你说究竟是失呢还是得呢?

面朝大海,只为发呆,这是多美的事啊!虽然我们不是人人去巴厘岛面朝大海发呆,但只要懂得慢下来,静下来,面朝哪里都可发呆的吧。发呆时,其实我们都面朝自己的内心……

美国的国家公园,可以办老年优待证,条件是要65岁以上,具有美国公民或永久居民的身份,交10美元的手续费。持有这张卡的人,坐在私家车上,“全车”可免费进园。如果去露营、游泳等,也可享受百分之五十的优惠。

请“关注”

陈茂生

有客来访,职场惯例,递上名片,寒暄几句。名片上有单位名称、电子邮箱、手机、固定电话;瞥见还有一行小字,定睛一看:“请关注”,后面是微博网址。

如今上班玩微博已不是秘密,公司里那帮“微博控”们早都“互粉”,你恭维我,我赞美你,来来往往,不胜肉麻;也让老板、行政主管省了些事,秘书小姐把会议通知直接发到微博上即可,比电话通知快多了。不过也有官员玩不来微博“私信”,一来一往茫然天下,如同网上发布艳闻,引来无数“围观”广被耻笑,真是人不自爱,自取其辱。

以前流行写日记,日记本要带拉链,拉链头上还带锁,怕被别人看见;记得无非是那些青葱岁月的细细末末,再加之无病呻吟。如今玩“微博”却唯恐天下不知,可绝大部分内容依旧是那些细细

后的历史。此时用玉出现“双轨制”。帝王宗法用玉依然故我,民间生活用玉闪亮登场。“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”。玉器终于摆脱皇室贵族的独家垄断,大量融入民间。坊间出现了玉铺,推动了琢玉业的兴旺,玉器作为一种特殊商品进入流通市场,成为士庶百姓喜庆、佩戴、日用和收藏的重要器物。

中国玉文化“三段史”

徐梦梅

周代规范了玉器等级森严的礼仪制度。“以玉作六瑞,以等邦国。玉执镇圭,公执桓圭,侯执信圭,伯执躬圭,子执谷璧,男执蒲璧。”每逢朝觐,天子到诸侯,各执不同玉器,以示地位身份。汉承周礼。唐代礼制略有改变,其以玉腰带来区分官职大小。玉腰带只有皇帝、亲王和三品以上官员才能系带,从七片到十片不等,片数越多等级越高。最能代表王权的玉器莫过于从秦代开始,上篆“受命于天,既寿永昌”的传国玉玺。玉玺代表天命,没有天命是不能当皇帝的,此后二千多年,历代皇朝为争夺和寻找此玉玺,发生了许多血腥腥风和光怪陆离的传奇故事。民玉时期是指宋代以

新的意义。从此开始,玉器走下神坛,充当王权的工具。河南偃师二里头夏朝遗址出土的玉圭(长条形平首式片状玉器)等代表权力等级的玉器证明,夏开创王权玉器之先河。

公园的“孝道”

刘振塘

“欢迎你们来台北参访。明天是台湾民间的烤肉节,当晚将安排一档特别节目为你们助兴。”专程前来机场迎接的台湾媒体章先生紧握我的手,神秘兮兮地说。

烤肉节?在脑海中搜索良久,也未想起咱中国有这样一个民俗佳节。既然是熟识的好友,干脆来个打破砂锅问到底。面对我的提问,章先生竟惊讶道:“烤肉节,你们不知?就是中秋节呀!”哈哈大笑之际,我又生出新的疑惑:烤肉节与中秋节有什么关系呀?

据台湾媒体考证,岛内民众历来视中秋为仅次于春节的民间大节,赏月、吃柚子,是

长期以来一直不变的民俗。可中秋之夜,月饼甜,柚子凉,久吃难免想换换口味。真是无巧不成书,20多年前,岛内两个知名的烤肉酱品牌,“金兰”和“万家香”相继在那年的中秋之前,分别打出“中秋夜,烤肉夜”与“一家烤肉万家香”的广告。受这两段朗朗上口、通俗易懂的广告词影响,再经媒体轮番炒作,那年中秋节期间从南台湾向北延伸,全民掀起火热的“烤肉运动”。这些年,“烤肉运动”已成越烤越旺之势。

第二天傍晚,驱车来到台北河滨公园。天际晚霞犹在,可密密麻麻、各就各位的市民早已在此“安营扎寨”。提前占位

无肉不中秋

周天柱

贝鱿鱼等,还有玉米蔬菜香菇及酒、饮料……琳琅满目,应有尽有。

身为客人,人乡随俗,想不到台式烧烤还挺有学问。按照先荤后素的程序,凡肉类先用低盐酱油腌制,鱿鱼、大虾、扇

贝等各色海鲜不必蘸酱汁,直接上架便可烧烤。专卖店提供的半成品海鲜新鲜度高,用上不锈钢签一串串起后,用炭火,就滋滋作响,轻轻来回转动,仅几分钟时间就香气四溢,撒一点捣碎的蒜茸,入嘴直呼:“好吃,好吃!”烧烤腌制过的猪里脊、鸡胸脯、牛肉片颇有讲究,为严防烤焦烧糊,产生致癌物质,须用铝箔纸悉心包好。待烤熟后蘸些许烤肉酱,味道极为鲜美。

台北市民向来热忱,席间不时有民众热情邀我们前去品尝,“来吃一串牛肉串吧,刚烤好的很香哦!”我们频频起身表示谢意。李小姐自称“烤肉达

纵中国玉文化八千年的历史长河,可分为三段,即上游的神玉时期,中游的王玉时期和下游的民玉时期。

神玉时期是指在史前文化期的四千多年这段历史。在生产力极其低下的原始社会里,先民们认识自然,适应自然的能力极弱,对自然界各种现象无法解释并充满恐惧,认为宇宙万物皆有神灵存在。而集宗教、神权于一身的部落酋长们,又极需借助一种实物载体来作为与神灵沟通的媒介,从而展示自己

的威严,实现统治。于是就找到了凝聚天地山川、日月精华的玉器。

此时的玉器是一种图腾崇拜。史前社会对动物的崇拜是一种普遍现象,如北方燕山以北,大凌河与西辽河流域红山文化的“玉猪龙”。这种猪首蛇身,首尾相接,弯成圆形的玉器,便是最具代表性的。红山先民把变形的猪类动物作为神灵来供奉。一些专家认为“玉猪龙”是龙的雏形,中华民族对龙图腾的崇拜或许源于此。

此时的玉器还是祭祀天地的一种神器。如太湖流域良渚文化的玉琮(近似方形,中间有孔的柱形玉器)和玉璧(圆形且中间有孔的扁平玉器)。观巫在祭祀作法时,以苍璧礼天,执玉琮与天地沟通,传达神的旨意。玉器被赋予了神秘的宗教色彩,部落的力量因此被聚集,增强了适应自然的能力,推动了史前社会的发展。

王玉时期是指从夏王朝开始至唐末的近三千年这段历史。夏是我国原始社会解体后成立的第一个国。其沿袭了酋长制的一些统治手段,玉器的作用被沿用并赋予了

“死留青冢使人嗟(战国人名)昨日谜面:与日俱增(词牌)谜底:《应天长》(注:别解为“应与天同时长进”)”

今宵灯谜

黄俊慧 死留青冢使人嗟(战国人名)昨日谜面:与日俱增(词牌)谜底:《应天长》(注:别解为“应与天同时长进”)”

