

林巧稚原是厦门女子师范的学生，立志悬壶济世，1921年，她参加北京协和医学院在上海的招生考试。考场上，有个女生突然晕倒在地，林巧稚立刻放下手笔，去救助那位不相识的女生，因而耽误了考试。从这份未完成的试卷上，协和医学院的考官看到了医者的精神，破格录取了她。事实证明，协和的选择是正确的，学生只有明确医生的职责，其专业技能才有可能疗世济民。1929年，林巧稚以优异的成绩毕业，留在协和医院当妇产科医生。太平洋战争爆发，北京协和医院被迫关门，林巧稚在胡同里租下几间房子，办私人诊所，继续行医，对贫苦的病人，不收分文，还多有资助。这位为了事业终身未婚的女性，在产房亲手接生的婴儿有四万多个。林巧稚的一生行医的光辉起点，可能就在她考场上放下试卷的那一刻。

我一直很奇怪，时下医务界存在不正之风，却难得有人宣传林巧稚的仁爱，很多青年没听说过这个人。为什么没有人想到可以把她的事迹编进小学课本呢？我一直知道她是值得敬仰的中国人，所以我常把这件事告知学生，希望他们能知道，世上有比考试分数更重要的东西。

学校举办“清华北大自主招生选拔”答辩，请我做嘉宾点评。有个女生被评委问了这样一个问题：你因为参加慈善活动，耽误了一门学科的检测，而这门缺考有可能影响到北大清华自主招生的面试资格；你是否会因此去找班主任说明情况？如果你去，你怎样说？如果你不愿去，又是什么原因？

我不觉得这道题有多高明，但我希望这个女生斩钉截铁地回答“我不去；没有原因”，那就太棒了。因为真诚地参加一次慈善活动，所受到的教育，以及所起到的作用，肯定要大于一次“学科检测”；如果学校不了解学生在做什么，也不想倡导真正的积极的人生观教育，名校的“面试资格”，不要也无妨。再进一步思考，这些年北大清华的“自主招生”在社会究竟引领什么样的教育观，对扭转应试教育倾向究竟起了什么样的积极作用，我真的没看出。同时，我至今也没看到真实有价值的“学生社会服务记录”。

然而，这一回我很失望。那位女生大概没想到会有这样一个问题，虽然她进高中以来的考试成绩非常好；她可能没参加过什么“慈善活动”，她从不敢耽误任何考试和检测，她也不明白“参加慈善活动”怎么会和“自主招生考试”形成对立；而且，她太想进北大清华了。于是当着全场六七百学生的面，她开始纠结起来，她小心翼翼地问评委：“如果我去说了原因，他们能让我参加面试吗？”评委说不知道。于是她左顾右盼，讲话开始结结巴巴，她始终说不清自己的选择。她为什么没有自己的“看法”或“观点”？她对想去的“北大清华”究竟有什么样的认识？——答题时间过了，她仍然苦恼地站在那里。

她不可能像我期待的那样去回答，因为她太在乎每一次“机会”了。什么“完善自我”呀，什么“服务社会”呀，在许多考试能手那里，往往不过是考试作文中的套话。所以，90年前林巧稚在考场上放下试卷的那一瞬，依然是百年教育史上最美丽的影像。

“东路”这个词，我们从小耳熟能详，是父亲给我们讲故事、回忆老战友时提到最多的。那时我们并不明白“东路”的地理含义和在江南抗日斗争中的地位。直到我们成年，到自己也将退休，才真正有时间细细体味父亲为什么对“东路”有这么深的记忆和情感。

父亲是跟随他特别敬重的老首长谭震林于1940年到东路的。1940年11月上旬在江阴长泾小圩庄召开的一次非常重要的军人大会上，谭震林带头振臂高呼三大口号：到太湖去！到淀山湖去！到浙东去！它代表了东路发展的高峰阶段。其实他们到东路开展抗日斗争建立抗日民主政权的时间只有短短的一年多，但就是在这样短的时间里无数像父亲这样激情洋溢的青年知识分子、经过长征或三年游击战争的老红军在谭司令的领导下演绎出一台荡气回肠的历史大戏，在新四军抗战历史上留下浓重的一笔。

父亲平日非常怀念老首长、非常怀念先他而去的老战友和牺牲的烈士。他多次不无深情地说到当年组建新四军6师18旅52团时的一班人马到全国解放时，只剩下他和团长陈挺、参谋长胡乾秀三人。胡乾秀后来在抗美援朝战争中牺牲了。他很敬佩老红军们作战勇敢，常常提起营长方英，他曾是高敬亭的警卫员，经历过三年游击战争的老红军。一次夜间和敌人遭遇，双方近距离作战时，方营长乘敌不备夺过敌人的机枪就往回跑，被敌人从背后扫来的子弹击中。战友们救下他时已奄奄一息，他看到我父亲，用力说的最后的话就是：“主任，看，机枪！”那时机枪

2009年11月6日，在常熟召

屈指数来，中国加入《保护世界文化和自然遗产公约》即将27个年头了。至2012年7月，我国已有43个地方先后被联合国科教文组织批准列入《世界遗产名录》。两年之前接受了为中国所有“申遗”成功地赋诗的任务，要求是“每首四句，既要体现每处世界遗产的主要元素，又要朗朗上口”。

够得上世界遗产之地，无论自然遗产、文化遗产，抑或自然与文化双遗产，底蕴都特别深厚。在极其有限的篇幅里该如何侧重表达，自知诗才不事，更何况心气已随年事暮薄，困难委实不小。想不负重托，就得重新抖

诸暨行

静安诗词社部分成员
近日去诸暨采风，颇有心得。今选辑所作，以飨同好。（胡中行）

随缘新旅伴，舟楫远尘埃。
石径寻幽草，山前访绿苔。
——褚建君

寒蝉渐老秋声至，旧友新朋笑语频。
共赏荷花尝嫩藕，西施故里会佳人。
——朱荣

五重飞瀑跳琳琅，骤雨催成急就章。
古越千年好景色，西施唯愿浣纱忙。
——张曼璋

夕阳斜透觉微寒，铁索板桥行路难。
烟笼丛林听吟瀑，偶看水鸟过山峦。
——陈敏

清风明月荷塘水，依旧旖旎照美人。
故事千秋听不厌，翩翩花影不虚闻。
——傅晨玉

开

难忘“东路”情

张建儿

是部队的宝贝，为了获得机枪往往要付出生命的代价。他时常回忆起赵伯华，赵伯华是大革命时期的共产党员，1941年任新四军六师18旅51团参谋长。一次父亲他们行军到达某村庄，巧遇赵参谋长带部队去打仗，第二天，碰巧他的爱人、大革命时期的老党员陈洁到部队来看他，部队回来了，他却没回来，在战斗中牺牲了。陈洁妈妈抚养着爱人留下的独女赵争存相伴终身。父亲每提到此总是感慨万千，从那以后的几十年中，我们的父母亲和陈洁妈妈一直保持着深厚的友情。赵争存大姐不在家的时候，父母亲派我姐姐去陪陈妈妈看病、过夜。

2009年11月6日，在常熟召

宛在水中央

曾元伦

擞——对此，有朋重磅调侃：“你就再长一回青春痘吧！”道理是有的，诗歌每每傍属于年轻人的激情。

应言既出，自当行随。先写比较熟悉的地方，对不够了解的，做好必要的“功课”，该访访的不能怠慢。动笔那天，不期有音乐从中山公园方向飘来，唱的是“凤凰传奇”的《荷塘月色》：剪一段时光缓缓流淌/流进了月色中微微荡漾/……我像只鱼儿在你的荷塘/只为和你守候那皎白月光/游过了四季荷花依然香/等你宛在水中央。心弦被悠扬旋律拨动的同时，听出了歌词中与月色、微波、鱼儿、荷香、四季守候的人相关的意象，并沐浴于由这些意象营造的如诗如画的意境。

美乐让我立刻联想到朱自清的美文《荷塘月色》。淡月朦胧之夜，“什么都可以想，什么都可以不想”。独处的作者终于走出忧愁，静下心来。自然赋予他的清幽意境，汇集着散文中诸多细腻的意象描写。早年学诗，偶尔也曾在《青年报》《上海文学》等报章杂志上发表过单篇诗作或组诗，对诗歌的意象和意境热烈追求过好一阵子，后来则一头栽进“形散而神不散”中去了，逐渐淡忘了这两个要端，殊不知散文的形与神跟诗歌的意象与意境，私下里是相互牵手的，而今一动一静结对的《荷塘月色》给我补上了一课。

我拿两首“试水”作品去请教诗界高人，一是写世界遗产武夷山的：石横天游鸱鸂啼/鸢点九曲山影里/红袍香醉天下客/

的“纪念‘沙家浜’部队（新江抗）成立70周年”活动的盛会上，何克希伯伯的大女儿小红姐拉着我的手，一定要我向父亲转达她家两代人的感激：三十年前，小红姐来上海看望父亲。当父亲知道她在“武汉华中工学院”教俄语时，便把珍藏了近二十多年的全套俄文版“大百科全书”送给了小红姐，并对她说，当她不需要时就捐赠给学院。这套“大百科全书”，不仅被小红姐用到退休，小红姐的儿子也借助它考取了“中央美术学院”。小红姐让我转告父亲，她已遵嘱把这套“大百科全书”捐赠给了学院图书馆。当年何伯伯去浙东，邀父亲同行，请示谭震林，谭震林笑着调侃地说，你们俩关系好，张靡不能去。

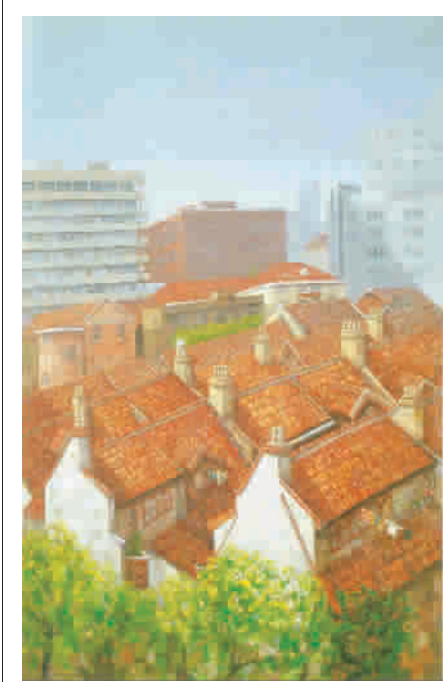
如今父亲已98高龄，很多事情在他的记忆中已模糊不清，近期和眼前的事更是已难以留存脑海。前不久我与他闲聊，翻阅《历史的回声》画册，令人难以置信，瞬间认出刘飞、温玉成……等老战友。特别是刘别生和饶惠潭两位烈士，他们的照片都是六十多年前的，他竟清晰记得，让我们惊讶不已。时光在流逝，一定是那激情燃烧的岁月牢牢地定格在他记忆中！

明请看《黝父辈的信仰

玉女多情念朱熹；一是写世界遗产杭州西湖的：城采山色天堂景/地拥湖光胜黄金/雪落断桥化传奇/月印三潭水不惊。想不到他看过之后，就用我诗中联翩出现的意象说事，褒扬我“领会了以灵动的具象描摹拓延想象空间的真谛”。两诗得到首肯，于是我壮着胆子往下写。今年8月初，总算完成了作业，把中国所有“申遗”成功地分别录进了诗的字里行间。

43首诗由54位海上书画名家书写和配画，书画计86幅，不日将出版《中国的世界遗产》书画册。全国政协常委赵启正先生在序言中写道：“悠悠五千年，中国有着盖世的精彩，太多的自豪”，“阅此书之画如亲临其境，诵此书之诗如与古今诗人同游……”至此，我了却了一桩心事。深承眷注，北京有关部门正在筹划举办《中国的世界遗产》书画全国巡回展。

小文取题《宛在水中央》，只不过把习诗比作在水中中学泳罢了，已然告离荷塘，其中也包涵着我的些许心得：诗歌创作少不了比兴，也免不了将作者的审美意识融入客观事物。意象寄托着志趣，所有意象构成一种虚实相生、物我同感的艺术境界。言易至难，活到老，学到老。感谢《荷塘月色》的启迪与提醒。



上海田子坊风情

（油画）

金国明

在2012年上海书展上，偶遇去年荣获“上海文汇报文化新人奖”的画家金国明，得知他将于10月下旬前往法国巴黎参加《法国秋季艺术沙龙展览》，真为他高兴！

金国明从油画专业研究生毕业后，一直活跃在油画创作的舞台上，可以讲收获颇丰硕果累累。每读到他的油画作品，便会产生一种莫名的向往，这种向往令人开启想象的空间，是梦境是纯粹是精神焕发。绘画作品的成功要素是触及人的灵魂，也许金国明正是这样早早地悟及绘画与心灵世界间的内在沟通。

油画艺术与中国画在精神层面上本质里是互通相融的。中国画讲究意到，油画则必须情到，金国明深知油画艺术作为外来画种，处理恰当叠加中国传统文化涵养，照样可以画到意出情致。我真佩服他的耐受力，想想也是这么多人

在拨弄画笔，各种流派纷呈，守得住的人必成大器。他的低调成就了作品的高格。2005年他首次参加《法国艺术家沙龙》画展就获铜奖提名，并受到法国艺术家协会褒奖，今年又一次以佳作入选此项展事。

在过去的10年中，金国明游历欧亚大陆徒步旅行写生，怀揣着对艺术的追求，兴奋悦阅当然也吃了不少苦，回头想想都是值得的。当重新回到画室，面壁架上

油画创作，我看出他又是异常的淡定冷静，其实他是处个十分内敛的人，面对利益诱惑他泰然处之。他是一个对艺术十分有讲究的人。这也是我喜欢他作品的理由。

金国明的作品宁静悠远，艳而不俗，他的思绪热闹纷呈，而他的内心很是寂寞，这才是金国明与作品要告诉我们的真正内涵。



在浙江疗养几天，上午去湿地参观，坐船来到小岛上见大雨如注，便躲到一茶馆喝茶，两位交警坐边上，于是便聊了起来。见一位交警黑不溜秋，面如锅底；另一交警白皮细肉，有点苍白。我便开玩笑地说：“你俩正相反，一位像《水浒》里黑旋风李逵，一位似浪里白条张顺。同时，也让我想起了电影《霓虹灯下的哨兵》里那个黑不溜秋靠边站的赵大大和白皮学生兵童阿男。”大家听罢一阵哄笑。

我问那位黑旋风：“你一定是露天站岗的。”黑旋风点点头，自我介绍说：“是的。我是高架支队的，每天上下班高峰时段，都在高架新华路匝道的斑马线上站岗。每天风吹雨淋的，尤其是夏天，烈日下一站就是两小时，皮肤不但被晒黑，而且都脱皮了，所以我从来不穿短袖制服，那样可以保护手臂上皮肤。”我关切地说：“那你可以涂点防晒霜。”黑旋风说：“我试过，但是出汗太多，一擦脸就擦掉了。”我好奇地问：“你每天出很多汗吧？”黑旋风点点头说：“是的，每天出了汗风干，又出汗。浑身上下、内外衣服都湿透了，下班时，脱下衣服可以拧出水来，每天的衣服上是开满了一层层盐花。”我问：“大热天，高架上的温度有50来度吧？”黑旋风比划着手指说：“不止，上次总队来测过一次，下午2时达到62℃。”我禁不住摇头：“这就像《西游记》里的老君炉一般，要烤死人的。”黑旋风笑着说：“是中暑过，头特别晕，回去睡一觉就好了。”他笑着补充说：“其实，车子尾部不断排出来的废气更加令人恶心和头晕。”

他虽然说得很平静，但我听罢心里猛地一颤。这些交警太辛苦了，但他们日复一日默默无闻地在烈日下站岗，没有人注意他们的存在，只有驾驶员路过时才发现他们，而且有一些人还反感他们的存在，因为他们站在那里，有些不自觉的司机就无法加塞了。

我转过头来问那位浪里白条：“你怎么烈日下晒不黑，有什么秘诀？”他笑着解释说：“没有什么秘诀，而是我每天上夜班。每晚披着月色上班，是见不到太阳的缘故。”听罢才反应过来，原来他长期晒不到太阳，所以脸色有点苍白。我说：“那你比黑旋风舒服。”浪里白条神情严肃地说：“你不知道各有各的

难处。我每天见不到太阳，身上就缺钙。高架上一出事，我就得骑摩托车赶去，因为两车之间的空间很窄，只能沿着白线行驶，很容易擦到边上的车子，那司机就不干了，轻一点就算了，有伤痕就要你赔偿，所以伤害要特别小心，尤其是下雨天，你一刹车就特别容易摔倒。我已经摔过五次了，有次膝盖摔裂了，虽然养好了，但现在走路多了，或雨天时常感到疼痛。”

很敬佩他们忍受风霜雨雪的吃苦精神。晚上在宾馆唱卡拉OK，没想到黑旋风和浪里白条唱得那么好。黑旋风唱的是《中国人》，嗓音浑厚，雄壮有力，充满阳刚；浪里白条则唱《牵手》，唱得柔情似水，婉转动人。我对这两位高架交警心里更加充满了敬佩之情。

在拨弄画笔，各种流派纷呈，守得住的人必成大器。他的低调成就了作品的高格。2005年他首次参加《法国艺术家沙龙》画展就获铜奖提名，并受到法国艺术家协会褒奖，今年又一次以佳作入选此项展事。

在过去的10年中，金国明游历欧亚大陆徒步旅行写生，怀揣着对艺术的追求，兴奋悦阅当然也吃了不少苦，回头想想都是值得的。当重新回到画室，面壁架上

油画创作，我看出他又是异常的淡定冷静，其实他是处个十分内敛的人，面对利益诱惑他泰然处之。他是一个对艺术十分有讲究的人。这也是我喜欢他作品的理由。

金国明的作品宁静悠远，艳而不俗，他的思绪热闹纷呈，而他的内心很是寂寞，这才是金国明与作品要告诉我们的真正内涵。

在拨弄画笔，各种流派纷呈，守得住的人必成大器。他的低调成就了作品的高格。2005年他首次参加《法国艺术家沙龙》画展就获铜奖提名，并受到法国艺术家协会褒奖，今年又一次以佳作入选此项展事。

在过去的10年中，金国明游历欧亚大陆徒步旅行写生，怀揣着对艺术的追求，兴奋悦阅当然也吃了不少苦，回头想想都是值得的。当重新回到画室，面壁架上

油画创作，我看出他又是异常的淡定冷静，其实他是处个十分内敛的人，面对利益诱惑他泰然处之。他是一个对艺术十分有讲究的人。这也是我喜欢他作品的理由。

金国明的作品宁静悠远，艳而不俗，他的思绪热闹纷呈，而他的内心很是寂寞，这才是金国明与作品要告诉我们的真正内涵。