

校里校外

也许有很多人和我从前一样,想当然地认为图书管理员是个既清闲又充满乐趣的工作:在环境幽雅的图书馆里与书香为伴,文艺青年范儿感到乏味了就戴上耳机,在 iPod 里听上一首小清新的歌曲?那我们可就大错特错了。当我悠然来到首都图书馆,与同学一起加入“一日图书管理员”志愿者行列时,我才发现,图书管理员的工作并非整天在泛着墨香的书页中徜徉,而是与一串串复杂数字字母组合编码打交道。

“上书员先要学会识别图书编码。”为我们提供简单培训的图书管理员说,程式化的简短语句彻底粉碎我对图书管理员的幻想。“……编码纸贴在书脊处,整个编码从第一个字母开始比对,以字母表顺序为先后准则,放在不同区域。字母后的数字依大小排列,按顺序从左到右码放书籍……”仔细看看这些编码,会发现它们不仅由打头的字母和之后几位数字组成,第一串数后还有横杠、斜线,想必又是一套规矩严格的排列系统。望着排排书架上琳琅满目待码放的书籍,我挤出一丝无奈的笑容:他们的工作就是做这些?

三层书,近百本,每串编码都像一道待解的谜题,交由我们这些菜鸟来排序。我不断拿起书,眯缝着近视眼观察好书籍上编码,再找到合适的位置插入书列中间。等到我费尽九牛二虎之力完成任务,一小时竟已从道道书脊旁悄悄流逝。但工作成果似乎也不尽善尽美。指导员小姐伸出生了薄茧的食指,从书脊上一条条编码上滑过,不时挑出本:“这本首字母是 G,不应放在 C 中间。”每当她修长的食指在滑过某本书处顿住,我感到心就悬在半空中。

当夕阳一抹金晖染上排排洁白书架时,我们终于排好序上好了书。如果没有那些恼人的编码,图书管理的工作必然更混乱与劳累:你能想象全靠记忆排列数万本书吗?这些看似复杂的编码为事情的简单高效处理作出了卓越贡献。同样,如果没有无数难记的物理定律,就不可能有简洁美观的建筑或奇迹般的火箭升空;如果没有严格的刑法律令,就不可能有道德的底线约束人们的自觉。

人难我难,我不畏难。编码虽难,但往往只有复杂艰难的过程,才能孕育产生简单利民的结果。

快乐时光

我亲密的朋友是一条玩具恐龙,它穿着一身厚厚的盔甲,全身是棕色的,静静地站在我的书桌边。

恐龙的身体两侧长着一对大翅膀,一副随时准备腾飞的模样;它长着锋利的牙齿,张着血盆大口让周边的动物望而生畏;长长的尾巴上长满了利剑般的尾刺,背上还插着一只大角;它还有四个粗壮、锐利的爪子,每踏一步,就会发出雷鸣般的轰响。原先这条恐龙的背上还骑着一只小恶魔,但被我表弟抢走了。

昨天,我突然想起以前和玩具恐龙形影不离的情景。那时,我走到哪都带着它,还给它配了件小衣服。我还得常帮它把各部分零件装装紧,才能使它站得更帅气,更威武。

现在我上三年级了,玩恐龙的时间变得少了。而我童年亲密的朋友始终静静地站在书桌边上,两眼直愣愣地盯着我,仿佛想说:“抽空一起玩玩吧,我好寂寞……”

郭佳琦
北京市第二中学
高二(9)班

梁忻昊
长宁区幸福小学
三(4)班

在图书馆学编码

幸福列车

夜,出奇地黑,黑得可怕;四周都静悄悄地,哪儿有一丁点声音,都能让人听得一清二楚。突然,我的耳边传来一串叽里咕噜的声音。怎么回事?这么晚了,还有谁在说话?我睁开眼睛一看,对眼前景象惊奇不已:我书架上的书全部从书架上跳了下来,排成了一个阶梯状。高高在上的《新华字典》开始发言了:“众所周知,书籍是人类进步的阶梯,今天,我们就要比比谁是最高

的阶梯——书王。”

话音刚落,《中国少年儿童百科全书》四兄弟便拖着沉重的身子发话了:“我们四个可是最厚重的

稻草人(儿童画)

张真歌 六一小学 四(1)班

青春臆想

远方

屈晓庆
江苏如东马塘中学
高三(3)班

思绪飘零

2012 的夏日,伦敦敦。

奥运考验着场上选手们

们的能力,锻炼着场下观众们

们的意志。

两名中国选手,留给我很深的

印象。

陈一冰,一个熟悉的名字。虽然在吊环比赛争议中未能成功折桂,但他并未给我们

带来失望,而是一种由衷的喜悦——夺银后笑得如此灿烂,四年前北京奥运会上那般冠军风姿依旧。就如他言,因为成长的洗礼、失败的考验,才有今天如此从容不迫,笑对一切。最优秀的运动员不会因失去一块金牌而遗憾。我们渐渐从陈一冰身上发现,最优秀的运动员无论是否摘金,也真心为自己、为支持自己的人、为自己的祖国高兴。站在领奖台上的那一刻,他的心已经满是欣喜与感激。我们也应该为他感到高兴。有目共睹,此刻银牌胜金牌。

刘翔,他又一次跌倒在 110 米栏赛道上。

是否还记得四年前那个悄悄离去的令人惋惜的背影?但这回,他离弦箭般冲了出去,在飞跃的一瞬间被绊倒在第一个栏下,他又站起来,沿跑道单脚跳完了 110 米,在最后一个栏上暂作叨别。刘翔,变得更坚强了。我们,也渐渐不再怪罪他,更多的是真诚的祝福与期待。

场上汗泪,场下赞声。这样场上场下才是一种微妙的默契与互补。或许,我们看多了他们跌倒与哭泣,才会真正懂他们心中的使命,并去激励他们,相信他们一定能在未来展露笑容。

对成败的理解,不仅需体现在运动员身上,同样要扎根于亿万观众心中,只有如此看奥运,五环才得以灿烂。

场上场下

桑瑞临
上外附中
初二(1)班

谁是书王

张旭
河南省临颍县王孟一中
初一(2)班

书,每本都有 400 多页,加起来一共有 1800 多页呢!我们肚子里内容可谓五花八门,无所不知,我们当然是书王了!”旁边的《黑猫警长》不服气了,它站出来说:“最厚不等于最好,要论辈分,我今年十岁了,小主人 2 岁就和我认识了,我陪了小主人那么长时间,我最有资格当书王!”

“你曾经确实是小主人的最爱,但现在你看看,你身上都积满了厚厚的灰尘!”军事书们排成一字纵队,如同一个个庄严威武的士兵,“要知道,军事可是一个国家的灵魂,小主人现在最喜欢军事了,课余时间还在自己设计军舰呢!”

“哈哈哈哈哈!”一旁的教科书和各种辅导书笑了起来,它们对军事书指指点点:“小主人能识字、能写字、能说话全部都是我们的功劳,要是没有我们,也不知道小主人现在能不能阅读这么多书籍呢!”

在一旁一声不吭的文学书也忍不住开口了:“我们都被称为一个人一生中必须要去读的书,以我们的

重要性,可不是你们这些碌碌无

为的等闲之辈可以比的,书王应该是我们的!”

各种各样的杂志一个接一个地爬了上来,争先恐后地说:“我们虽然不及你们重要,也不如你们厚实,但我们也是小主人课外知识的补充,而且我们的数量已经超过了你们任何一种书籍,我们才是真正的书王!”

争论声此起彼伏,喋喋不休,各类书籍都各执一词,这时,《新华字典》又重新上台了:“每本书对小主人也都做出了贡献,所以大家都不要争了,我宣布,每本书都是书王!”

台下一下子掌声雷动,欢呼雀跃,我也被惊醒了,回头一看,书本不是好好地都在书架上吗?原来书王之争是我的一场梦啊!

青春臆想

远方

屈晓庆
江苏如东马塘中学
高三(3)班

秋

步静
民办新北郊
初级中学
初一(5)班

秋天,是个收获的季节:没有春天的生机,没有夏天的热情,没有冬天的寒意。

大城市的秋天远比不上田间的秋天,没有金黄的稻谷在脚边摆动,没有熟透的瓜果在树梢摇晃,更没有南飞的雁群在空中盘旋,只有萧瑟的秋风提醒着我们,秋天来了。

秋天,有一些不易察觉的低调,就像一个淡雅的少女,披着轻纱,降临在我们身边,动人,唯美,毫不张扬。秋天,有一些不同凡响的美丽。金黄的树叶铺成了一条独一无二的地毯,成为一道亮丽的风景线。秋,就像一个年幼的儿童,在大地上踏着顽皮的舞步,清纯、可爱,让人忍俊不禁。

秋天,有一些飘渺空灵的气息。街道旁、梧桐下,深吸一口气,都是秋天独有的味道。风从面前吹过,不禁觉得有些冷。

秋天,有一些难以言喻的亲切。看着凋落的落叶,枯枝,却有一种万分熟悉的感觉,似是相隔许久又见面。想起来了,一年前,此地此景,此物此人:一切,未变。

秋天,有一些显而易见的凄凉,就如一个饱经三季沧桑的老人,到了晚景,略显憔悴,但却坚强,不息,令人感慨。

我爱秋天,它低调,美丽,还有淡淡的凄凉。

秋,在我们的生命中无处不在。它是一个高尚的季节,所有的辛勤,所有洒下的汗水,所有播下的希望,都在秋天结束了,收获了。

秋天,也是一个神圣的季节。

秋天的天空,清澈湛蓝;秋天的枝叶,缤纷舞动;秋天的细雨,洋洒缠绵;秋天的艳阳,明媚动人。

它让我们感受到了希望发芽的气息,活力、动力,生机勃勃;当然,还有淡淡的凉意,牵出我们无数美好的回忆……

亲近自然

秋

步静
民办新北郊
初级中学
初一(5)班

感谢父母

徐睿颖
兰生复旦中学
初二

在琐碎而平凡的那些日子里,我们常会忽视身边的爱。

忽然有一天,我悟到了一点:原来爱是有力量的。爱,能让一颗坠入深谷的心灵重见光明,能使一个走入恍惚的躯体重走正道,能令一个覆盖着尘埃的灵魂,得到洗涤……

感谢父母,你们给了我最为真挚的爱。

我们家楼上住了个鬼,每晚 10 点回家,总是醉醺醺的,骂骂咧咧的。

一天,我准备上床休息时,只听“叮咚”一声,正疑惑是谁打开了我家门铃时,母亲打开了门,一个醉汉倒在门口,母亲见了,并没有嗔怪,把他送回家。

凌晨 3 时整,我被一阵吵架声惊醒,又是楼上那家,我的气不打一处来,冲着楼上怒吼:“你们有完没完?”母亲点了灯,心平气和地走过来,两眼平静地看着我,她沉思了片刻,语重心长地告诉我,宽容是做人第一要义!要我谅解楼上那家。

母亲的眼神中丝毫没有怪罪之意,我打心眼里佩服她。

谢谢你教会了我宽容,懂得了谅解。

我的体育成绩经常是一个个刺眼的不及格,父亲从我的眼神中读懂了我心中的不快,每天坚持和我一起下楼锻炼。

无论风霜雨雪,体育锻炼从不间断。我放弃时,父亲鼓励的话语使我的内心重燃信心之火;我疲倦时,父亲把我拉起。在数次放弃、数次站起的同时,我学会了坚持。

终于,经过我和父亲的数次努力,我的体育成绩总算突破了合格大关!

谢谢你教会了我坚持。

父母带给我知识,教会我该怎样做好我自己,我终身感谢父母。

杨柳因报答土地而吐出了嫩芽,花儿因报答园丁而绽开了花瓣。

我会将那份情愫永远埋在心底,以我的优秀人格和出色成绩来感恩父母,回报他们!

我有话说

感谢父母

徐睿颖
兰生复旦中学
初二