
十日谈
萍踪散记

责任编辑：殷健灵 B!!"#!年$%月$&日

星期二

!"#$%&''()(*+(,)*+#)*,

-.小时读者热线：/0--11

彷徨与伤逝
董宏猷

! ! ! !我收藏古旧书的爱好，是从武
汉市古籍书店开始的。
武汉市古籍书店，是我生命中

最重要的文化乐园。从童年时代开
始，我就经常泡在书店里，因为在
古籍书店，可以随意翻阅旧书，哪
怕你看上一天，也没有人来干涉
你。因此，从小到大，古籍书店便
成为我的“图书馆”和“阅览室”。
那个时候，书店里也有古旧书

卖，主要是线装书。因为价钱不
菲，我只能买一点清版书，单册
的，或者残本。有一天，书店的老
职工张师傅问我：“有一堆民国的旧
书，你要不要？”
这堆民国的旧书，堆放在柜台

内的墙角里，随时准备处理了。我

蹲下翻了翻，心就怦怦地跳了起
来：除了刘半农等现代名家的民国
版本著作外，其余的，都是鲁迅先
生的著作！而且，有的还是初版
本！
我按捺住激动，装着漫不经心

的样子，站了起来，问道：“几多钱
一本嘛？”
张师傅说：“你要是喜欢，就都

拿去，!块钱一本吧。”
我迅速地算了一下，鲁

迅先生的著作，大约有三十
几本，需要七八十元钱。可
是我的身上只带有十几块
钱。那是上个世纪的八十年
代，我在一家杂志社工作，每个月
的工资，只有四十几块钱。买下鲁
迅先生的著作，需要我两个月的工
资。但我仍然毫不犹豫地决定，全
部买下。

那一次淘到的鲁迅先生的著
作，最得意的，自然是先生的初版
本。其中，有 《彷徨》、 《野草》
等。《彷徨》是鲁迅先生的第二本
小说集，"#!$年由北新书局出版，
收入先生的小说 "" 篇，其中，
《祝福》，《伤逝》等，均是脍炙人

口的名篇。比起先生的第一部小说
集《呐喊》来，《彷徨》更显沉郁
悲怆，也更凸显先生当年真实的心
境。从收藏的角度看来，这本书的
价值，还在于其封面，是陶元庆先
生的创作。在中国现代书籍装帧史
上，采用新颖的现代的图案装饰作
为书籍的封面设计，陶氏为第一
人。鲁迅先生非常喜欢他的画，多
次撰文评介推荐陶元庆的画作，并
且一再邀请陶元庆为他的书籍设计
封面。《彷徨》的初版本封面，用
橙红为底色，用黑色设计了三个装
饰性的人物，彷徨地坐在椅上，似
坐非坐，似行欲行。在他们的面

前，是一个大大的扁扁的傍
晚的太阳。画面简练，情绪
紧张而饱满，将“彷徨”的
意蕴表现得恰到好处。鲁迅
看了，非常满意，连连称赞

说：“《彷徨》的书面实在非常有力，
看了使人感动。”
有意思的是，当时有的人却看

不懂封面设计的寓意，以为陶元庆
居然连太阳都没有画圆，陶元庆只
好苦笑着说：“我真佩服，竟还有
人以为我是连两脚规也不会用的！”

阿 %临死前画押，画了半天，
还遗憾连个圆圈都没有画圆；《彷
徨》的封面，有人认为太阳也没有
画圆。这真是令人啼笑皆非的巧合
吗？
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! ! ! !壬辰仲秋，大同中学校长盛雅萍女
士来电：为纪念大同百年校庆，拟编辑
出版一本 "&年间该校学子获奖作品集，
书名为《陌上花开又十年》，请我题写。
我离开校园已经整整 !&年，但我从事
的新闻工作仍然与学生息息相
关，我的心仍然与学生紧密相
连。
热情的盛雅萍校长向我介绍

了大同的人文历史。我与盛校长
相识 !&多年了，她是一名优秀
的语文教师，也是一位刻苦敬业
的校长。从她的述说中，我得知
从大同中学走出的知名校友有钱
其琛、曾培炎、钱正英、严济
慈、于光远、华君武、朱建华
等，其中院士达 '#位之多，现
在大同校园里耸立的一座由徐匡
迪先生题写的“院士墙”，简明
介绍了这些院士在各自领域所取
得的卓越成就。

"&&年前，中华大地发生了具有划
时代意义的辛亥革命，清王朝覆灭，中
国步入崭新的共和时代。民国初创，面
对积贫积弱的社稷，不少有识之士打出
了“教育救国”的旗号。满怀报国之志
的北京清华学堂 ""位教师南下创办了
大同学院，用《礼记·礼运》的文化理
念给学校取了一个响亮的名字“大同”。
“大同”体现了我国古代哲学思想和人
文追求。学校首任院长胡敦复和同仁以
“自立立人，自达达人”为宗旨，在极

其困难的情况下办起学
校，学校办得有声有色。

百年来，大同中学坚
持办学传统，在沪上声名
鹊起。我第一次踏进

“大同中学”时，想到的是中国
近代改良派代表人物康有为写的
《大同书》，这本书我认真读过。
这所以“大同”冠名的学校，在
百年中演绎了多少悲欢离合的故
事，创造了多少举世瞩目的奇
迹，大同人又是如何艰难地传承
中华民族的核心文化价值，努力
造就一批批国家栋梁之材的，真
是大有文章可做。
经济学家于光远院士在回忆

文章中谈到在校学习 《说文解
字》时的情景，引起我极大的兴
趣。于光远说：“这门课是朱香晚
老师教的，他讲得非常生动，比
如他举例来讲清篆字的演变，有

一些我至今都还记得。他讲‘西’的本
义，是鸟形象地站在鸟巢上，本义就是
现在的栖。可是因为作为方向的‘西’
字比‘栖’用得多，而鸟还巢的时间又
正好是在太阳西下的时刻，这个字义变
为‘西’，只好再造一个‘栖’字。”这
不仅是帮助学生识字解意，更重要的是
教给学生一种思维方式，寻根究底，不
要被表象所迷惑。
盛校长满腔热情地邀我到大同中学

走走。日前，我再次走进这所文化历史
名校，伫立院士墙前，久久地仰望那
些熟悉和不熟悉的名字，春华秋实，
胸中升腾着对他们的深深敬意。校园
内吸引我的还有一座用褐红色校友砖
堆砌而成的艺术长廊，它是校园内的
另一道亮丽的风景线。这个艺术长廊
别出心裁，由该校 !&&(届校友杨虓提
议，为母校平添了喜庆色彩。盛校长告
诉我，为征集艺术长廊的创意，动员每
位在校学生参与，如今建成的这一新
景观，是博采众长的产物。
百年大同，盛世风华。曾经的大同

人筚路蓝缕，艰苦创业，成就卓越；新
一代大同人肩负历史使命，继承文化
传统，与时俱进。“大同，大同，天下为
公。笃学敦行，与时俱进共同。大同，大
同，天下为公……”校歌道出了大同人
的理想和精神。小提琴协奏曲《梁祝》
主创者何占豪先生将为这首校歌谱
曲。如歌所唱，大同中学师生定将“群
贤共济”、高歌猛进，在百年坚实的文
化基础上再铸辉煌。

凡尔赛宫的一扇小门
张锦江

! ! ! !我无须一一介绍昔日凡尔赛王宫何
等奢荣，普通人对这些也未必有多少兴
趣，也不过是浮光掠影瞅见一眼而已。总
之，金碧堂皇之下，一个又一个连着的房
间内昏暗而满是阴气。曾经的辉煌与奢
华都是死的，这些物件都是冰凉的。日子
转眼回到了路易十六登上王位，他与他
的王后的末日或者说是噩运，却是在一
扇小门上。我见到了这扇小门，这是狭窄
不宽的小门，普通得毫无光彩的小门。然
而，王与后的一切在这扇小门洞内变成
了烟云。这扇小门在王后的寝居里，室内
有一张精妙而可爱的金床，以及精美绝
伦的珠宝橱。
前一晚，王临睡前与大臣们照例举

行道别礼。仪式通常在国王的寝居进行，
这里有一张大床，我仔细看了看，它比普
通床高许多，四面巨幅的帐帘从天顶垂
落下来。一切都平淡无奇，第二天依旧如
此，王未离宫半步，连照例的狩猎也没有
去，王在日记里写道：今日无事。不料，凡
尔赛宫的沉静突然出了意外，愤怒的民

众包围了王宫。这是 ")*#年 "&月 $

日的清晨，有大臣来报：人民起义了！
路易十六正坐在他的办公桌前玩弄一
把新奇的锁，他不喜欢打仗，他的嗜好
是玩锁，他与锁为伍，他的诨名叫“锁
匠”。他慢慢抬起头说：难道人民想造
反吗？大臣说：
这不是造反，这
是革命！其实，
王权的危机是
前王种下的，路
易十四好战，虽然是他结束了百年英
法战争，到了路易十六掌权，法国已陷
入财政大困局，路易十六不仅向普通
民众增税，对贵族也不放过，结怨甚
深，于是爆发了一场法国大革命。这
时，围宫的示威者与皇室卫队发生了
冲突，两名侍卫被杀，并要求国王解散
皇室卫队。“锁匠”无可奈何放下心爱
的锁+只应允减少皇室卫队人数，从百
人减至二十人。民众已不可阻挡，冲进
了王宫，侍卫拼命抵御，终因势单力

薄，民众如潮涌而至。这扇小门成了出逃
的唯一通道。普通的人是无法知道，凡尔
赛宫大约有一千四百多个房间，而每个
房间都有暗道相连，国王与王后的书房、
办公场地、寝居之间都有密道相通。玛
丽·安托瓦内特王后这位时尚无度的“赤

字夫人”从小门逃
跑时慌乱失色，衣
冠不整，路易十六
出逃时悲哀连声：
救救我可怜的凡

尔赛宫吧。他们从这扇小门成功逃脱。但
是，整个巴黎，整个法国都在追堵这对夫
妇。他们逃不出巴黎，逃不出法国。路易
十六与玛丽王后是从这扇小门走向断头
台的。他们逃不出法国的天罗地网了。起
义的民众从王宫中缴获了一个密匣，它
用一种极其繁复的锁锁着，这是“锁匠”
的杰作，无人可以打开，是铜匠加曼出卖
了国王，打开了这把锁，密匣内的文件是
路易十六暗地与欧洲其他君主国家联
合，共同镇压国内革命党人。路易十六的

叛国罪成立。在人民公选的代表合议庭
上，对国王是否砍头进行表决，以一票之
差通过，国王与王后一起砍头。
这场大革命被雨果写进了小说，这就

是长篇小说《九三年》。雨果在路易十六被
处死四十七年之后，又补写了一篇散文
《处死路易十六》。雨果描绘了路易十六处
死的细节与地点，特别写到断头机的形
状。谁曾想到，这断头机的设计者就是路
易十六本人。我后来去过断头台的地方，
现在叫协和广场，都说广场正中央是断头
台，就是今日方尖碑所在之处。它在这里
近两百年，碑身上纵向刻着的三行古埃及
象形文字还在，记述着拉美西斯二世及拉
美西斯三世法老的故事。但是，断头台的
残痕一丝不存了。此刻，我的眼前凡尔赛
宫纯银的餐具依然亮着。从凡尔赛宫的大
窗向外望，后花园的树木已经泛黄。

唤醒
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! ! ! !突然接到一个朋友的
请柬，星期日下午五点，
他的摄影展开幕。
吃惊。做生意做得很

成功的朋友，竟然是个摄
影师？
打电话去祝贺，朋友

在电话那头大笑：什么摄
影师？只是爱好者。
出席摄影展开幕的人

很多，并不全都是商界人
士，有些看起来外型就非
常艺术家的人，和朋友似
乎非常熟悉。
笑意盎然的朋友高兴

地迎接到来的宾客。
开幕过后有个小型的

茶会，来宾互相交流。
听到有人说，真意

外，没有想到，那么会做
生意的人，居然充满艺术
性。
朋友在致词时，说出

心声：摄影是我的梦，做
生意是为了吃饭。赚钱永
远也嫌不够，但兴趣的
事，一生没有做到，怕以
后要后悔。
他把赚钱的时间，用

来赚自己的快乐。
摄影展的呈现，是一

个人走向他梦想的境界。
为此，他肯定放弃了一些
东西，但他的收获却至大
无比。
来到这个年龄，发现

快乐才是最难，也才最重
要。
离开摄影展，朝向泊

车的方向走去，就在路
上，从前沉淀在心底里的
一些梦想，仿佛被唤醒
了。
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! ! ! ! !& 年前的一个学生
来电，特邀我参加她的婚
礼。我诚惶诚恐，当年作
文班里的小女生居然成了
新娘，当然欣然前往。
婚礼那天，我急切想

见的毫无疑问是新郎和新
娘。!&年的匆匆岁月，我
实在辨认不出，这
个当年坐在课堂第
一排，说话柔声细
气的“作文高手”，
如今是个披着婚纱
的美丽新娘。那新
郎更是陌生，但下
巴一颗小小的不被
人注意的黑痣，又
好像有点似曾相
识。我打量许久，只
能暗暗摇头。敏感的新娘
发现了我的异常，神秘一
笑，也不言语。
婚礼即将开始，我注

视着新娘，思绪回到了
!&年前的课堂，满满 !&&

百学生，还有家
长，济济一堂，听
我讲作文，听我说
我的许多经历，感
悟，悲壮的有趣
的，总之，海阔天空，天
上人间，什么都说。新娘
是很用功的一个。经常怯
怯地举手，走上讲台与我
互动，朗读她写的作文。
我呢，热情洋溢地鼓动同

学和我一起评点。她常常
获得最高奖励：'& 秒的
掌声。
记得有一次，她的一

篇作文遇到了对手，好像
是个男生，旗鼓相当，不
分上下，实在让我为难。
无奈之下，只得来个“剪

刀石头布”，结果，
她赢了。男生不
服，要求三战二
胜。“三战二胜就
三战二胜。”她很
干脆，当即同意。
结果，还是她赢。
她朝他诡异地一
笑。那男生气得跺
了两脚。
这事我记得清

清楚楚，越想越有趣。正
在这时，婚礼的司仪叫我
的名字，请我上台致词。
我当然有话说。当我走上
舞台和新郎握手时，新郎
神秘地笑笑，轻声说：

“张老师，你真不
认识我？”我一愣，
茫然摇摇头。他又
笑了笑，说：“我
也是你作文班的学

生啊。”“什么，”我蒙
了，“你也是我作文班里
的？”他诡秘地点点头。

这下，我心里有底，
有话可说了。于是，我大
声爆料，台上这两位新人

都是我作文班里的学生！
接着，我又调侃一句：
“想不到当时他们那么小，
就那个了……”全场哄堂
大笑。我不依不饶，追
问：“是不是这样？”两
新人几乎同时，头摇得像
拨浪鼓：“不是，不是。
结婚前才知道的。”台下
齐声大喊：“新郎坦白！
新娘从宽,”
坦白的结果，我居然

出人意料地成了注目的中
心。原来，他们去民政局

结婚登记的路上，新娘充
满幸福，娇柔地对新郎
说：“你知道我是怎么被
你骗到手的吗？”新郎狡
猾地反问：“你知道我是
怎么被你勾到手的吗？”
“你先说。”“你先说。”
最终，新娘拗不过新郎，
先说：“你的情书啊，情
真意切，诗情画意。就这
样，被你俘虏了。”没想
到，新郎也说：“也是你
的情书啊，写景抒情，前
呼后应，让我百读不厌。

很简单，我向你投降。”
新郎做了个投降的姿势，
又问：“谁教你的？”
“张老师啊，小时候参加
张老师的作文班，从小打
好了写作基础。”“哪个
张老师？”新郎很惊讶。
“张成新啊！”新郎抚掌大
笑：“我也是！我怎么没
认出你？”
结果可想而知，我赢

得了全场掌声。我反倒朝
着全体来宾，深深地九十
度三鞠躬。
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! !江郎山
秋日登临歌

刘绪恒

! ! ! !少年谁谙秋味道!

江郎才气不逢时"

闲云化作如椽笔#

烟霭旋成混沌诗"

千嶂皴墨酦奇酝$

一路狂歌过险溪%

无须细说夕阳好$

峰暖泉清水自知"

静鸟 !中国画" 万 芾

! ! ! ! 到了葡萄牙 %

一定要尝尝有名的
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