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! ! ! !记忆里，年轻时的母亲是一个雷厉风
行的假男人。父亲去世得早，母亲独自一人
将几个子女养大。母亲的个性变得日益强
硬，对子女也是极为严厉。稍稍犯了点错，
往往就会招来一顿打。正因如此，几个子女
尽管都知道母亲为这个家付出了一切，但
我们却感受不到来自母亲的温情。我们感
激她，却没法和她亲密无间。
后来，几个子女羽翼丰满，不是到外

地，就是进城工作。前几年，母亲还怡然
自得，一直到这些年，才渐渐感受到了
落寞。

前些天，我带着女儿，回去看望母亲。
有一回，女儿吵闹着不肯吃饭，我脾气像年
轻时的母亲，见状就要拿起鸡毛掸吓吓她。
哪知，母亲不许，还好言好语地哄着外孙
女，一直到她乖乖吃下了饭。还有一次，女
儿打破了一个碗。母亲没有骂她，反倒紧张
地抓着她的小手，问她受伤了吗？

这些转变，看在眼里，让我有些恍然，
眼前的母亲似乎和以前不太一样了！其实，
母亲的辛苦，我们都知道。几个子女抢着想
把母亲接过去，可母亲始终不愿意，连我们
想为她找个老伴的做法，都被她骂了一通。
可这趟回家，我感觉到，母亲变了。再

强硬的外壳，也敌不过岁月的磨砺，终归会
在悠长的时光中被渐渐磨去棱角。母亲的
脾气好了，也有了更多的耐心。

离开的前一天，我壮着胆子，问母亲怎
么变化这么大？母亲笑着说，以前呀，我一
个女人，又要赚钱，又要教好你们，哪顾得
过来？我忙得昏天暗地，忙得没有时间去爱
你们。除了打骂，我实在不知道，怎么在最
短的时间内，能让你们能乖乖听话？可如
今，不一样了。如今的我，有大把的时间，有
大把的闲心，去好好关心身边的人。
母亲的话，触动了我心底最柔软的部

分。年轻时的母亲，肩膀上的责任太重，时
间却太少，逼着她只能用打骂的方式，让调
皮的我们不至于闯出什么乱子。那时的母
亲，忙得没有时间好好去爱，好好去疼。而
如今，母亲年岁渐长，生活和子女都不再是
负担。在这样的时光里，母亲卸下了坚硬的
外壳，承认自己需要爱，需要天伦之乐，也
想着好好去爱身边的人。
我也终于明白，母亲不同意和我们住

一起，不是不愿意，而是自尊心让她不愿拖
累子女。意识到了这一点，我告诉母亲，女
儿还小，想让她到城里帮忙了。
果然，母亲不愿拖累我们，但如果是帮

我们，她却从不推辞。看着母亲连连点头的
笑脸，我心里一阵感动。
母亲的心呀，总在岁月中变得越来越

柔软。当和蔼的笑容渐渐取代了昔日的严
厉，别忘了，此时的她，正是最需要爱和被
爱的时候。

上 海 今 频 道

幸 福 与 不 幸 的 婚 姻 细 节友情参与

同 性 眼 光

男 人 看 女 人 的 角 度

拾秋 胡双庆 摄

!不恰当言行提示"

! ! ! !爱情从一日不见如隔三秋到婚后的柴米
油盐，温度骤降。吃完晚饭，我上网他泡电视或
看书，变成了沉默不语的两只土豆。我们之间的
话越来越少，常举行的“床上卧谈会”也在不知
不觉中取消。我不明白以前口吐莲花爱耍贫嘴
的老公何时变成了现在的惜字如金，可他一见
亲朋好友，上至美国大选下至油价飙升，无一不
妙语连珠；甚至看望公婆也能跟婆婆聊上一会
鸡蛋涨价、生姜暴跌的菜市行情。为什么偏偏
跟亲爱的老婆大人我，就无话可说了呢？

以前他每次喝酒回家，我就气不打一处
来，都会数落他一点不知克制，后来升级，把
他缺点一一列举：不爱干净、没有上进心就知
道跟拳友一起厮混、别的都没长性，将来更没
出息……直到有次看到他黑着脸不再辩解，
我才发现自己有点过分了。

周末他又带着一身酒意回来，躺在沙发
上闭目养神。这回我学聪明些，主动削个苹果
递给他，还泡了杯茶。这厮有点受宠若惊，吃
完苹果主动跟我聊起，今天的饭局是跟拳友

在一起小酌，是为了庆祝他们在业余太极拳
比赛中获得好名次，有关部门还准备推荐去
上海参加比赛。这是好事啊，我当即表示出赞
赏。那晚我们谈了很多，他也第一次跟我吐露
出在家里很难跟我聊一些生活以外的话题，很
多时候他的沉默是厌烦我的唠叨，用零交流表
示抗议，更因不知如何结束这种胶着状态而感
到无奈。而这次他觉得我更像是朋友而不是妻
子，可以做一些深层次交流。好吧，为妻我当
即表态今后做他的“红颜知己”，嘿嘿。

还有一次，我想进修一个资质证书，就问
问他的建议，谁料这厮那天说有点累现在不
能给建议。吃完饭，看他独自坐书桌前发呆，
我问他是不是遇到什么问题了？他还是想一
个人静静。我又问，是不是不拿我当妻子了，
什么事都不肯跟我说。没想到这些话就跟踩
了他尾巴一样让他更烦躁，直接开门下楼去
了！我气得狠狠跺了两下门，在他身后吼道：
“有种就别回来！”

当然为了不被邻居看笑话，门还是要开

的。事后他跟我道歉说，作为男人，并不会马上
把自己的问题说给老婆听，是想有一个独处的
空间，能静下心来想问题。这让我想起以前看
到过美国心理学家约翰·格雷博士曾讲过“岩
石时间”———“远古的狩猎者常常坐在岩石上，
默默注视着地平线，判断猎物的去向，考虑如
何捕捉。静坐、等待、筹划、决定，这一过程使狩
猎者得以放松。”现代男人已不再狩猎，但仍需
要这种休息放松和思考的方式。那之后，再有
类似情况发生，我就不再追问他发生了什么
事，有时只是走过来给他倒杯水，或者我铺开
垫子练瑜伽。他看到我很安静的身影，反而心
会很快静下来，有时候也跟我练一会瑜伽。

追求新鲜感并不是男人的专权专利，女
人也需要在婚姻里寻找新鲜感。面对一份失
语的婚姻，很多女人会固执地认为，凭什么我
主动去沟通？两个人都这样想，僵局就会变成
死局。聪明的女人，为了留住你的婚姻，花些
心思又如何，打破婚后沉默，不是哪一方主动
示弱，而是件互惠互利的事。

! ! ! !很多时候，我是非常羡慕全职家庭主妇的，在
家悠悠地做着家事，带带孩子，提着个菜篮子去菜
场里踱踱，闲下，拿一本杂志打打瞌睡，围炉听听
音乐，那是何等地舒心自在？不必像我整日忙忙碌
碌，下班前考虑家事，做家事时考虑工作。这样生
活，做什么事都不能有条不紊。扳着手指算着时
间，脑袋里记着要做的事，好几次做饭前慌乱里把
手指都当成菜切了。
朋友里有几个命好不用上班的，有时候大家

遇到的时候，她们会左一个羡慕我的工作，右一个
羡慕我的家庭幸福。其实，他们哪里知道我倒期待
着和她们一样人到中年依然有人养着不用上班的
日子。老公按月将生活费给她们，她们嫌家里无聊
常常去棋牌室打打小牌，孩子的教育、日后的房子
车子似乎都和她没有半点联系。女人，能有这样的
生活，那才叫舒服，才叫滋润！

要强的女人是永远没有办法过这样的日子
了。我从小的时候，就不擅长向父母伸手，如果遇
到要钱买本子，或是学校要收什么费，我要斟酌半
天，考虑好大半夜后早上走之前才开口。工作后，
工资虽然上交给父母，但是支配起来就增加了底
气，理直气壮地认为自己不是个吃闲饭的。成家
了，想到自己每月或多或少有钱进账，逢年过节给
父母买礼物的时候腰板就硬气了许多。苦点，累
点，忙点，在这个时候都变得不重要了！
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! ! ! !女人家 !"岁以下拼卖相；#" 岁以下
拼气质；$"岁以后，形势严峻，要拼钞票
了。我妻子以不变应万变，只“噱头”———从
!"岁起，保持在头顶上一把抓的发型，直
至今天仍然一把抓。
看到她一把抓，不熟悉她的人打赌：一

定是用进口焗油焗出来、每天从美容店做
出来的。错错错，偏偏发色是纯天然的、工
艺是自己 %"分钟里搞定的。熟能生巧，&"
多年一只发型，不叫她成为熟练工，也难。
这只一贯的标志性发型，已经为妻子节约
了很多银子和时间，还赢得了很高的回头
率。女人家发型无数，历史上比较著名的有
童花头、柯湘头、菊花头、绞连棒、翻翘式等
等，看专业的时尚杂志，可看到眼睛发直为
止；进美发店，看墙上的巨幅美女照片，可
看到眼花缭乱为止。当你晕头转向时，是最
容易丧失自我、最缺乏头脑的。于是，错误
地把别人的发型安装在自己头上时，钱却
流入了别人口袋。我妻子在这方面比较自
尊、绝对没迷失过方向。
回想起来，她年轻时，头发是梳成辫子

状，然后盘在头顶上的。那时她的发型已有

些小名气了，想不到，随着年龄越来越大，她
的发型虽然不肯与时俱进，名气却也越来越
大，小区里有些人叫不出她的名字，只要说那
个头发“盘”在头顶上的人，一定就是她。我曾
在调研的基础上进言多次，均无功而返。其
实，她也试图改妆过，把头发放下来，让头顶
休息休息、透透气，但 %"分钟不到，又复原了。
理由是不适宜。她的发型很犟，犟到 &"多年
如一日，由此，当别人从阿姐逐步升级为准老
太太、发型有了千变万化，她却像保持自己的
笑容一样，一直保持着做阿姐时的发型。当
然，现在远看像阿姐，近看已未必了。
说句实话，那么多年来，我对她的发型

并不纠结，甚至是给予有力支持的。支持的
程度，被这几天在杭州度假、地毯上布艺钱
包上印的一句话表达出来了。那些钱包印
着各色抢眼的语录，其中有一句：“听老婆
话，跟老婆走，做老婆的忠实战士”，总觉得
既发噱又正中下怀，但最好再加一句横批：
俗男标志。俗是俗了点，但总结性较强、朗
朗上口。从妻子发型上，我确实看出了女人
家的智慧和坚强，对一个男人来说，这样赞
美，不是故意哗众取宠，倒是实事求是的。

越老越柔软 !郭华悦

! ! ! !女人对首饰是情有独钟的，
金秋十月是男婚女嫁的良辰时
节，参加婚礼是件幸福快乐的事
情，对女人来说更是不同凡响，
为此女人借机给自己添衣买鞋，
她们只想在女人堆里略展风姿。
婚礼上各个年龄层次的都有，反
响也各有不同。有位学者女士参
加婚礼，她可是朴素到家了：除
了眼镜，没有表，没有项链，没有
首饰，当然也没有化妆，她可能
觉得自己已有满脑子的学问，一
切装束可以免去，当然别人也不
好说她什么。有位富女士，参加
婚礼可是精心打扮，金银财宝从
头武装到脚，最让人要掉眼珠的是她手上
那枚价格 %'万的钻戒，听她说是从南非买
的裸钻，请行业协会专家鉴定是货真价实
的，然后请珠宝行镶嵌成钻戒。富女士说：
咱结婚时没有戴过钻戒，当时流行什么红
宝石，不值什么钱的。有人说，今天新娘手
上的钻石价钱恐怕没你的高。富女士心满
意足说：我是给自己六十岁的生日礼物，我
只要感觉舒服，感受美好就可以了，所以我
忘记价格体验价值。当然富女士家底殷实，
旁人除了开开眼界，也就一番恭维。
婚礼上少不了很多待嫁女，她们想着

有朝一日自己也要步入婚礼的殿堂，在花好
月圆的时刻，接受大众分分秒秒的注目。到
时候穿什么，戴什么，可是要精心准备的，一
枚戒指，一条项链即可把平民女子提升到荣
华富贵的等级。阿芳就是这样一个待嫁女，
她和未婚夫正商定大喜日子，结婚钻戒也是
要买的，就是那普通的一万左右的吧。可今
天结婚的新娘是她的远房亲戚，她刚刚从旁
人嘴里知道，新娘戴的钻戒 %"万。新娘的婆
婆家经济条件一般般，新郎收入也不是那么
高，怎么会呢？忽然，阿芳明白了：这就是爱
的伟大传说；爱情诚可贵，钻戒价更高，是这
个男人舍得花钱在女人身上！论条件阿芳年
轻貌美，身段婀娜，凭什么她不能拥有 %"万
的钻戒？女人一生只有一次光辉夺目的时
刻，她要让未来的夫君用金钱烫平心里的褶
皱。接下来的事情大大超出阿芳的想象，当
她把婚戒价格从一万提升到 %"万时，那个
男人呆住了，哑掉了！他家是工薪阶层，为了
结婚已经倾其所有，出资首付买房，装修，家
具，酒席，几十万元的花费压得一家子喘息
困难，可阿芳不让步，她要一个愿为她付出
一切的男人，就是为她负债也应该呀！男人
也奇怪了，我已经米缸见底，你为何还要无
止境地索取？男人忽然想清楚了，自己找人
的方向有了错误，他的家人一辈子勤勤恳
恳，不贪财，不虚荣，有颗贤德的心，过平凡
的踏实的日子。还好一切还不算太晚，他主
动提出分手说：你的要求没错，可我办不到！
后来的事情真是有戏剧性，那天婚礼

上新娘戴的钻戒价格是 %"万日元，是朋友
从国外带回来的小玩意。这个故事和莫泊
桑的小说《项链》有异曲同工之处。嗨，让
人，说什么好呢？
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主动打破“婚后沉默”!董菁

发 型 !冯强

要强的生活 !张瑾
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