

纺织公司总
经理今年最大的
动作,就是开 50
万年薪挖来一位
研发总监。受行业

“好总监”袖口的补丁

康健

大形势影响,公司经营状况堪忧,预算今年要亏损 700 多万。公司上下两千号人都瞪着眼睛,看看新来的研发总监究竟有什么通天本事扭转乾坤。

新总监来了两个月,有事没事,总喜欢到车间转转。他很少说话,感觉让人捉摸不透。别人有时间问他设备怎样,他说“好”;问他员工怎样,他说“好”;问他质量怎样,他还是说“好”……员工们于是编了个顺口溜:“花了五十万,请个‘好’总监,常在车间转,啥事也不干。”议论传到总经理耳朵里,总经理淡然处之:“我用人不疑。”



研发部经理小杨耳闻新总监是业内精英,可看他无所事事的样子,小杨心里不满,曾试探性地问:“总监,我们是不是去拜访几家科研院所和大客户?”总监摆了摆手,说:“别急,当然是要出去的,但时机未到。”

没过多久,时机到了,总监跟小杨说:“下月初去法国,我们俩。”消息迅速在公司传开,又招来议论纷纷。出国一趟得花多少钱?公司目前还戴着亏损的帽子,干嘛非要跑到法国去看西洋镜?而总经理居然二话没说就批准了。

法国去了一星期,他们如期归来。第二天上班,人们围住小杨问这问那。小杨的回答很简单:“这次去,是参加一年一度的巴

黎国际服装及纺织品博览会,公司并没有展位,总监让我收集方方面面的相关资料,他自己成天在各个展区里转悠。我这边资料倒是带回不少,至于总监有什么斩获嘛,我看,也就一块补丁而已。”

在场人的好奇心马上给吊了起来,急切地问小杨是什么补丁。小杨苦笑着说:“博览会第二天,总监的风衣不知怎么给刮破了,右边袖口豁开一个‘7’字形的口子,他那风衣其

实都穿好几年了,半新不旧的,刷开那么大口子,我就劝他不如扔掉算了。没想到人家找来针线,又从哪儿弄来一块布头,仔仔细细地给缝上了。最让人看不顺眼的是,他还天天把袖口翻过来,对着衬在里面的那块布头左看右看,好像挺欣赏自己的缝纫手艺。”大家听了,心里都抱怨总经理。

总经理的心情却和员工们截然相反,此刻他正听研发总监向他详细汇报:“这就是意大利 N 公司最新推出的一种色织双丝光针织面料,本届博览会上,全球生产奢侈品的家纺集团纷纷为它抛出订单,其中也包括国内几家顶级企业,可见高附加值已成为行业新的竞争点。据了解,该产品在国际市场每米价格约 50 欧元,一套家纺奢侈品所需面料按十米计算,其面料成本折

这样,我可以好好表现一下。但遗憾的是,父亲再也没有这样重复做过。多少年后,当我自己成为一名光荣的人民教师后,才渐渐明白父亲当年的良苦用心:学习要自觉,学习要有科学方法。

我初三时,15 岁生日那天,父亲特意陪我去外滩附近的西餐社吃了德国大餐,又带我到福州路上的几家书局,给我买生日礼物。那时我学习英语的兴趣非常高,因此

一眼就看上了中欧书局 1941 年版英语字典。父亲花了一元大洋给我买下了这本只有一寸半大小的袖珍字典。从此,这本弥足珍贵的英语字典伴随我度过了学生时代,为我学习掌握英语释疑解惑,至今,我珍藏在家,时不时拿出来回味一番。

在高中行将毕业那年,我用英语写下了中学时代最后一篇英语作文《我的志愿》,我因为父亲晚年身体不好,因此我想以后选择学医,去拯救病困中的人们,我在作文中写道:我将做我的最好,直到我不能做。I shall do my best,till I can do nothing.这也成为我人生的座右铭。

现在我在欢度晚年时又开始努力学英语,学英语成了我一生中的赏心乐事。

合人民币约 4000 元,而成品销售的价格区间通常在一万至五万元。以公司的生产能力作评估,无论从设备、员工,还是整个质量控制体系都没问题,关键在于原料配比和工艺设计环节上。”

总经理边听边思考,听到这儿,他轻轻一拍桌子说:“我们就干这个!”因为总经理在头脑里已算了一笔账,只要这个产品研发出来,哪怕售价定在欧洲厂家的一半左右,对于本公司来说,也是大有赚头了。

说干就干。“好”总监带领一帮人先从“补丁”着手分析出各项参数,紧接着夜以继日在机台上搞试验,半个月后,研发出了融入自己特色的面料新品。再接下来,拿回了 9 万米色织双丝光大提花面料订单。仅此一项,到年底就能给公司带来近千万元净利润。一块补丁,弥补了几百万元亏损的窟窿;一个人才,能为陷入困境的企业打开新局面。其实,一个人才,他的意义有时也等同于一块弥足宝贵的补丁。



去奥斯陆旅行,首先让我想起挪威作家易卜生,他创作的《玩偶之家》在上世纪 30 年代就被翻译到了中国。导游引我们参观奥斯陆文化广场,在广场中心便是国家大剧院,其正门前矗立着两尊雕像,其中之一便是这个大胡子易卜生的雕像。这位目光深沉的戏剧大师正用眸子凝视远方,面对雕像,不由让我想起易卜生的经历。

易卜生 1828 年生于挪威南部希恩镇,他父亲是木材商人。易卜生小时候是个满头鬈发、相貌英俊的小男孩,他一次路过教堂,吵着要女仆陪他登上高塔看风景,当他从顶楼看到自家房子和街道上的行人如同玩具大小,禁不住拍手欢呼起来。可惜他在 6 岁时,父亲生意破产了,家境从此潦倒。在易卜生 16 岁时便去一家药店当学徒,以后六年,他饱受磨砺,并在艰苦工作之余偷偷阅读莎士比亚与歌德的文学作品,自己也开始写诗。

易卜生在 22 岁时到挪威首都参加大学考试,因其希腊文、数学与拉丁口语成绩差而未果。易卜生从此转向投稿,参加挪威的各种文学活动。在这一年,他写出了第一部历史剧《卡提利娜》,把罗马历史上的“叛徒”塑造成一个英雄人物,表现了他的个人反抗精神。很幸运,他得到卑尔根歌剧院创办人、著名小提

琴家奥莱·布尔的赏识。被聘为剧院作家兼编导。年轻的易卜生从此得以去德国和丹麦各地剧院观摩,开拓了他的艺术视野,他先后创作了《仲夏之夜》《勇士之墓》《奥列夫·剩列克朗》等几十部戏剧。后来,易卜生又担任剧院的编导,他先后创作了《海尔格的海盗》《爱的喜剧》《觊觎王位的人》等作品。由于易卜生提倡自由恋爱,反对日式婚姻,遭到保守势力的攻击,他被迫迁居意大利,因疾病与债务之累,易卜生中年生活并不幸福。他在 51 岁时创作了《玩偶之家》,剧本上演后又遭到上流社会的非议与反对,但易卜生依然坚持态度。易卜生 72 岁时中风,6 年后病逝。

我站在饱尝风霜的易卜生雕像前,思潮奔涌,这位戏剧大师的生活并不平坦,他晚年在自传体《当我们死而复醒时》就回顾了自己不平凡的一生经历。他写的《社会支柱》《人民公敌》与《玩偶之家》都成为世界经典戏剧。

但易卜生在事业成功的另一面,不少挪威人对他人品颇有非议。当其作品走红、生活富裕时,他长期与有穷困的父亲联系。易卜生有个跛足的弟弟,生活潦倒;另一个弟弟当水手与灯塔看守人,用微薄收入

艰难地供养父亲,也未得到过易卜生一次帮助。易卜生 18 岁时在一家药店做工人,比他大 10 岁的女仆艾丽丝相好,生下一个男孩汉斯·雅各布。艾丽丝后来眼睛瞎了凄惨地死去,易卜生视如未见,其私生子汉斯·雅各布因身无分文来求助父亲,易卜生面对与自己相貌酷似的儿子也惊呆了,但他只给了儿子 5 个克朗,就此打发。在易卜生拥有的大量财富中,他用三分之二投资,自己过着相当节俭的生活,他后来的儿子称父亲与母亲的婚姻是一种工作关系,父亲对家人从无私情的垂顾。

我注意到,在易卜生雕像另一侧,还有一座挪威戏剧大师比昂斯滕·比昂松的雕像。他比易卜生小 4 岁,是挪威著名的社会活动家、诗人与戏剧家。比昂松作品的题材广泛,他的抒情诗《是的,我们永远在这块土地》是挪威国歌的歌词,他的戏剧《破产》《挑战的手套》《人力难及》影响甚大,《挑战的手套》击败列夫·托尔斯泰与易卜生后,在 1903 年获诺贝尔文学奖。

当地导游说,易卜生与比昂松在文学上是死对头,但他们的雕像则分立在国家大剧院的两侧,因为他们的戏剧作品都是北欧人的骄傲。

这次北欧行结束后,我又去了一次上海戏剧学院,2007 年春天,易卜生的铜像在此揭幕,易卜生对中国戏剧的影响很大;但在挪威,易卜生声誉远不及比昂松。

两个易卜生

曹正文

大利,因疾病与债务之累,易卜生中年生活并不幸福。他在 51 岁时创作了《玩偶之家》,剧本上演后又遭到上流社会的非议与反对,但易卜生依然坚持态度。易卜生 72 岁时中风,6 年后病逝。

我站在饱尝风霜的易卜生雕像前,思潮奔涌,这位戏剧大师的生活并不平坦,他晚年在自传体《当我们死而复醒时》就回顾了自己不平凡的一生经历。他写的《社会支柱》《人民公敌》与《玩偶之家》都成为世界经典戏剧。

但易卜生在事业成功的另一面,不少挪威人对他人品颇有非议。当其作品走红、生活富裕时,他长期与有穷困的父亲联系。易卜生有个跛足的弟弟,生活潦倒;另一个弟弟当水手与灯塔看守人,用微薄收入



布店怀旧(剪纸)

李建国

最近发生几件事,一直缠绕在我的心头。说实话,原本我从未想过这个问题,但面对现实,让我不得不重视了。

那天我经过徐家汇公园,一只皮球滚到了我的脚边,我弯腰捡起了皮球,只见一个男孩步履蹒跚地向我跑来,我就加快脚步,把皮球递到了他的手里。

“快谢谢爷爷!快说谢谢!”他的母亲一个劲地在教他说“爷爷”。“不客气,不客气!”我一边说一边逃也似的走开了。我第一次被人这么叫。心里不知是什么滋味,要知道以前我可是被人叫“叔叔”的。

没过几天,我刚上公交车,就有一位“红领巾”站起来很有礼貌地对我说:“老伯伯,您请坐。”“不用,不用,你有那么大的书包,还是你坐着吧。”我很诚恳地对她说。

“没关系,您年纪大了,还是您来坐吧!”她把我拉到座位上,自己站在座位边。

我很感动地看着这位小姑娘,她胸前戴的这条红领巾让我很亲切,恍若就在昨天,那让座的不是她而应该是我呀!

我老了吗?回到家,我反复地问自己。一年前,我乘坐青藏列车爬上海拔近 5000 米的羊卓雍湖畔骑牦牛。今年初,我又到黄河滩上策马扬鞭。春天,我和同事一起到洛阳参加牡丹花会;金秋,我和好朋友们一起飞到亚得里亚海岸的札达尔,聆听那海风吹奏的海管风琴的优美旋律……

平心而论,我应该是老了。我已经品尝了女儿为我烹调的 66 块肉,过了 66 岁生日。平日里,放得好好的东西,会一下子怎么找也找不到了;一个很熟悉的名字,到了嘴边会一下子怎么想也想不起来了。最重要的是我现在已不用上班下班了,完全退休了。这还不算老吗?

夕阳西下,这是大自然的规律,人生也是如此。但是,人生的晚霞是最美丽的,也是最幸福的。因为这是你用毕生的精力绘就的:你不用再背负学生时代的包袱,更不用承担职场竞争的压力,你让晚霞不仅温暖着本人,同时也温暖着他人。所以我要十分珍惜这来之不易的夕照,读我尚需读的书,走我尚想走的路,做我尚想做的事,圆我尚未圆的梦。这样,真的到了我老去的那一天,我就不用麻烦别人为我作悼词,因为我有自己的著作留给亲朋好友;我也不用播送哀乐,我会踏着自己喜爱的乐曲,毫无遗憾地走向夕阳升起的那个地方。

陆贞雄
心灵最美
(卷帘格,本市革命纪念馆)
昨日谜面:复述(二字礼貌用语)
谜底:言重了(注:重,重复)

夕日西下,这是大自然的规律,人生也是如此。但是,人生的晚霞是最美丽的,也是最幸福的。因为这是你用毕生的精力绘就的:你不用再背负学生时代的包袱,更不用承担职场竞争的压力,你让晚霞不仅温暖着本人,同时也温暖着他人。所以我要十分珍惜这来之不易的夕照,读我尚需读的书,走我尚想走的路,做我尚想做的事,圆我尚未圆的梦。这样,真的到了我老去的那一天,我就不用麻烦别人为我作悼词,因为我有自己的著作留给亲朋好友;我也不用播送哀乐,我会踏着自己喜爱的乐曲,毫无遗憾地走向夕阳升起的那个地方。

老有老的快乐

旋律



免费“钟点工”

朱星

此番双节长假,住在隔壁小区的儿子儿媳外出自驾游,临行前我们要二老帮做两件事,一是开信箱取报纸,二是给室内的盆景浇浇水。

是日,我与老伴“走马上任”,见屋里还算干净,只是有些脏衣服丢在待洗篮里,我随手装进环保袋,带回家去洗。

偌大的庭院很久没打扫了,显得很脏;淋浴房玻璃移门上水迹皂沫,斑斑点点连成一片,视觉效果极差。遂同老伴商量,要不帮他们打理一下?老伴说发短信

给儿子:老妈把你们的脏衣服拿去洗了。儿子回复“我晕!放着我们回来会洗啊。”倘若我俩再打扫庭院什么的,他不跟你“翻毛腔”啊!我关照老伴,到时候说请钟点工来搞的。“妙!”老伴欣喜地答应了。

拿定主意,明确分工。他冲洗庭院,我擦拭淋浴房,搞完后再对口检查,以确保质量。经互相检查,他那边似乎没有不到位的需要补课,我这里好像也没有不达标的还得返工——庭院已然变得“撒拉斯清”了。

儿子儿媳回家后,立马发现庭院和浴室有了明显的改观,于是打来一个有褒有贬的电话——褒的是感谢爸妈辛苦了,尤其提到淋浴房,干净得都不敢入内沐浴了;贬的是爸妈不该如此劳累,搞得他们很不好意思啊!我诤他说我们请钟点工做了两个多小时,花了 50 元,怎么样,性价比还可以吧!儿子乐了:“我说么,你们不该找这麻烦!这样,钟点工的钱我付,另外奖励二老 200 元,权当管理费,总共给你二百五!”我心里当然讨厌这二百五,但嘴上仍在同他打趣:“收管理费,我们可开不出发票啊!呵呵。”

翌日,我将老两口充当“钟点工”的事,对小两口如实相告。儿媳一脸写满了感激,郑重其事地向她老公“发调头”:“下周六找个好饭店请爸妈撮一顿,好好犒劳犒劳二老。”

在上海某大型超市,两位女士排在两条长长的队伍中,其中一位看自己排的一条队伍离收费处近了,便让另一队中的一人过来插在自己前面。后面有人质疑,那女士立即横眉冷对:“我们是一家子,为什么不可以在这里插队?”

再那位“有钱可以为所欲为吗?”的女士,她的收入是否合法,如果是合法收入,也是改革开放带来的经济效益,更应该遵守我们的文明礼仪,“有钱把人压扁”,好

勿为插队找理由

赵红宝

在公共场合遵守公共秩序,注意文明礼仪。她居然说:“你们这些帮穷人,我的钱说出来把你们压扁了!”

无独有偶,在机场排队进关时,也有一些上海游客,分排几个队,哪条队伍快,就一起拥过来,对后边排队的人振振有词说:“我们是一起的。”

学英语

陈秀英

我一生从事数学教学,退休后除了照料病中的爱人,其余时间都用于学习英语,学英语,可以说我是重拾年少时的爱好。

我幼年体弱多病,9 岁那年又重病了一场,休学在家。当时正值小学三年级,开始学习英语。为了不脱下学校的学习进程,所有课程,我都在家自学,说是自学,其实都由我父亲亲自教授。

我是幸运的,因为父亲陈锡华早年毕业于圣约翰大学,后又创办了青年中学(即比乐中学前身),父亲一口流利标准的英语和教育家的教学经验,使我有比学校更优越的学习条件。

我在学了一段时间的英语后,有一次星期天早晨,父亲叫我拿来纸和笔,要求我把学过的英语单词尽量多地默写下来。由于事先心里没准备,因此默下来的单词并不多,那天,父亲对我默写英语单词之事并未评价,只是语重心长地对我说:“学习英语的关键要拼读写记用,单词都要背得滚瓜烂熟,最好,能掌握其规律。”

那以后,我一下提高了学习英语的兴趣和劲头,学习方法也改变了,把已学过的单词、词组分门别类地归类。当时,我时刻准备着父亲会在某个星期天再叫我默写英语单词,



七夕会 赏心乐事



灯花

