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从不唯上，敢于放言
!"#$年 %月，梁漱溟作为国民参政会参

政员访问延安时，毛泽东就对他说：梁先生，
我们早就见过面，民国七年（!"!$）我在北京
大学，那时你是大学讲师，我是图书管理员。
梁漱溟称赞毛泽东好记性。
在毛泽东面前，梁漱溟可以放言。中华人

民共和国成立时，梁漱溟不愿进京，但由于毛
泽东和周恩来于 !"&'年再次邀请，他才从重
庆到了北京，愿意被纳入“政治协商”范畴。

!"&(年 "月 %%日，梁漱溟在政协常委扩
大会议上发言说，近几年来，城里的工人生活
提高得快，乡村的农民生活却依然很苦。所以
有人说如今工人生活在“九天”，农民生活在
“九地”，工农有“九天九地”之差！

梁漱溟的发言呈报毛泽东后，毛泽东斥
梁漱溟坚持地主阶级立场，非难共产党的农
村政策。在 %)日的会上，不点名地批评梁漱
溟。梁漱溟觉得毛泽东曲解了他发言的本质，
要求澄清并解除对他的误会。可是，毛泽东对
梁漱溟的定性逐步升级。!*日将他说成是野
心家，伪君子。%$日下午，梁漱溟对毛泽东说，
现在我唯一的要求，就是给我充分的说话时
间，我还想考验一下领导党，想看看毛主席有
无雅量。毛泽东回答：你要的这个雅量，我大
概不会有。书生梁漱溟怒道：主席你有这个雅
量，我就更加敬重你；若你真没有这个雅量，
我将失掉对你的尊敬。

梁漱溟终究未能遂愿，他成了众矢之的。
不过，“没有雅量”的毛泽东保留了梁漱溟政
协委员的资格，对他的生活待遇照旧。

作为“反面教员”，梁漱溟本色依然不改。
他在 %"&(年被宣布“一贯反动”，%"&&年又被
重点批判，不让他发表文章，却幸免于“反右”
劫难。但在 )'世纪 +'年代政协委员开会时，
他发言胆敢不讲阶级斗争；*'年代初，他发言
“宪法草案”有“很多问题”，尤其是不该将林
彪作为接班人写进去！林彪死于异邦后，政协
组织“批林批孔”，在同仇敌忾中，梁漱溟却
“不批孔，只批林”。因此，他又遭到批判。

“三军可以夺帅也，匹夫不可夺志也”,
%"*-年 "月 )(日，梁漱溟就这样在批他的会
上拒不“认罪”！
“四人帮”垮台后，“两个凡是”仍然笼罩

全国。%"*"年初，已当选为全国政协常委的梁
漱溟却敢于在会上全盘否定“文革”。

无党无派，和而不同
%"&(年 "月，毛泽东在《批判梁漱溟的反

动思想》一文中说，如果你是一个有“骨气”的
人，那就把你的历史，过去怎样反共反人民，
怎样用笔杆子杀人，跟韩复榘、张东荪、陈立
夫、张群究竟是什么关系，向大家交代交代
嘛！我就怀疑，你这个人是哪一党哪一派！

梁漱溟的确和国民党许多要人熟识。譬
如他 %"(%年赴山东邹平开办山东乡村建设

研究院时，邹平县作为“特区”，不用向省里交
税；每年还要从省里拿一些补助，穷人的孩子
可以不交钱上学；还兴办手工业，有了化工
厂、医院。那时韩复榘任山东省主席，给了梁
漱溟许多优待。梁漱溟原籍广西，和李宗仁也
算同乡。他和并非国民党人的张东荪有关系，
是因为他们同在“中国民主同盟”———毛泽东
这样“点名”，是因为张东荪已经卷入 %"&%年
破获的“美国特务案”。

梁漱溟对于国民党和共产党，都有指责。
%"-"年初，毛泽东提出和谈“八项条件”，第一
项是“惩办战争罪犯”。)月 %(日，梁漱溟在重
庆《大公报》发表《论和谈中的一个难题———
并告国民党之在高位者》《敬告中国共产党》
两封公开信。他在信中写道，凡是在国民党高
位的，应表示负责精神，对不起国家，对不起
人民，一律随蒋介石下野。但梁漱溟又说，国
民党这样做了以后，共产党应宣布 (年作战，
事非得已，愿以政治方式解决一切问题，绝不
用兵，以免再给人民和国家带来灾难。

(月 %'日，他又在《大公报》发表文章说，
过去国民党与我作对，我不能与它硬来时，只
有让他一下，我知道它必不会久。今天我知道
共产党要来了，而我对它只能“和而不同”。
梁漱溟对蒋介石的印象不好。%"$'年他

接受美国芝加哥大学教授艾恺采访时回忆
说，他在抗日战争时期第一次见到蒋介石，感
觉对他很客气的蒋介石十分虚假。

不肯妥协，“叫板”现实
梁漱溟 %"%*年 )(岁时发表《究元决疑

论》，被蔡元培聘到北京大学。直到 %")-年，
一直在北大任教，先讲“印度哲学”，出版《印
度哲学概论》；再讲“儒家哲学”，连梁启超都
亲自上门向他请教佛学。

梁漱溟在《东方杂志》上骂熊十力不懂
佛学。%"%"年，熊十力从天津给梁漱溟寄明
信片，两人“不打不相识”，梁漱溟向佛学家

欧阳竟无介绍熊十力，为熊十力成才助了
一臂之力。

%")%年，梁漱溟又出版《东西方文化及
其哲学》，闻名遐迩。可是，他却在 %")-年辞
去北大的教职，到山东、广东、上海、山西、河
南等地一边办学，一边考察。自 %"(%年起，
把妻子和两个儿子也接到山东邹平。

一个出身“世
代诗礼仁宦”家庭、
在北京长大的人，
居然到乡村生活。
他的长子梁培宽后
来回忆：邹平县城
很小，一个百货店
都没有，没有水电，
全家生活在那里，
喝的是井水，点的
是油灯，基本上过
的就是农村生活。
父亲平时在研究院
与学生同吃同住，
只是偶尔回趟家。

在这样的环境
里，梁漱溟一干就
是 *年。半个世纪
后，梁漱溟在《生平
述略》中说：%"(%年
与同仁赴山东邹平
创办山东乡村研究
院。它以全体乡民
或村民为对象，培
养农民的团体生活
习惯与组织能力，
普及文化，移风易
俗；并借团体组织
引进科学技术，以
提高生产，发展农
村经济，从根本上
建设国家。

*年后，这项试
验因 %"(* 年日寇
入侵被迫停止。梁
漱溟应蒋介石之
邀，出任国民参政
会参政员。%"($年
%月，梁漱溟访问延
安；%"("年 )月，梁
漱溟赴晋冀豫皖苏
鲁等地的敌后游击
区巡视。在枪林弹
雨中，他与国民党
将领蒋鼎文、阎锡

山、卫立煌、程潜及八路军、新四军的领导人
罗荣桓等都进行了会晤，历尽艰险。

在梁漱溟的生活中，几乎没有过春节这
个概念。%"('年在河南辉县办村治学院时，他
给亲戚写信说，看到老百姓生活之苦，就没有

心思回北京过年了……
%"-%年，梁漱溟任中国民主同盟中央常

务委员，黄炎培为中央委员会主席。他们试图
以“第三方面”的力量协调国共两党关系，促
成两党的团结。黄炎培曾和梁漱溟戏言：我们
是“黄粱一梦”啊！
梁漱溟把金钱看得很淡。%"-%年，他在香

港办《光明报》，他是社长，给自己定的是月薪
%''元，给经理定的却是 )''元。后来他把自
己工资的一半又贴给家里人口多的经理。解
放初期，他每月工资 (''元，只留百元左右家
用，其余的都接济了因冤假错案而生活无着
落的友人。

与自己较劲
梁漱溟说，我最初的思想和做人受父亲

影响。他的父亲梁巨川，是位任过内阁中书、
民政部主事等职务的举人，也是位体恤下层
的“怪人”。在 +'岁生日前 (天，梁巨川留下
“国性不存，我生何用”的遗书，自沉离家不远
的湖中。

梁巨川临“走”前，还和儿子讨论局势，他
问梁漱溟，世界会好吗？他离开了污浊的世
界，给梁漱溟留下了无尽的思念，也给了他持
久的影响。

梁漱溟从小时起，父亲就对他实施“宽
放”式教育，给他自由，任他“胡闹”。发现错
误，点到为止。梁漱溟 &岁开蒙，和普通儿童
不同的是，梁巨川没让儿子读经，而是送他到
中西小学堂读书。%"'+年，梁漱溟考入顺天中
学堂，%"%%年毕业后，养成自学习惯、博览群
书的他没有上大学，而是担任《民国报》编辑
兼外勤记者；梁漱溟甚至想出家，梁巨川都不
明示反对。

梁漱溟因思考人生问题和社会问题不得
其解，多次想自杀。但是在父亲自杀后，他立
志在“完成复兴儒学使命之前”不能死！

)'世纪 &'年代反右运动的打击，梁漱溟
挺了过来；“文化大革命”中，年逾古稀的他被
赶出居室，他不仅坚强地活着，还在暂住的小
屋内，凭记忆写出《儒佛异同论》。

梁漱溟的人生观转变，是他自己所“悟”。
他受父母疼爱，家境又好，却苦闷不乐。而家
中天天为生活劳作的女工，脸上却有笑容。梁
漱溟参透：人生的苦乐不在外界（环境），而在
自身，即在主观。满足则乐，不满足则苦。

一生钻研佛学的梁漱溟，却从不烧香拜
佛。可见他是出于对佛教教义、教理的理解而
走进佛学。后来他说，佛学只能让少数人受
益，孔子的学说是对大多数人说的。他又研究
儒学。他的两个儿子，一名培宽，一名培恕。取

名可见追求。
梁漱溟时常向

人“叫板”，似乎非
儒家所为。梁漱溟
这样解释，我不觉
得我是他们的敌
人，他们是我的敌
人。他一生著作甚
丰，有新儒学奠基
人的称誉。他却说，
对孔子的学说，自
己只是在殿外往里
看到一些，不敢说
登堂入室。
进入耄耋之年

后，一生思考中国
问题和人生问题的
梁漱溟，与毛泽东
痛斥的梁漱溟判若
两人。他成了一位
温和、中庸的长者，
他甚至写了《纪念
先妻黄靖贤》的文
章，言辞颇具温情。
殊不知 %"(- 年夫
人黄靖贤在山东邹
平逝世后，梁漱溟
当年的“悼亡诗”写
的是：现在她死了，
死了也好。
更令人惊奇的

是，当艾恺教授
%"$'年问他“最伟
大的中国人是谁”
时，他脱口而出：毛
泽东！

%"$$年 +月 )(日，年轻时多次想自杀、
几次和死神擦肩而过的梁漱溟，徐徐垂下 "&

岁的人生大幕。他在世间的最后一句话是：
“我累了，我要休息。”
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梁漱溟（1893年
10月18日—1988年
6月23日），原名焕鼎，
字寿铭，后以漱溟行世。
著名思想家、哲学家、社
会活动家。著有《东西方
文化及其哲学》《乡村建
设理论》等作品。他出生
在北京，在城市长大，却
为农民做事，发起“乡村
建设运动”；他是中国共
产 党的朋 友 ，早 在
1938年就赴延安访
问，同毛泽东纵论中国
及天下大事；他只有中
学学历，却凭勤奋和天
赋自学，在佛学、儒学等
方面卓有成就；他惯于
独立思考，不讲假话，不
随大流，为了表达自己
的观点，曾当面顶撞毛
泽东。
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