

2012年9月18日下午,曾担任过十一年国家体委主任(后为体育总局局长)、当过四届中央委员、第十届全国政协常委、一位中国共产党的优秀党员、忠诚的共产主义战士、一位有理论、有实际才干的老大哥,刚过了73岁生日,因患骨髓方面的罕见病而与世长辞了。圈内圈外无不为英才遽然长逝而惋惜震动。《北京青年报》《南方周末》等一些报刊纷纷发表整版长篇纪念回忆文章,追述他为党的事业无畏无悔的功绩,传诵他的高贵品德和风范。

1988年他不过38岁就被授予少将军衔,时任国防科工委政委。也就在此时不久他又奉中央指令到国家体委任一把手,临危受命组织筹办第八届亚运会会。我那时就在他手下任亚运会宣传部副部长,目睹了他日以继夜、不怕苦和累

的军人工作作风。1990年亚运会是我国第一次承办如此大型的洲际运动会。他把自己在清华大学和军队积累的知识和经验充分运用和结合起来,提出“用科学方法”,用“计划网络图技术”主办这次体育盛会。他充分调动国家体委所有部门和人才,请北京市“搭好舞台”,体委的运动员和亚洲各国运动员“当好演员”,他指挥体委内部新装好100多部电脑进行联网图技术搞清数据库,搞准专家咨询系统,这是开国以来体委闻所未闻的技术管理方法。终于成功举办了这届亚运会。

当亿万观众在电视旁看到开幕式上他在五星红旗下亚运会会旗下嘶哑着嗓子讲话时,我们这些圈内的工作人员无不为之动容。他的老朋友、著名科学家钱学森亲笔写信给他:“你将系统科学方法灵活运用”到体育管理当中,值得大书特书”。他以同样的拼命加科学的方法,又成功申办北京奥运,可谓是硕果累累,立下了汗马功劳。率团出征两届奥运会(巴塞罗那和亚特兰大)使得中国代表团金牌和道德双丰收,为2008北京奥运勇夺世界金牌第一打下了坚实的基础。

曾经,我是一名小学教师。然而,突如其来眼底病变让我眼前的世界变得越来越模糊,直至寸步难行。终于我不得不放弃学业和事业,终日呆在家里百无聊赖地数着每一个日出日落。在那一段黯淡的岁月里,收音机成天与我相伴,而《市民与社会》是我每天必听的节目——每日一个与时俱进的话题、客观睿智的分析评论、直播室内外热烈的互动……无不让我接近冰凉的心灵感受到了

无边世界的温度。在残联、盲协的帮助下,我开始学习盲用读屏软件。学会了“用耳朵读书”后,我萌生了把未完成的学业进行到底的想法。可是,已是全盲的我又当如何继续自学考试呢?谁能帮助柔弱的我实现这个心愿呢?无所适从

间,我想起了常常相伴耳边的《市民与社会》节目,更让我意想不到的,是这个节目在胡延照副市长担任嘉宾的“市长热线”中,把我的心声和建议接进了直播室。我没有调查过上海究竟有多少像我这样的盲人,渴望有一个可以自学考试的环境,而我,只是在那一天大胆说出了自己的建议“希望自学考试向盲人开放!”听闻此言,我欣喜不已,简直不敢相信自己的耳朵!

全国高等教育自学考试的大门真的为全盲的我重启了——节目后不久,我收到了上海市考试院“同意我参加自学考试”的邮件。2009年,我带着导盲犬,背着笔记本电脑走进华师大校园,重返阔别了8年的自学考试辅导课堂。同年10月,在华师大自考办的精心安排下,我走进了为我特设的绿色考场,借助为我量身打造的特殊考试方式进行失明后的第一场自学考试。到2011年6月,我以优异的成绩通过了华师大汉语言文学本科段剩余全部自考科目考试,并完成了论文及其答辩,顺利拿到了毕业证书,完成了失明前没来得及完成的学业——我一个普通盲人市民的求学梦得以圆满实现!

我的求学梦,因节目的介入而实现,因社会各界的关爱而圆满!而我的人生翻开了全新的一

页:学以致用让我开始尝试对外汉语教学,有幸把优秀灿烂的中国文化和语言介绍给五湖四海的朋友。在文化传递的过程中,我又有缘结识了一批国际爱心人士,在他们的全力帮助下,2011年初,我带着导盲犬奇迹般地飞到美国,去触摸大洋彼岸的文化。2011年下半年,借鉴曾经的自考经历,我在上海开放大学成功申请了“盲人《英语中级口译》的考试”。2012年3月,我和几位盲友一同走进了特设在开放大学的中级口译“绿色考场”,并通过了笔试试题。

现在的我,在一家社会企业兼任中、英文培训师,生活充实而有意。

明请读一篇《为何要以“拍卖”做选题》。

事实上,精英教育也是一种醒脑。就像我们这一代人,对于保尔·柯察金的语录,对于我把坐咖啡厅的时间用于学习和思考这一类的金句,统统了然于胸。所以稍有闲暇,例如无所事事了一天,就会有罪恶感,如果一段时间如此简直罪不可赦。

重要的是,精英教育会衍生出一种相对顽固的对立性思维,比如贪靓的人就会无心工作;个人兴趣太过浓厚就会玩物丧志;老看韩剧最终会变成傻瓜等等。我的一个朋友,他想到自己的老年可能要在公园和一堆老头甩手溜溜弯简直痛不欲生,的确他年轻时相当的精英,他的文章一时传诵。我当然也不认为他最终会与民同乐。但是为什么一直坚持对立性思维?如果你在书斋里开心,不是跟在公园下棋高兴的老头一样吗?那么就算是在公园里甩手溜溜弯有那么惨烈吗?

为什么不能兼容呢?这是我们要对精英教育的反思。我喜欢跟美女吃饭,没有特别的原因,就是养眼。一度也被精英朋友涉嫌堕落。堂堂正正,脚踏实地被认为是唯一被赞许的人生,所以也有精英朋友会无法容忍同性恋。不是己族必践踏之,而且是以精英的名义。这样不会辛苦吗?最执着的一个朋友,她绝对是精英流水线上的优良产品。人生的两件大事,工作因跟领导有分歧辞职,婚姻因和先生有磨擦离异。个中原因当然是各有对错,但为什么表现得这样决绝?她就是典型的对立性思维,与她共事,我若提出绕道,她一定认为没有坚持真理,而只要坚持了真理,她的脖子一直梗着,认为我是无可奈何的委曲求全。但其实不是,我只是认为人家也可以那样想问题,哪怕是错的,人家也有权利这么想。你若要做成一件事,就去创造符合这件事的条件,只要不是原则问题,完全可以适度地让步或存疑,为什么非要鱼死网破将此事搞砸?她脸上总是写着,这个气我是不受的。这也是她虽有才华却怀才不遇的原因之一。或是许多精英不太快乐的共性。

坚持自己的价值观固然没错,但凡事未必对立,就算是玩物成性,吃喝玩乐,好食好色,未必就是不好的人生。像张伯驹、王世襄,像蔡澜、蔡康永,无论你是否认同,同样是有价值的人生。

危险

危险的猪龙草

陈稷凡(三岁)

危险的猪龙草

危险的猪龙草

危险的猪龙草

危险的猪龙草

危险的猪龙草

危险的猪龙草

危险的猪龙草

对立性思维

张欣

对立性思维

对立性思维

对立性思维

对立性思维

对立性思维

对立性思维

对立性思维

对立性思维

对立性思维

对立性思维

对立性思维

对立性思维

对立性思维

对立性思维

对立性思维

对立性思维

对立性思维

对立性思维

对立性思维

对立性思维

对立性思维

对立性思维

对立性思维

一个人,在不属写作专业的职业生涯里,坚持写作20年,大概基于几种原因:家庭环境的影响,对文字与思考的喜爱,容易激动容易被感染的性格。翁杨的写作囊括了上述所有的原因。工作换了,身份换了,笔一直没有停下来。她的散文集《爱,穿越了岁月》精选了她各个年代的代表作,是对她青春、后青春时代写作的回顾,也是对潜在的、喜欢她作品的读者的一次寻觅。岁月之金闪烁,喝彩之声自来。

大凡能写的人不会说,也不爱说。翁杨却既能写又会说,也爱说。她绘声绘色地描述才能使她很容易在周围聚集起聆听的听众。她天生善于与人沟通的亲合力使那些被采访者敞开心扉。所以她的文章具有好口才的人通常所有的一特性:主观而热情,生动而活跃,感性而细腻。

好奇是深入的第一步,了解之后有了沟通,有了欣赏,才有了悲悯。对于翁杨来说,可贵在她永远没有阶层的概念、地域的概念、正常人与非正常人的概念。她的热情、豪爽,有时甚至是不怕冒险的勇敢精神超越了一性的女性。生活的馈赠也就非比寻常了。

所谓感动了自己才能感动别人。拿感情在人体的容器里当煮物,有的人内耗憔悴、形销骨立;而爱说爱写者,感动的主体受感动的同时,很容易上升为某种自我崇高与自我净化。上天赋予他们意气风发的生命力,可喜可贺。

生命的热情无疑还有这样的本性:它放远距离的美,而挑剔近距离的善。也就是说,人对于远方的事物,很容易心怀赞赏。而对近距离的身边人事很容易苛刻求之道。一朵花开得再美,但放在你的脑袋下,你可能会看清它身上爬的小虫子。而远处的一片花树,哪怕是参差不齐,你也只见得那一片璀璨。初恋永远被赞颂,婚姻永远被怀疑。此岸,彼岸。人类的惯性思维。

写鼻子下,虫子爬在一朵花上,那是趣味式写作了。花的美,虫子的丑,如果没有了虫子花可能有的形态。或者虫子爬行的美,花盛开着的完美。近距离的话,就没有感动,只有趣味了,因为冷静。翁杨也写身边的人事,那似乎是将近当作远来写的——仍然寻找感动,寻找人性,寻找积极……发现一片更大的风景。

这样一种写作动力可能也是生活的动力。它们向上而乐观,自造气场,感染能够感染的人。

写作的意义不全在寻找“大”。向上而乐观当然也不代表生活的全部。

翁杨散文集《爱,穿越了岁月》序

复旦大学政

园,为前校长陈望道与苏步青先生故居之地,即第九宿舍。有紫薇花树两棵,花繁叶茂,红霞似锦,望之恍如两老高尚灵魂,欢颜微笑。此两树来历非凡,更有悲欢历史。余每步行园中,听老人吴浩青院士、诗词书画家喻衡教授谈及其中故事,频频心动,思潮起伏,不能自已。爱写数言,雪泥鸿爪,留作青年学子业余助兴。

根据喻衡教授介绍:1965年望老(陈望道校长)自青岛开会归来,盛赞青岛绿化环境之美。到处可见紫薇夹道,市民称之为百日红。望老当时自费订购两百余株赠于复旦,委托总务处处长孙学博先生运来校,望老亲自指挥,分植于九舍内,以及国福路、国年路两侧,直达校园正门前。翌年开花烂漫,顿显奇观。不幸的是“文革”中却被诬为“为自己树碑立传”。造反派动员机关千群,大挖“修根”(修正主义根源)。一日之间,砍伐殆尽,仅遗漏九舍内两株。

四十余年来,紫薇不误花期,到时盛开。但知其来历者甚少,故可谓“掌故花”也。

喻衡教授见园中紫薇艳发,撷取写真,偶成四绝。园中老人,知其诗者,均艳羨不已。今录其诗于下:

三伏炎氛流火威,玖园何处觅芳菲,婷婷一树中庭立,怒放浓花是紫薇。

怜汝伶俜柔弱枝,冰肌玉骨净无皮,茜裙百褶娉娉后,一夕狂飚剪五丝。

撷来一色紫云绡,百叠罗裙束细腰,一夜化烟消紫玉,居然缟素更妖娆。

稠叠云裳艳紫霞,交柯对叶拥珠葩,玖园耐得炎凉梦,谁知黄唐掌故花。

注:花英自珠包中出,每包六七枝丝梗,梗端系以百褶罗裙之线紫花英,临风婆婆。那次“云卿”强台风过后,落英缤纷纷。幸树上珠苞累累,能不断放花,花期将有百日也。遂插入瓶中,有数朵竟变为白色,亦奇事也。

夜光杯

夜光杯

夜光杯

长距离,短距离

南妮

长距离,短距离

长距离,短距离

长距离,短距离

长距离,短距离

长距离,短距离

长距离,短距离

长距离,短距离

长距离,短距离

长距离,短距离

长距离,短距离

长距离,短距离

长距离,短距离

长距离,短距离

长距离,短距离

长距离,短距离

长距离,短距离

长距离,短距离

长距离,短距离