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! ! 国庆小长假有机会来到贵州大方，这里
的大方臭豆腐都让我深深着迷。

都说大方的臭豆腐是闻起来臭，吃起来
香，确切地说是想起来就馋涎欲滴。大姑娘
小媳妇老婆婆们组成的一排排罗锅阵势，绝
对是大方县城一道靓丽的风景线。锅铲在女
将手中上下翻飞，将一块块带着白色毛衣
的小小四方块豆腐在油罗锅上翻动着，将
它们烙得金黄金黄，哧溜一声，她们将一块
棉纱布沾上黄亮亮香喷喷的农家小扎菜
油，在热溜的罗锅上一抹，透出一股清香，
让你忍不住下筷。这时，摊主会给你一个小
碟，倒上少许辣椒面。迫不及待用筷子将豆
干刨开的时候，噗的一股青烟弹出，似那草
原大地上升起的炊烟，给你无暇的想象和
过日子的满足。等你将夹下来的豆干放进

小碟里蘸辣椒面时，你感到色彩给你的冲
击力是如此神奇。初食者不知大方皱椒的
厉害，往往都是将豆干放到里面去打一个
滚，让白白的豆干穿上红红的外衣，如仙
似幻。到口里你才感觉到她的厉害，往往
辣得人弹起来直跳脚。传说有个四川人在
大方吃豆腐干，摊主提醒他，大方皱椒辣
得很。他说老子四川人不怕辣，不料话刚
说完，就一下子跳起来捂着喉咙瞎嚷嚷。眼
泪婆娑而下，半晌才缓过气来！

大方豆干如此诱人、如此有名，一是它
的水。大方城关境内有九十九口井，以杨柳

井做出来的豆腐为最佳；二是它的豆，大方
的黄豆，栽种在稍微带点酸性的黄泥地里，
特别适合做臭豆干；而大方臭豆干在制作上
不用石膏点豆腐，而采用当地的酸汤点豆
腐，口感异常好。磨豆浆的石磨也是磨盘山
上的石头打制的，据说曾沾过仙气。炸豆腐
的罗锅，是城关三里地一个叫沙坝的地方出
产，据说其他地方达不到那个质地。而烙豆
干用的油也是当地农家的木榨菜油，而装豆
干发酵出霉的竹筐须是大方一千米海拔以
上的绵竹。综合以上特色，才形成了大方臭
豆腐的声名远扬。

! ! ! !在电影!美味关系"中#对工作感到灰心沮

丧的曼哈顿下城发展公司员工茱莉# 决定用一

年时间来实践美国最受欢迎的电视名厨茱莉亚

的食谱!精通法国烹饪的艺术"中的全部菜肴#

并写博客记录每日进展$

茱莉反复研究的一道法式名菜# 是勃艮第炖

牛肉$ 她像背书式地念叨这道美味的制作方法%

&牛肩断小块用红酒'碎香叶腌渍$化开黄油'煎黄

培根片'洋葱'口蘑$倒两匙橄榄油#捞出渍透的牛

肉两面煎好#薄铺一层面粉#然后加胡萝卜条'水

及红酒一锅端#随口感撒盐'胡椒粉'香料'葱蒜#

置入热烤炉#闷罐两小时即成$ 味头重的人#出炉

后可再添番茄汁少许'热黄油及炒熟香叶$ (

茱莉精心研制此菜#来招待媒体朋友$ 但好

事多磨#一波三折#在制作中第一次她睡过钟点#

肉汤收缩至黑炭#第二次做出来色味俱佳#可是

食客以天气太差为由放了她鸽子$但她没有放弃

她的美食梦想#每天一份食谱#每天一种情调'每

天一分爱意$把美食比作&你是我面包上的黄油#

我生命中不可或缺的呼吸($ 这一切让她最终历

经十年艰辛出版厚达七百多页的!精通法国烹饪

的艺术"#茱莉也从中找回了自我$

! ! ! !天高云淡的仲秋时节，我
们结伴向着吴江七都驱车而
去，不一会，太湖便向我们敞
开宽阔的胸怀，以烟波浩渺、
白帆点点的历史场景对应沧
海明珠的千年想象。这一刻，
似曾相识的感觉被瞬间激活，
天真的幼年，好奇的童年，孟
浪的少年和多愁善感的青年，
都仿佛在落英缤纷的沙渚流
连忘返，留下尚可辨认的足
迹。默默结子的莲蓬，急欲“挂
霜”的芦苇，还有浅滩深处隐
藏的“大泽菰蒲”，都是对游子
归依的慈爱馈赠。
吴江的朋友老徐早在路口

等候我们，路上据他介绍，七都
与松陵、盛泽、同里、震泽、黎
里、平望、芦墟、桃源、横扇等十
个镇，都属吴江所治。
“七都这个名字大概有点

来头，那么有没有八都九都？”
我问。老徐回答：“据老一辈人
说，宋代沿太湖岸线驻扎水军，
以‘都’为一个军事单位。从一
都算起，一直到十都。后来几经
改编，比如八都成了震泽，五都

成了庙港，以都命名只剩一个七都了。不过当
地有句俗话：七都八都，铜钿最多，这大概不
是空穴来风吧，此地依傍太湖，土地肥沃，气
候宜人，谷物蔬果与湖鲜一年四季不缺，是典
型的鱼米之乡。”
其实，不光我这个“上海宁”对七都陌生，

就连“江苏宁”叶兆言也近在眼前不识君啊。
今年六月份他在新民晚报“夜光杯”上有一篇
文章检讨了自己对七都的怠慢。不过他话锋
一转又责怪起人家来：“七都人很骄傲、太自
信，他们似乎不太相信别人不知道自己的地
名……太湖美，美在太湖水，七都有绵延二十
三公里的湖岸线，对于一个富庶的江南小镇
来说，二十三公里足够漫长，已有太多的水上
文章可以做。”
所谓“水上文章”，我的理解就是湖鲜吧。

这里有赫赫有名的“太湖三白”，还有野生的
黄鳝、河鳗、甲鱼。果蔬则有枇杷、杨梅、水蜜
桃、蜜桔、芡实（俗名也可爱：鸡头米）、红菱、
塘藕、茭白（让张翰动了归隐之心的“菰”），且
慢，怎么能冷落了太湖蟹？这厮近来欲与阳澄
湖蟹大 "#啊！而太湖蟹最适宜的产地就在
吴江。若严格界定，就在七都。
今天的七都镇，包含了过去的庙港镇。原

庙港镇镇政府所在地现在成了社区活动中
心，建筑虽显陈旧，但院子里绿树成荫，花香
袭人，老徐请我们在那里吃饭，好厨师在灶台
边忙碌，好食材也洗干净了。
太湖蟹当然膏肥黄满，“三白”虽然不是

当令，但因为刚刚出水，自然也镇得住人，但
予我最深的印象，居然是两样蔬菜。一种是青
菜，身材瘦小，梗细叶薄，俗名“香青菜”，用初
榨菜油旺火煸炒，上桌时香气飘散，一筷入
口，卡卡作响，生脆鲜嫩。香青菜又切作细末，
加咸肉丁烧菜饭，粒粒分明有弹性，每人一小
碗，我吃了个碗底朝天。临走时看到还有大半
瓷盆，很想打包的，但不好意思说出来。
老徐说：下次来，我请你吃铁板青菜。七

都镇上有一酒家，当着食客面用铁板烹治，吃
口更加爽脆。
香青菜唯七都才有，菜籽拿到别处种就

相去甚远。当地农民在太湖边松软肥沃的湖
滩泥上种，每天接受湖水涨落的浸润，故而能
锁住菜梗的含水量。“庙港卖蟹的人，碰到熟
客才会送一筐香青菜给他，光买香青菜是不
肯的。”
这个香青菜真牛！
还有一种菜也牛：大头菜。此物与云南玫

瑰大头菜不一样，收获后横开数刀暴晒数日，
加大颗粒盐擦匀，再装入甏内压紧，上铺几层
菜叶，甏口泥封，一个月后倒置于墙角慢慢渗
水。明年入春后开甏，满屋飘香。大头菜呈深
褐色，表皮略皱，切细丝与肉丝略炒，诚为送
饭妙品。也可沸水汆汤，再投几枚青虾，滚锅
即可装碗，鲜美至极！
饭后老徐领我们去厨房，每人带几枚回

家。正在装袋时，外面来了几个美眉，不由分
说地抓了几枚就逃，边逃边笑：“今天收获太
大了！”

当地人还稀罕此物？老徐眉毛一扬：那
是，当地人也不是轻易能吃到这个大头菜的。

! ! !来到柬埔寨的首都金
边，街边小摊上竟然摆着
一只只体型硕大的黑色蜘
蛛，长着八条茸毛的粗腿，
让人一看就发怵。
摊主拿起一只孩子手

掌大小的蜘蛛递到我眼
前，吓得我大吼起来。摊主
微笑着从蜘蛛上掰下一条
腿，放到嘴里津津有味地
嚼了起来。我目瞪口呆，为
了不让自己出糗，赶紧逃
也似地跑开了。
晚上，我来到美食街，

想体验一下特色美食，谁
知整条街都坐满拿着蜘蛛
大啃大嚼的食客！一个操
着流利普通话的小吃店老
板过来和我搭讪，他说，黑
蜘蛛是柬埔寨人最钟爱的
美食，虽然外表有点吓人，但如果能
吃下第一口，还没有人不被它的味
道迷住的。他硬拉着我走进他的店
里，说这些蜘蛛是从素昆地区运过
来的，这种蜘蛛毒性极强，但将其毒
腺切除后，洗净油炸，出锅后再蘸着
椒盐、柠檬汁、蒜泥吃，是难得的美
味，到了金边如果不吃油炸毒蜘蛛，
基本上就等于没来。

听着他的话，虽然我对这种
毛茸茸的家伙还是有些抵触，但
心里也有了想要一试的冲动。在
老板的一再怂恿下，我壮胆拿起
一只炸好的小一些的蜘蛛，闭着
眼放进嘴里……慢慢地咀嚼中，呈
现的是一种接近于蚕蛹，但比蚕蛹
更鲜美、爽脆的感觉，果然是无与
伦比的美味！老板说，油炸毒蜘蛛
已经成了金边的招牌，很多人为了
吃它专程来金边，一般情况下，他
的店一天可卖掉几百只，但由于这
种蜘蛛有穴居的习性，抓起来很费
力，所以每天的进货量都有限制，
经常不够卖。

一边跟老板攀谈，一边蘸着调
料吃蜘蛛，不知不觉间，十几只毒
蜘蛛已经进到肚里，我招呼老板再
端一盘来，老板笑着说，今天的货
已经卖光了，如果没过足瘾的话，
你只能到别的店里去碰运气了。走
出小店，先前那种整条街的人捧着
蜘蛛大快朵颐的场景早已不见，我
走遍整条街，只零零星星地买到了
几只蜘蛛，勉强安抚了一下意犹未
尽的味蕾。
回国后，我四处打听哪里有蜘

蛛可以吃，但得到的回答除了惊讶
就是干呕。唉，看来要想一饱口福，
只能等到下次再去金边了！

! ! ! !与几位朋友到崇明赏秋，在一座小农庄吃
饭。芋艿是田边小水沟里新起的，煮熟后用碧绿
的小葱油爆，很香，很糯。甲鱼是养在有机稻田
周边的水渠里吃小虫小草长大的，浓油赤酱红
烧了再与腊肉一起上笼蒸，入味无腥的口感让
从来不吃甲鱼的人初尝后喜出望外。金黄色的
草鸡蛋炒得香到扑鼻，跟甲鱼做伴一起养大的
螺蛳轻麻微辣，吮来肥嫩而汤汁饱满。红烧肉让
我吃出小时候吃的猪肉的香，不施化肥的空心
菜用当地压榨的菜籽油炒，色绿至浓，梗嫩至
糯，菜香四溢。就着这样有着深厚泥土气息的
菜，最想要的不是酒，而是一碗白米饭。崇明有
好吃的米饭吗？一直觉得崇明地处长江口，有海
水侵袭，土质偏盐碱，跟上海其他地方比，除少
数得天独厚的副食品比如河豚鱼外，大多数的
农作物味道会差一些。农庄经理笑吟吟打招呼：
就等你们这个要求！这里的米饭不是大农场现代
化种植的，所以吃起来非常香。米饭上桌，却真有
点叫人失望。米粒不够白，口感偏硬，在粳米和籼
米之间，最要命的是没有期待中的香气。
“这就是崇明大米呀。没有经过化肥农药助

长就应该是这样朴质的味道。”看来农庄经理善
于营销却不谙于农事，她不知道以前同样不用农
药化肥时上海的大米有多么好吃。

青浦的青梗米几近失传就不去说了，但就
尚存的南汇、松江种植的单季稻大米，煮出的米

饭无论口感、形状、色泽，绝对赶得上任何一种
市场上最昂贵的大米。眼下这碗大米饭只能算
差强人意。

第二天兴之所至，想到崇明水仙花基地看
水仙。可是到了那里，才知道不是水花的生长
期，看不到一株水仙。大片暖棚里除了翻耕好的
培土，就是通透的阳光。在没有暖棚的田亩中，
有大片收割后的根茬被烧荒后正在准备翻耕。
这是要种冬天观赏的水仙花吗？我根据自己养
水仙的经验推测。哪里$ 基地主人施先生解释
说，水仙花球是在土里培育的，秋天种下去，春
天里收获。到了冬天，只要将花球养在水里即会
长出水仙花。在上一季水仙花球收获和下一年
水仙花球培育的空档期，我们不想浪费资源就
种水稻。这是今年的水稻收割后留下的根茬，翻
耕后就准备种水仙球了。
以前曾经读到一本关于上海农事的小册子，

里面说到上海种粮地区的休耕轮作，好像是一年
种棉花，一年种水稻，棉粮作物和土地之间会自
行获得营养地力上的互利互补，收成也会高些。
种水仙的地再种水稻，会不会同类叠加损耗地力
呢？施先生说，最初他们只是尝试，结果却有意想
不到的收获。因为崇明岛是长江的冲积岛，在海
水倒灌不到的地方，地力肥沃，作物能够获得充
分的营养。水仙花是爱干净的，所以种水仙不能
够用农药。那么，轮作水稻时，也不能用农药，否
则会伤害到下一季的水仙培植。我们只好选品质
纯正的种子种下去，可能因为无污染，结果倒获
得口感纯净的水仙米。大概怕我们不信，他让我
们尝尝刚收获的水仙大米。

这些大米外观呈半透明，色泽清白，精纹粒
少，米粒比一般大米长，口感绵软，略粘，饭粒洁
白，表面有油光。刚起锅的热米饭喷香喷香的，很
有诱惑力。有人说这样的饭白饭也能吃下两碗。
待微凉，米粒没有很快变硬，反而中和了些微的
粘性，口感变得更好。看来，这被叫做水仙米的大
米果真得到了水仙的某种精魂。倘若用这样的米
饭去伴上一日的农庄菜，该有多么享受。崇明岛，
是困于喧嚣都市的上海人存留不多的自然恩赐，
一桥飞架通往那里，应是让我们更好看顾它。


