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扑通
梅子涵

! ! ! !“文革”开始的时候，
我最害怕的事情是有人来
抄家。我在家里团团转。我
妈妈没有团团转，她是一
个从来不会慌慌张张的
人，没遇事的时候脸上平
静，遇事的时候脸上仍旧
平静。难怪她给我取了“子
涵”这个名字，让我有涵
养，不要慌乱。
我已经听说班级里有

同学被“红五类”抄家了。
班级的“红五类”抄自己班
级同学的家。还撬开地板，
撬开地砖，有的还抄了一
次又一次，甚至凌晨三点
到，敲门大喊：“天兵天将
到！”

我站在五楼的窗口，
看着马路。马路上的水泥
柱路牌上不是原来的路
名，而是反反复复被贴了
新的路名。上午一群红卫
兵来贴“反帝路”，下午变
成“反修路”，到了第二天
早上，已经是“红卫路”了！
那些红卫兵复贴的时候，
是不是都想：“你他妈的反
帝，老子反修！”

但是“老子”我那时最
怕来抄家。

其实我不是看马路，
而是看马路上会不会有红
卫兵来，走到我家门口，突
然停下，然后噔噔噔噔上
楼，冲进我家。那时我十六
岁，但是已经神经质，“文
革”神经质。
晚上有时也会

趴在窗口。“文革”
神经不分夜晚，而
且往往夜晚更神
经。

我问妈妈：“妈妈，如
果来抄家怎么办？”妈妈看
看我，不说话。她既不说
“别担心”，也没有表现出
担心。
我开始在家里翻箱倒

柜。我要先把自己的家抄
一遍。首先是寻找坏书。只
要是文字竖排的书，只要
是线装本的书，只要是外

国书，尤其是美国人、苏联
人写的书———全是我那时
的狗屁眼睛里的坏书。我
把他们放在一起。不敢放
在桌上，怕被邻居看见。但
是床底下也不安全，人家
万一低下头往床底下一看
怎么办？
我记得有屠格涅夫的

《父与子》，因为有一次爸
爸在花园里散步时手里拿
着它，那是一个解放前的
版本；记得有西蒙诺夫的

《日日夜夜》，我小
学的时候就翻过，
知道是打仗的，但
是竖排的文字里长
长的苏联人的名字

让我立刻傻去，无精打采；
丁玲的《太阳照在桑干河
上》是获斯大林文学奖的，
漆布封面———《增评补图
石头记》（就是《红楼梦》）
是爷爷给我爸爸的，我爸
爸带着他上大学，每一页
上都有爷爷红笔小楷写的
评点，十六本；我连线装本
的《康熙字典》和爸爸的
《英汉大词典》《俄汉大辞
典》也统统丢入那“一堆”
中。我惊恐万状地看着它
们，想着怎么办？

我一次次地问妈妈：
“怎么办呢，这些书？”妈妈
没有说怎么办。我想烧掉。
可是到哪儿烧呢？如果被
发现，会当反革命的。
如果晚上偷偷丢进垃

圾桶，一把被抓住，还是反
革命。
我想过撕了，一张一

张撕，然后丢进马桶里冲
了，但是那么多书，怎么
撕，怎么冲，在粪便池里
不是还会被发现吗？

他妈的，我神经病
了！
我还在妈妈的抽屉里

瞎翻，结果翻出了爷爷的
一张大照片。他是个很有
钱的人，让我不明白的是
他还穿着很像是国民革命
军的那种军服，把我吓得
想屁滚尿流。我二话不
说，不和外婆商量，不和
妈妈商量，爸爸那时不在
家，早在远方受难，我就
把爷爷的照片撕了！撕得
很碎，烧了。

这是我白天干的事，
晚上告诉了妈妈和外婆，
她们都没有说任何话。她
们没有吃我一个耳光。

一天一天惊恐地过
去。没有人来抄家。但是
我害怕会来抄。

有一天，我对妈妈
说：“妈妈，你把这些不
好的书带到单位去，交给
造反派吧！”

妈妈说：“好吧。”妈
妈又说：“这个《增评补图
石头记》 是你爷爷留下
的。”
我说：“交掉，这个

最吓人了！”
妈妈把书包好，分好

几次带到单位，她平静地
告诉我：“交掉了。”
但是一直没有人来抄

家。
很多年以后，我去老

家看姑妈，看伯伯。伯伯
问：“你家里那套 《红楼
梦》还在吗？”

我告诉他，“文革”时
交给造反派了。伯伯说：
“哦。”伯伯的那声“哦”很
短，好像他早就料到。他
说：“你把我这里的一套带
回去吧，你是学文学的，放
在你那里有用。”十六本，
一本不少，有的已经读破，

封面用报纸糊上了。爷爷
有两套，一套给伯伯，一套
给了我爸爸。

我站在爷爷的墓前，
墓在板栗树林里，那真是
一个气势、典雅的墓，看着
不可能害怕，也不恐惧死
亡，倒是想象着躺在这儿
听见秋天板栗落下来的声
音会是怎么有诗意，“扑
通”一下。

墓上没有爷爷的照
片。我根本没看清爷爷长
什么样，就慌慌张张撕掉
了。
我现在吃自己一个耳

光！其实每次想起，我都是
要吃一个的。
我现在知道，妈妈只

是脸上平静，而我，连脸上
也没有。

漫画艺术的无私传承
海 琦

! ! ! ! !"#!年 $%月 !&日，江苏常熟
美术馆好不热闹！因为，历经十个月
的《漫画一生》华君武捐赠作品展全
国巡展今天将在这里圆满闭幕！当
来自四面八方的领导、同行、宾客济
济一堂，深情缅怀漫画大师华君武
的革命历程和漫画生涯时，我
已不禁热泪盈眶……
一年来，内心千百遍呼唤

着一个声音：亲爱的三子（露阳
小名），你在“海国”还好吗？是
癌症无情地侵吞了你 &'岁年轻的
生命！

!%$$年寒冬，你忍受着丧夫之
痛，抱着晚期癌症的病躯来到上海，
毅然决定将你合法继承的华君武
!(&幅漫画作品及 ##%枚印章无偿
捐献给上海美术馆。为此，上海美术
馆曾在 !%## 年 ( 月 !' 日举办了
《漫画一生》华君武捐赠作品展开幕
式暨捐赠颁奖仪式，作为捐赠人，你
开心地为开幕式剪彩。你自费邀请
全国各地的亲朋好友来上海见证这
个历史时刻。那天，你穿着自己亲
手设计、我陪你到三里屯定制的裙
装，真的很漂亮！喜悦和神采令人
们不相信你是一个晚期癌症患者，
也看不出因肺癌脑转移，你的半身
已处于麻木状态！捐赠仪式上，你
的发言低调而谦逊。你将所有的感
谢送给嘉宾、送给上海美术馆，而
唯一的愿望是希望上海美术馆能在
来年举办全国性的华君武漫画巡
展，让更多热爱艺术热爱漫画的人
能欣赏到华老的作品。接下来的日
子，你坚强地面对癌症，走出抑郁，
快乐生活，潇洒游玩。你常常对我
说，要将身体养好后跟着漫画巡展

走遍各地……
!%##年 #%月，你终究不敌病

魔倒下了！那时，你仍那么乐观，主
动要求剃了光头，愿意积极配合治
疗。在北京友谊医院的病床上，你也
许知道自己来日不多，淡定地委托

我联系上海美术馆，再次将华老一
生的上百册日记本、上千册藏书、大
量创作手稿、书信、奖章、证书及生
前创作用过的文房四宝、平日里喜
爱的手表、眼镜、拐杖等无偿捐献给
上海美术馆。这次的捐赠没有仪式，
但更显得神圣。当时，你的右手因肿
瘤压迫已无法写字，你用左
手在捐赠《见证书》上签下自
己的名字，还笑着说：刚发现
自己可以“左右开弓”。这是
你临终前的最后善举，也是
你一生最伟大的善举！
作为华老的长儿媳妇，嫁入华

家后，你放弃了心爱的影视演员事
业。多年来，你全心全意地照顾公公
婆婆，认认真真地担当华老的“私人
秘书”，长期为华老整理资料、书信
及照片。即使在华老病重卧床不起
住院的日子里，你还是不顾自己的
病体，每天到医院看望、送饭，给老
人家送去他最熟悉的微笑。你说，和
华老朝夕相处的几十年，老人家视
你为女儿，而你也从老人身上学会
了正直、善良和幽默。
三子，你离开我们一年了。这一

年仿佛很久很久。因为我俩自小姐

妹情深，你中有我，我中有你。我真
的不习惯没有你的日子；不习惯没
有你的分享；不习惯没有你与我用
不正宗的胶东话开玩笑，更少了一
个逢年过节北京必去的理由。这一
年，似乎很短很短。短到我没有时
间细细翻看你的照片，来不及
处理完你托付给我的事。这一
年，的确很忙很忙。其中最重
要的事是上海美术馆兑现了你
的愿望，并邀我代表你出席了

各地巡展开闭幕式。在中国美术馆
专业委员会、中国美术家协会的积
极推动下，在上海美术馆的精心策
划下，在八大美术馆的鼎力承办
下，《漫画一生》华君武捐赠作品
展于 !%#!年 !月 )日在哈尔滨黑
龙江省美术馆拉开序幕后，相继在

大连中山美术馆、陕西省美
术博物馆、武汉美术馆等巡
展。漫画展所到之处好评如
潮。
亲爱的三子，姐姐向你

承诺：你的大爱我会继续传递，你
的无私我会永远弘扬。!%##年冬，
我带着你未完成的心愿去河北邱
县，看望那些由华老亲手扶持培养
的农民漫画家们。在“青蛙漫画博
物馆”参观时，我被农民漫画创作
者们朴实、执著和不易深深感动！
我当场捐出 #%万元，尽微薄之力
帮助那些爱好漫画的“青蛙”农民
和“小蝌蚪”孩子们……
亲爱的妹妹，姐姐曾与你约定，

身后都将自己的骨灰撒入同一片大
海，来世我俩一定还做好姐妹！现在
的你，有蓝天做伴，与大海为伍，在
“海国”一定自由自在……

秋后造句
谢春彦

! ! ! !秋后是吾山东老家农
民夫子的一种节令称谓，
收了高粱豆子谷子棉花就
要种麦子了，忙甚忙甚，亦
生辛苦之乐；吾不能稼穑
力耕，亦不能雅不能诗，唯
尝或于仓皇胡乱写画之后
的深宵，生做如下这些颠
倒平仄下里巴人式的顺口
溜消遣，只配算是如小学
生的造句了……

"一#诸生宴余$即席

为老报人秦绿枝先生写像

系句

四海文章皮包水!太

多烂货太多稀"

不拘小节天然样!最

爱秦桑老绿枝"

"二#重读陈忠实君旧

说部%白鹿原&$人誉之文

学巨著耳$题卷末

文章鹿死谁家手!举

国争说白鹿原"

惨淡关中英迈业!斑

斑只演一陈篇"

"三#吾师朱怀新先生

于故乡松江举办画展$九

六老人依然白发素心$颂

之

云阶夫子远游去!三

泖九峰有鹿亲"

连理丹青怀日月!延

传正色笑金银"

青春画案庭樟老!紫

夜端池墨阵新"

白首乡关开大展!绿

云冉冉旧溪滨"

"四#为来燕榭主人黄

裳先生写照$ 系此杂句补

白

琴心不死剑低昂!一

介犹燃冷砚光"

燕榭黄袍谁染就!青

州司马等牛郎"

洛阳有纸殊难贵!偶

过南村小颓唐"

周书负来空电报!南

天只剩老凤凰"

锦帆此去疑多路!忍

痛闲说梦一场"

翁亦百年奇版本!红

旗猎猎没大荒"

"五#为叶师浅予先生

筹速写展于刘海粟美术

馆$易旧句拜题

举目春申太寂寥!百

年旧影总潇潇"

丹青意气英雄叶!笑

把龙虫一并雕"

!六#三十年未见作家

韩素音女史$ 惊闻仙逝洛

桑$昔尝有%伤残的树&赠

我$哀之

汉家不死伤残树!北

望深宫旧梦荒"

意气书生纠董笔!无

言垂首哭洛桑"

抗战骑兵
凌 云

! ! ! !那是一张泛黄的上世纪四十年代的照
片，一位新四军女战士，骑在战马上，身
躯挺直，两眼明亮，神情威武，令人不由
赞叹：好一个骑兵花木兰！她叫黄辉，
#)(%年参加新四军，是一名骑兵团女战士。

她的叙述向我们展现了一幅抗战中新
四军骑兵团女战士的画面。

#)(#年正值抗战最艰难时期，敌我力
量悬殊。在遭受日伪顽军骑兵多次围剿、
突袭，致使新四军受损严重的惨痛教训后，
新四军四师师长彭雪枫毅然决定组建骑兵
团，提升对敌作战力。当年 *月 $ 日，新
四军唯一的四师骑兵团在淮北成立。彭师
长要求骑兵们：“你们上马要像蜢蚱一样敏
捷，骑在马上要像磐石一样稳固，奔驰要
像闪电一样神速！”首任团长是 $)!) 年参
加红军的黎同新，第二任团长是在红军担
任过骑兵连长的周纯麟。

抗战中，骑兵团聚集了十几名飒爽英
姿的女兵：黄辉、路影、杨允贞、邓文秀、
刘源、朱华、王凤坤、宋华、喻芝兰、裴
文、吴杰、黄英、陈芝云、曹素清等。

骑兵团女兵不比其他部队女兵，她们
必须学会骑马！

“啪！”女战士路影重重地从马上摔了

下来，但她很快爬起来，拉过缰绳，蹬腿
又上了马……这样的摔打她白天经历了很
多次，在晚上，她找到教练又继续学了起
来。

像路影一样，女兵们起早贪黑，刻苦
训练，凭着韧劲和信念，她们学会了骑马
和必要的马术。整个骑兵团的作战能力大
为提高。

女兵们多为机关后勤和医务人员，恶
劣的战争环境，使她们怀孕、生子和抚养
时刻遭遇险境。她们生育孩子后多是送到
老乡家寄养，骑兵团时常突然转移，许多
孩子就此失去音讯，不知死活。医务人员
冒着炮火抢救伤员；在冰冷的河水中洗纱
布，双手冻成胡萝卜状，刺骨般疼痛。许
多人都患上了妇科病。

艰苦的生活磨练了意志，也催开了爱
情的花朵。军医邓文秀经黎同新撮合，嫁
给了团长周纯麟，黄辉也与骑兵团彭师长
的弟弟彭修强结了婚，骑兵团成就了好几

对美满婚姻。
$)($年冬，骑兵团在安徽泗县与日寇

展开血战，毙伤日寇数十人。
$)(!年冬，日寇七千多人向新四军根

据地扫荡。骑兵团在泗县给日寇平川部三
百多人以迎头痛击，当场击毙日寇平林小
队长和翻译官。

最为痛快的一仗是 $)((年在安徽涡阳
追歼国民党顽军骑八师，使骄横一时的骑
八师溃不成军，大部被灭于河中。开创了
中外战争史上一个骑兵团追歼一个骑兵师
的罕见奇迹。

抗战时期，骑兵团打了数百仗，从几
百人马发展到千余人马。以快速敏捷、勇
猛顽强而威震敌胆。当时流传着“新四军
骑兵来时从天降，去时一阵风！”“马都是
神马，逢山越山，遇水过水，奔起来四个
蹄子不沾地，还能在荷叶上飞跑哩！” 吓
得日伪军把护城河里的荷叶都拔光了。骑
兵团女兵们也越战越勇，直到把日寇打出
中国。

不
要
!再
见
"

袁

山

! ! ! !“再见”这个词，是礼貌用词。这原本
没有什么可感叹的。可有一次，听到一
个孩子嘴里说出的“再见”，真是感叹
万分。
那是在一个早晨，我们的住宅小区

大门口，听到的一对母子的对话———年
轻的妈妈亲亲二三岁的孩子说：“宝贝，
妈妈要上班了，再见！”可孩子拉着妈妈
的手不放，说：“我不要妈妈‘再见’。”

这“不要‘再见’”，真是“再见”
的真谛啊！“再见”原本
是指希望能够再一次见面。可希望归希
望，其实，很多的“再见”后是不会再
见了。那个妈妈的一声“再见”，母子
分离最多八九个小时还可以再见了，可

那个孩子还是依依不舍，不愿意妈妈说“再见”。
是啊，说“再见”时，其实就意味着分离、离别甚至

再也碰不到面。譬如在旅行途中，每个人都会得到数不
清的陌生人的帮助，在分别时，都会说上一句“再见”，
那仅仅是出于礼貌，你有没有想过那短暂相逢结下友
谊后的“再见”，意味着可能再也不会再见了！更何况人
生，人生犹如漫长的艰苦的旅行，从孩童到老年，途中
要靠成千上万、一拨又一拨陌生人的帮助，说上成千上
万句“再见”，但又有多少人能够与你再一次见面的？
与人相逢是一种缘分，与人再次相逢更是稀少的

缘分。所以，在和短暂相逢又帮助过你的人说“再见”
时，心里最好如那个孩子一样：“我不要‘再见’！”
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