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说 !星"

!孙琴安

! ! !近三十年来，中国的“星”是越
来越多了，什么影星、舞星、歌星、
笑星……甚至还有什么“脱星”，真
是名目繁多，五花八门，不一而足。
有关此类的造星活动、比赛也是层
出不穷，目不暇接，如“星生代 !"

后文学大奖赛”活动之类，便是意在
制造 !"后的新星。

其实，在中国古代，星之命名
并不像我们今天这样滥用乱套。据
我所知，古代的“星”，似乎多是用
在文、武两个方面的。即在文韬武
略上有所建树、建立显赫功勋者，
方称之为“文星”或“将星”。也就是
说，除寿星之外，古代大致仅有“文
星”、“将星”二种。后来略事扩展，
把有些文学成就特别高，影响特别
大的文士，或武艺特别高强的武将
也称之为“文星”或“将星”。著名诗
人李商隐去世后，唐代诗人崔珏写
了《哭李商隐》二律，其中写道：“虚
负凌云万丈才，一生襟抱未尝开。

鸟啼花落人何在？竹死桐枯凤不
来……九泉莫叹三光隔，又送文星
入夜台。”诗中除了赞美李商隐有
凌云壮志、万丈才华以外，又为其
郁郁不得志、襟抱难以施展而鸣不
平，深感惋惜，最后又以“文星”作
比，喻其光芒四射，照耀夜
空。唐代名将薛仁贵因武艺
高强，能征善战，而有了天
上白虎星下凡的传说，意即
为当之无愧的“将星”。
也就是说，古代能诗善文或武

艺高强者甚多，但并不是每一个文
士或武将都可称星，随意加上“文
星”、“武星”之名的。正如我们今天
的作家和将领很多，也并非每一个
人都可视“文星”或“武星”的。如果
用古人的标准来衡量今人，我以为，

像彭德怀、粟裕这样功勋卓著、叱咤
风云的骁勇战将，巴金、老舍这样德
高望重、成就卓越的文坛巨人，才配
称得上“将星”、“文星”。
当然，星之概念，也会随时代的

发展而有所变化。有些人为了怀念
亲友、先师，赞其文才武艺方面的成
就和功绩而喻之为“文星”、“将星”，
也未尝不可。对有些文化名人在艺术
领域中杰出才华的赞誉，而称之为

“影星”、“舞星”、“歌星”，也是
可以理解的。但绝不是能扭
几下腰肢，拉几下怪调，装腔
作势，哗众取宠，便能唤为
“舞星”、“歌星”和“笑星”的。
在三十年前的中国大陆，曾掀

起过造神运动，想不到在三十年后
的中国大陆，又卷起多种“造星”运
动，居然在涉世未深，还在起步阶段
的孩子们身上搞起了什么“童星”、
“星生代”之类的玩意儿，这实在有
点变味，也未免太荒唐了吧。
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! ! ! !在一个人的生命中，常常有几件小
东西陪伴终身，这是人的福气，也是物的
灵光。孩子长大了，但玩过的变形金刚、
飞机模型舍不得扔掉，眼鼻处有点污损
的芭比妹妹依然优雅无比地站在床头。
大人也一样，满是茶垢的紫砂壶虽然磕
掉一块，还得时时摩挲，让那份暖意直抵
肺腑。旅游纪念品若是产生这样的效果，
就算成功了。
参加一年一度老凤祥杯上海旅游纪

念品设计大赛作品的评选，在我
而言是一次愉快的心灵之旅，可
以在初选阶段欣赏到一大批作
品，在心底激起微微波澜。有些虽
然尚不成熟，仍能窥得设计者画
草图时的冲动，还有他们深藏于
记忆深处的童年故事。我一直希
望旅游纪念品能体现一座城市的
性格与文化底蕴，最好还能传递
一个民族的幽默与诙谐。比如俄
罗斯套娃是大红大绿的民俗，但
近年来层层套中多了一个悬念，由
此激活了它的生命。威尼斯面具是
惊涛拍岸的浪花，它不仅能掩人耳目，更
能以一朵黑痣、两睑粉金平添几分妖冶，
空洞的眼眶里可以镶嵌你的明眸，也能装
下你能想象得出的历史传奇。上海，也应
该有无愧于她的旅游纪念品，好让中外
游客在挥别东方明珠时，手里有
一样小物事紧紧握着，并被一层
薄薄的汗水浸润。
历年来旅游纪念品设计者的

用意，也许跟我一样，都在努力彰
显上海的文化与情结。比如石库门形态
一再被挪用，做成相框、吊饰，今年是一
把铜质门锁。钥匙插入，啪地一下开启
的，不仅是锁环，也是逝水年华的回忆。
还有上海点心中的“形象代表”小笼包
子，也被宠爱着。今年入围的就有两件，一
件是厨房里的计时器，另一件是香插则进
入最后程序。它是瓷质的，收口处褶裥分
明，白釉底上绘了青花图案，本身就玲珑
可爱。在家枯坐发呆时，插一炷棋楠，紫
烟萦绕，应是申城这几日的景与情吧。
我也喜欢一组很实用的杯垫，据说

设计师从张爱玲的旗袍装照片中获得灵

感，如梦如痴地画下一组上海小姐的旗
袍倩影。但她用的是 #$% &'()手法，图
案简约而不失摩登，可自负地点缀客厅
里的老红木家具或西洋柚木家具，承接
下午茶的一缕阳光，想必也相得益彰。如
果放大若干，又可做成鼠标垫。
《上海变迁图》被镌刻在一枚金属戒

指上，它分成内外两环，可自由转换，外
圈是上海新景象，内圈是沪滨旧风貌，时
空的交换就在指间完成，正应了一句老

话：“三十年过去，弹指一挥间！”这
枚戒指在手，可以惊叹上海的沧桑
巨变，更应该珍惜飞驶的光阴，那
么赶紧给暗恋的人发条私信吧。
车载香水瓶也是近年来旅游

纪念品的常用载体，这次托世博
会的福，设计师做成了世博轴的
模样，这也是对世博会的极佳纪
念。想想吧，巴黎的埃菲尔铁塔，
现在 还 是 旅 游 纪 念 品 的 题
材———当然，在赛纳河畔被老外
串在手腕上叫卖的，据说都是从
义乌批发过去的。
我评选时未经过组委会同意就迫不

及待地将数件作品的照片晒在博客上，
结果网民一致认为最佳者是《沪语密码
锁》。我私心也以为它最为妙构，它的雏
形来自中国农村的铜质挂锁。早几年朋

友也送了我一把，锁身由四个圈
组成，你只要将四个圈上的文字
对准，成为一句“吉祥如意”、“花
开富贵”等吉语，锁芯就可打通，
但不是每句话都能成为密码的。

现在这把锁推陈出新，用了上海方言作
为密码，比如“阿拉老嗲”、“撒宁来塞”
等，足可让把玩者会心一笑。
今天，上海方言在抢救当中，此前一

触即发的关于地域文化的争论也渐渐平
息，这说明文化环境的改善与国民心态
的成熟。于是这把锁也就成了亲切的见
证，被人喜欢是水到渠成的美事。
旅游纪念品可以做成高高在上让人

供起来的样子，也可以由着性子贴心贴
肺地进入日常生活，与人发生亲密关系，
玩久了就成为值得信赖的闺密或伙伴。
今天的年轻人，或许更倾向后者吧。

数字时代的乐活
范国忠

! ! ! !心里不掖着几组数字，算不
上完美的当代人。手机 **位数
字，身份证 *+ 位数字，电脑 ,

位以上数字密码，伊妹儿 , 位
以上数字密码，私家车 -位数字
牌号……这些最基本的数字，据
说是当代人的“胎记”。
进入了数字时代，人的身心

是被浸润在数字里的。那些个普
通的数字经过组合后，无论走在
哪一个“地界”，信手拈来对应的
一组数字，便步走无疆，行云流
水，迅捷与快乐的感觉如同攉痒
嘻嘻一般舒服。
就说人手一个早已不是稀罕

物的手机，摁下数字，不管被呼叫
的人在千里之外
的黑龙江，还是
在万里之遥的新
疆，瞬间就彼此
一线牵了，更可

以随时逮到不知道躲在哪个角落
里的、想马上找到的人。
不想让他人随手打开你电脑

的资料库，就设一组数字密码，且
编得复杂一点。我在单位使用的电
脑，有时实习生会借用，我编排了
简洁易记且难破译的英文字母与
阿拉伯数字混合密码，嗨！从此，自
个儿进入电脑
无障碍，他人
也甭想看见
“秘密资料”。

当代人有
几组常用的数字是绝密的，不可
能请别人提示，更不能写在纸上
或留在手机、电脑里，这组数字唯
有强记熟记在自己心里。比如做
股票，电话或网上交易时要输入
用 ,位以上数字组成的密码，方
能操作；又比如银行卡和银行存
折密码数字，输入后才能存取款。

对这一类天机不可泄露的常用数
字，我根据自己的记忆特点，编一
组特别的数字密码，这样安全性
就大大提高。记得有一回在银行
自动柜员机取现金，脑中却纠结着
一件有点烦的事，一心两用，取完
现金便走。还没有走出五步，身后
的女士就叫住我：“先生，你的银行

卡没有拿走。”
我一愣，但不
惊慌地返身谢
了人家后取
回。不惊慌，是

因为这银行卡就是被人拿走，也
是废卡一张，因为密码是无规律
的“原始码”。麻烦的是，我得到银
行去一趟挂失并重新补一张卡。
进入数字时代，有时也会乐

中掺点涩。
我家底楼的总门是电子门，

物业不给钥匙，用 .位数字设了

密码，让业主自己去摁键开门。这
组密码数字中，有 /个数字是一
样的，也就是说，你进总门得重复
摁同一个键。楼上楼下 ,"户人家
以一家三口计算有 0+"人，就算每
天一半人即 !"人进楼，这个“重复
键”就要被摁 0+"次，负担是其他
键的两倍。因此它就过一段时间
“闹罢工”———摁下去不响应。

在组合数字面前，年轻人畅
行无阻，有的老人却“寸步难行”。
我 +"岁的老母亲，每当要找我，
总拿出一本簿子，戴着老花眼镜，
一数一回头地对照着在电话机上
循序摁 00个数字，头转来转去的
晕。有时还摁错过数字，跟不相识
的人云里雾里“绕了一圈”后，方
知误拨了号码。
数字时代，是乐活的时代。把

数字玩溜了，便捷、安全、高效且
腾挪轻灵。

中西人物画的结合
宣家鑫

! ! ! !在中国人物绘
画史上，郑慕康对于
人物画的革新值得
一提。他将西洋画
中的明暗法和透视

法与中国的工笔人物糅合为一，形成自己独特的风格。
郑慕康（0!"0—0!+/年），名师元、师玄，号慕康，

室名柽华馆主。师从冯超然，擅长人物画，兼工诗书。所
作仕女，相貌古雅秀丽，仪态端庄。0!0+年进入上海美
专，以素描中的肖像画为主攻方向。0!,"年上海中国
画院成立，郑慕康是首批入聘的画师之一。

此幅《探梅图》1见右图2尺寸：30!/.(4，题识：探梅
图。壬午平月写于柽华馆，慕康郑师玄。钤印：慕康、郑
师玄。作品为郑慕康 0!3/年所画，画面描写的是一个
策杖的老伯站在两棵梅树的中间，望着其中一棵梅树，
全画采用远、中、近的手法，使画面更有层次感，远处的
梅花，时而淡墨，时而浓墨，体现了远处观望的感觉，而
近处的梅树每条枝干和梅花都画得很清晰，树下还画
了一点杂草点缀，使画面更加富有真实感。梅花高
洁、坚强、谦虚、坚贞不屈、独立、奋进的品质，在这幅
画里，得到充分的体现。此画创作于抗日战争时期，
其时，民不聊生，此画中老伯深情地望着梅花，我想
其中的含义是希望中国人民应该像梅花一样有着坚
强不屈的精神去保卫祖国，奋斗到底，也体现出他对
和平生活的向往。
在近代中国画史上，徐悲鸿对于人物画的改进是

值得一提的，他将西洋的素描与水
墨相结合，成为学院派中国人物画
的典范。而郑慕康的人物画虽同受
西洋画的影响，但却实为殊途。徐氏
水墨人物得益于状物写生，无论从
题材、画法都当归属现实主义。郑氏
的人物基于传统工笔的写真，“写
生”和“写真”，形而上虽同理，形而
下则为殊途。郑慕康受冯超然的影
响，领会到了中国画和西洋画的本

质区别，他画中人
物的表现并不是直
接的，而往往是含
蓄的，他对人物的
着色用的是晕染的

方法，类似于明代“波臣派”曾鲸的肖
像画风格。此幅画作中的策杖老伯
画得松软有弹性，勾勒衣纹线条挺
劲流畅，人物气质鲜明，运笔不僵不
滞，显示了画家深厚的功底。整幅画
作在用色的烘托、绘画的严谨程度
和技法的熟练程度上都无可挑剔，
在画面的布局、人物的刻
画、线条的运用和色彩的敷
染等都在经意与不经意中
求得统一与变化，是郑慕康
绘画作品中的精彩之作。
有无数的画家，拜倒

在前人的脚下，依样画葫
芦，却始终不能融会贯通，
难有成就，正如齐白石老
人所说“学我者死”，有所
突破才能成为真正意义上
的画家。郑慕康凭借着自
身的努力，将中国和西洋
的人物画巧妙地结合在了
一起，形成了自己独特的
绘画风格，颇有成就，在人
物画家中首屈一指。
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! ! ! !每每想起一年前母亲
弥留之际，要求从医院回
到乡下途中撒手尘寰，我
就哀恸不已。子欲养而亲
不待，母亲为我们奉献了
一辈子，我们却疏忽了对
她的照顾，这是我永远不
能宽恕自己的。在
母亲离去的这些日
子里，我始终恍如
梦中，总觉得母亲
的身影仍踯躅在眼
前，母亲的声音仍
萦绕在耳畔。母亲，
您一个人生活在天
堂里过得还好吗？
母亲出生在南

汇万祥镇一户贫穷
的农民人家，她不
识字，不会说大道理，却用
勤劳善良的品质和言行影
响着我们兄弟姐妹的成
长，教会了我们最基本的
做人道理；她用自己瘦弱
的肩膀和父亲共同撑起了
我们家的一片天，抚育了

四个儿女。她乐观、宽容、
坚强，又是一个忠实的听
众，专注倾听我们的心声，
为我们的一点点进步骄傲
不已；而且，她从不会用挑
剔的眼光看我们，却总是
在我们需要鼓励时给我们

一个温暖的微笑。
小时候家里拮

据，烧一条鱼，母亲
总是把最好的部分
留给爷爷奶奶，剩
下的给父亲和我们
兄弟姐妹，自己只
尝点我们吃剩的鱼
骨头。我们兄妹不
管谁生病了，母亲
总会千方百计买个
水果罐头。当时，水

果罐头在农村算是最奢侈
的零食。母亲没有工作，为
了一听水果罐头，不知要
打多少零工、动多少脑筋，
而一听罐头却是我们童年
生病时最大的渴望和满
足。母亲就是用这样的行
为诠释着无私的孝心和伟
大的母爱。
我读大学时，家里境

况已有所好转，母亲却经
常刚干完农活四处转悠做
建筑小工。一次暑假回家
刚进村子，就见母亲头上
盖了条毛巾，一顶遮阳大
草帽戴在毛巾外，烈日炎
炎下，在堆满瓦砾、碎石的
工地上搬砖头。汗水沿着
母亲晒得黝黑、布满皱纹
的脸上不住地往下淌，身
上许多地方都让汗水湿透
了，我看了异常心酸。母亲
的双手因为经常干活，粗
糙干裂，指甲缝里还有一
直洗不掉的污垢，但在我
眼里，这是一双美丽的手。
正是这双手，和父亲一起，
让爷爷奶奶老有所养，让
儿女健康长大。

我们都成家后，母亲
又呕心沥血一个又一个地
帮助照顾孙辈，呵护得妥
妥帖帖，让我们能够安心
工作，再苦再累从无半句
怨言。

母亲没有崇高理想，
却能把友善、关爱和感恩
的思想身体力行地教育我
们。/5""年秋天，
我回到老家，刚好
有对安徽籍夫妻上
门讨饭，母亲用大
碗盛了满满两碗馄
饨给他们吃，怕他们不饱，
又盛了一大碗米饭和红烧
肉给他们，临走时还送了
些大米。母亲就是这样一
个对家人、对他人掏心掏
肺，永远对别人比对自己
好的人。
到了晚年，家里条件

都好了，母亲本该享受清
福，却因为一生操劳，罹患

癌症，与恶疾抗争仅仅两
个多月就离世，这让我们
伤心不已、痛苦难耐。

多少次午夜梦回，多
少次泪洒枕巾。我常常回
想起小时候母亲呵护我们
的幸福时光，尽管当时家
里条件很差，却是我一生
最温馨、最无忧无虑的记

忆，母亲温暖慈祥
的音容笑貌，舐犊
情深的嘘寒问暖将
永远刻在我心底最
柔软的地方。人生

有许多的无奈，母爱如海，
而母恩难报。每当从梦中
醒来，想到母亲和我们阴
阳两隔，不由痛彻心扉。

母亲，您在天堂好好
生活，不要再舍不得吃穿，
对自己千万要好一点……
来世，我们继续做母子，
让我弥补这一世对您的
亏欠。

武 骝
!我当个石油工人多荣耀"

（二字建房用语）
昨日谜面：有心筹款，

难以启齿
（当代作家二）
谜底：巴金、莫言

明人明言微语录

安 谅

创造和创新的诠释

! ! ! !新路并非从未走过路
的婴儿走了一段长路，而
是走过长路的成人，走出
了一条新路。

在常有人走动的既有
道路上，已难以留下足迹。
还是走前人未走过的路，给
后来人一串清晰的脚印。
真正具有创造力的生

命，没有顶不破的土被和
石块，也没有枯竭无望的
季节。
创造的快乐就是快乐

创造的过程，它可以与人
共享，但自己却具有别人
无法感触的感受。

创造有时又是孤独
的，但这孤独事后回味，却
有馨香和甜润，回味不尽。
有的人攻克了一个山

头，来不及多感受，又发起
攻克另一个山头。如此这
般，不断处于奋斗状态。不
少人觉得他傻，他却在这不
断的攻克中享受了快乐。
我们应该始终追求常

人的生活快乐，但在艺术
上的探索则要别具一格，
标新立异。愈是出人意料，
愈是展现功底。


