

马悦然：汉学渊茂，悦然从之(2)

◆ 李乃清

“马可汗”中国行

1944年，遥远的北欧，那个姓马尔姆斯特特的瑞典小伙还在乌普萨拉大学修古典语文。“当时的人生目标是当个高中拉丁文和希腊文老师。”闲暇时，他读到一部英文版《生活的艺术》，“林语堂的英文比一般英国学者还好！发现他对道教兴趣很深，于是我立马到图书馆借来《道德经》，但我发现英、法、德3种译本区别很大，就去请教当时著名的汉学家高本汉，问他究竟哪个译文最好，他答：‘那些译本都一样糟。只有我译的是好的。’于是借给我那时还没出版的手稿。一星期后我还去时，他就问我为何不直接学中文。我做了决定，1946年秋就去斯德哥尔摩跟随高本汉老师学中文了。”

当时欧洲的中文授课颇似中国古代私塾，一句汉语都不会说的他，以《左传》入门，比中国学生还古典地学了两年。“现在的读者会认为《左传》文体古老难懂，其实里头有很多当时的口语对话，很有戏剧性，精彩极了！”1947年，他偶然开始把中国文学作品翻成瑞典文。“我记得我所翻译的头两篇是陶渊明的《桃花源记》和欧阳修的《秋声赋》。1965年任斯德哥尔摩大学教授后才开始大量翻译中国上古、中古、近代和当代文学作品。”父亲曾任中学教师，他从小跟着家人迁徙各地，习惯用耳朵记方言，也善说方言。1948年被高本汉派到中国调查四川方言时，他还说不了太多日常会话，但从上海到重庆，再到成都，他仅用两个月便粗略学会了可应付其田野考察工作的西南官话，此后就一头扎在峨眉山下报国寺内做了8个月的方言调查。“当时我的中文名是马可汗，当

地人说，在这里叫可汗可不行，后来朋友帮我取了马悦然这个名字。”起初，寺里小和尚都有点怕这个“马洋人”：“他鼻子好大！他眼睛是绿的！摘了眼镜，他眼睛是混的！好吓人哦！”当小和尚们发现他并不像传说的那样“吃小孩”，便视其为朋友。“我永远都会记得小和尚们每天晚上用清脆的声音高高兴兴地唱着一首内容忧郁的经文：‘兴已已过，命亦随减。如少水鱼，斯有何乐？……但念无常，慎勿放逸。’小和尚如果都还在世，现在也该是快60岁的老人了，时间过得太快！阿弥陀佛！”

马悦然和四川的情感很深，这个“中国洋女婿”最爱川菜麻辣豆腐：“为什么呢？因为好吃。为什么好吃呢？很辣。怕辣的人肯定不会欣赏，怕不辣的人肯定会欣赏。”老人的口味到现在还是“辣”的。1956至1958年间，马悦然在瑞典驻华大使馆工作，“从学术方面来看，那3年没什么收获，但我有机会跟一些作家见面。1956年是非常好的一年，非常自由，‘百花齐放’，但1957年春天就开始紧张起来了……我也不喜欢外交官的生活，非常无聊，每天有人要请你吃饭，应酬太多了。”

沈从文的湘西，曹乃谦的雁北

半个世纪以来，马悦然译成瑞典文的中国现当代文学作品不计其数，据说，50年代仍健在的及后来的中国知名作家，他大部分都见过，并与其多位成了好友。

5月10日专访那天，恰逢沈从文祭日，马悦然回忆时有些伤感：“我们1981年、1982年时见过二三次面，记得我头一次去拜访，他的妻子张兆和就悄悄跟我说，‘千万不要

问他古董的事，他一开始就讲不完了的。’沈从文是个好人，问他关于丁玲的问题，他就说‘丁玲跟我是好朋友’，完了，就不说了。丁玲对他有很多攻击，但他不说人家的坏话。那时我在北京只有几天，要赶很多采访。我们11点多到沈从文家，还有汪曾祺陪着，在他家里，我就听到厨房咚咚咚地在准备，到1点钟我站起来说要走了，他们看起来很失望（陈在旁安慰：外国人和中国人习惯不同，别太难过了）。”

1988年5月10日沈从文去世，“当时是龙应台先问我，你知道沈从文去世了吗？我说没听说，就给在瑞典的中国大使馆的文化参赞打了个电话，说你能不能告诉我沈从文是不是去世了？他说，谁？我说沈从文。他又说，谁？我马上就挂了！他是文化参赞，却没听说过沈从文这个名字，我非常生气！当时我在（瑞典）学院开会，那时是主席，会议结束前我就敲桌子（主席有个议事锤），敲得很大声，报告给大家说，沈从文去世了。”“‘沈从文是五四运动以来我最钦佩的作家。……在我的散文集《另一种乡愁》里我把沈从文说成是‘乡巴佬、作家与学者’。而乃谦是一个真正的乡巴佬……”

上世纪90年代初，马悦然在一本山西文学刊物上发现了山西作家曹乃谦。这个“乡巴佬”笔下的雁北，就像沈从文的湘西一样让他感动，“温家窑离我瑞典家乡有几千光年的距离。虽然如此，我深深地感觉到那山村的居民，除了那狗日的会计以外，都是我的同胞们，都活在同一个世界里，在同一个苍天之下。”他深信，“要是沈从文在世，他也会欣赏”。

2005年，马悦然去了“温家

窑”，“吃油糕，吃莜面，住窑房，听乃谦唱要饭调”，村里人听这老外说这说那尽是自己村里的人和事，连南梁、西沟、圪塔沟这样的地名他也知道，惊得直嚷嚷：“这老外简直筒（“简直筒”是雁北方言，加强语气）是太日能了。”他和陈文芬结缘，最早就是一起去看台湾相当本土的小西园布袋戏。

“俱往矣！”

人物周刊：50年代的中国作家，谁跟您最合得来？老舍先生？

马悦然：那是当然！老舍在英美都呆过几年，看惯了外国人，跟他讲话很自在。他那时是作协副主席，1956年是个好年头，是“百花齐放”开始的那年，你可以跟中国作家见面，尤其是你认识老舍就好。你可以先请老舍来，以后就跟另外的作家说老舍答应来了，那就没有危险了。但那时没多少中国作家，冯至、卞之琳是之后的。冯至是很好的诗人，卞之琳也是，他的诗不好懂，就是一个朦胧诗人，北岛、杨炼、顾城他们说他们发明了朦胧诗，其实卞之琳比他们朦胧一万倍了。

人物周刊：你跟艾青也挺要好的？

马悦然：对！我认识他是在1979年他平反了以后。他在1957年就被戴上“右派”帽子，1979年冬天平反后回到北京，作协宴请他，周扬就讲几句话，他说，“啊，艾青同志，我们错了。”8个字。艾青站起来就说，“俱往矣！”3个字。（笑）这是艾青告诉我的。

人物周刊：说说您当年和钱锺书先生的见面？

马悦然：那是1981、1982年，当

时我是欧洲汉学学会的会长。他见我我就说：哦，你来到我们这个动物园，看哪些动物了？我们这个《《中国文学手册》》一共4册，小说、短篇小说、戏剧跟戏曲，但我们准备专门做个讨论散文的，我就去问钱锺书。他说，哦，中国有人写散文吗？这我倒没听说过。（笑）哎呀，他厉害，没听说过，哈哈。他对我们这个计划有些怀疑，觉得没多大意义。但做完后再去看他，他的看法就完全改了。他认为那里面有很多被遗忘的作家，我把他们拿出来了。

人物周刊：您和曹乃谦的关系很好，说说对他的印象？

马悦然：乡巴佬了，他人好极了，非常老实。他是警察，但一点儿都没有警察的架子。我知道很多中国当代文学的专家不太喜欢乃谦，曹乃谦、苏童的小说，他们觉得没什么文学价值。我不知道为什么呢，他们根本就没看懂。

乃谦的小说，无论主人翁多么贫穷，多么笨拙，他或者她还保存着一种中国农民固有的人道之根。苏童的小说《米》是我所看过的最可怕的小说，里面没有一个好人，都是坏的，男男女女，都坏透了，好像都盲目地走到没路可走的深渊，非常吓人的一个故事，我真的看了心里很不舒服，就是因为那种恶。我头一次见苏童的时候，他就像一个高中生，真不知道他哪来这种生活经验。不仅苏童，还有残雪，非常天才的一个女作家，我一直都很喜欢她的作品。但我发现，在中国，跟中国作家谈到她，尤其是男作家，就说，嘿！她不行的，那个女人脑筋不对。她写得那么乱，不像是个好作家。其实她是中国作家中突出的一个。摘自2012年第38期《南方人物周刊》

《新民晚报》分类广告总代理：上海立鑫广告有限公司

广告投放热线：62775877 62779998

《捕鱼假日》全民对抗赛

首战登陆上海世博会

等你来挑战上海渔王

《捕鱼假日》5大城市巡回挑战赛即将拉开战幕，第一站登陆上海，将于11月24日下午2点在上海世博展览馆主展馆TGC现场轰鸣线下赛号角。

《捕鱼假日》5大城市（上海、成都、沈阳、郑州、北京）巡回挑战赛为捕鱼全民对抗赛的线下赛事部分，各地区的渔王是通过线上全民对抗赛当渔王选拔出来的王者。11月24日下午2点3位上海渔王会在上海世博会TGC现场各就各位，接受玩家挑战。另外玩家可以選擇游戏内任意PK模式，渔王都会全力应战，挑战成功的玩家就有机会活动精美礼品一份。赛事结束后，主持人会在集合了所有挑战者号码的抽奖箱中抽取终极大奖IPAD 1台。整个赛事期间，也将不定期的送出各种精美礼品。

《捕鱼假日》作为一款捕鱼类题材的休闲网页游戏，是继QQ农场之后腾讯第二款全民游戏，此次举办的全民对抗赛无参与门槛、趣味性强，强调真正的全民皆可参与。5大城市巡回挑战赛、渔王争霸总决赛，这些刺激劲爆的线下赛事在延用《捕鱼假日》已有玩法，系统的基础上再融入了新的线下玩法元素，让更多的普通玩家体验线下赛事的乐趣。全民参与，共享捕鱼热情！

活动地址：<http://yu.qq.com/act/a2012103brand/index.html>

官网地址：[yu.qq.com](http://yu.qq.com)

艾力威

关爱男性健康

千盒产品大赠送 仅此七天

艾力威胶囊成分均来自天然野生珍稀植物（适合四季长期服用）采用合理的营养配伍，先进设备提取，充分保持了产品的高效性，服用过的朋友都知道，真正可以提高生活质量。食品级安全的男性健康品，确保了三高人群可以放心服用。

男性健康热线 021-61508043

招商咨询

金山经济区  
特办医疗器械  
特办一般纳税人  
代理记账  
64696698

个·企·金  
房产抵押  
专业·快捷办理  
60297285 15021170008

上海众欣文化产业园

无限商机尽在众欣 众欣是你发展源泉

招租各类写字楼用房、厂房  
内外资企业办证一条龙服务  
64773768 彭先生 64542907 张先生  
总部地址：虹梅南路1755号 网址：www.mzhongxin.com

凭沪籍应急贷款咨询

52390396 52390397

八家八个人·企业房产抵押

53839108 53839128

盈卿投资咨询

手续齐全当日办理  
24H: 18616550321王

个人·房产·汽车抵押投资咨询

60525724 钱先生  
<http://yuuyutz.58.com.cn>

丁香植物染发 过敏者的健康福音

获国家两项发明专利(ZL2005 1 0026614.8、ZL2007 1 0173282.5)，和上海高新技术成果(项目等级，A项目编号：200610617)的飞骏牌植物染发剂(国妆特字G20090360)不用对苯二胺等化学染料。以丁香为渗透剂，把植物染料放入头发毛小片间隙内。经检测不会引起染色体畸变、细胞突变的可能性。本品没有抗过敏的化学成份。没有过敏现象产生。

本发明专利染发原理为：不添加任何化学成份，通过物理热胀冷缩，从而使植物染料进入相对质量小于238的头发毛小片内的原理。与添加化学成份的植物染发原理：用苯类成份上色原理是有本质区别的。因为没有化学过敏源，所以无须做皮肤测试，直接染。从而为痛苦的过敏者，与需要真正天然成份染发的顾客带来了福音，色泽自然。

国妆特字G20090360

新老客户咨询电话：61248765 天鼎美

上海蓝天经济城

沪宁城际铁路第一站 商务办公新高地

镇南翔文化商务区，企业总部集聚区，上海市郊第一个CBD，享受三年地方财政全额扶持，对入驻商务区办公楼的优质企业免租金。欢迎新老客户光临！ 热线：69125111

招商热线：59129999，59122222

恒丰路638号新河湾A座23层2303室63537000 镇瑞路123弄1号209室 66506366  
长宁路768号4楼(中山公园南大门) 68313422 东方路916号322室(瑞吉红塔对面) 60584321  
乌鲁木齐北路425号3409室 66626637 古北路447号202室(格林豪泰酒店) 64380223  
中山北路2165弄7号(吉华宾馆一楼) 62122857 中山南二路1007号512室 64605560  
漕溪路280号新世纪大酒店205室 64082304 长宁路347号三排安泰宾馆319室 52371722  
曹杨路1021号近武宁路口 52665191 海宁路1368号 63172262  
长寿路522号318室 62760030 福山路315号207室(近世纪大道) 60181105

网址：WWW.CNLANTIAN.COM 总部地址：上海真南路4268号

经济纠纷咨询

宝隆国际

成功后收费 诚信快捷  
021-60528118  
18217028118  
西杨路540号中联大厦506室

岩纯商务

全国特快办理 专业团队  
18217474333  
021-60527717

旺铺招租

桌球沙龙转让

静安区新闸路(近江宁路)  
新装修，附棋牌包房612m²  
(3楼)租金低，转让费面议  
13331963111(下午15:00后)

淼智商务

全国特快办理 专家带队  
18049733969  
021-56333069

旺火锅店转让

宝山区700m²，转租均可，杨浦商业街，适任何餐饮  
13564927551

招租

宝山吉浦路521号  
1层2层共3200m²  
13167225175孙  
13816253628

招租

南京西路近铜仁路  
330平米，可餐饮  
办公教学棋牌等  
15801976835

旺铺招租

芝川路115m²无转让费，拒餐饮，月租1.6万  
13816030499

厂房出租

北翟路1444弄268号4500m²新建厂房近市区，价优  
15001782758

大华第一坊

餐饮旺铺现场招租  
真华路大华二路口  
31613531(非中介)  
www.tplaza.cn

厂房出售

上海化学工业区  
厂房占地30亩，  
厂房1万m²，价优  
13601882287

厂房出租

杨浦内江路底层  
200平米，二楼50平米，门面45平米  
13701985577

商铺出售

静安区武定路临街商铺100m²，价面议  
13386098912秦

饭店转让

徐汇区1楼278m²全新装修，设备证照齐全  
13311776868王

律师信息

上海道恩律师事务所  
专业：刑事、房地产、婚姻案件  
主任热线：13003210000  
地铁4号大连路站站口