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! ! ! !十一月，蝎子生日。
一向不是很喜欢庆生，不过今

年还是乖乖庆了。这么大的人了，
一年里头，有潋滟的一日，可以收
礼物收到手软，到底，还是满旖旎
满开心的，即便孤僻如我，亦是欢
喜的。

之一，今年收到最艳的一件
礼，不是肥润珍珠链子，亦不是淋
漓山水卷子。
友人来吃庆生饭，一声不吭，

将一只硕大的袋子丢在我脚下。根
本没在意，忙着吃，忙着喝，忙着笑
得滚翻，忙着彼此掐来掐去，最后
还手忙脚乱将蔡家的娇丽拿破仑，
切得粉身碎骨一地碎金。吃完起
来，人人扶墙，蝎子想扶墙都匀不
出手，两只手，拎满热气腾腾礼物
袋子。蝎子脸红红羞愧自嘲，当真
跟浙商太太进城血拼似的。身边温
州美人一个大白眼掷地有声唰唰
翻过来，蝎子亦只好默默笑纳落怀
了。
而友人，忽然从我脚边拖出那

只大袋子，从里面擎出一只花团锦
簇的花花靠垫来。!"#$%&'，我送侬
只靠垫，让侬吃力的时候，可以靠
靠。已经站起来扶墙的全体友人，
闻言统统笑翻，温州美人哦哟哦哟
干脆笑跌回沙发里。友人正色继续
道，我的意思是多重的，!"#$%&'，我
要你知道，你有很多人可以靠，你
有我们，你永远不是一个人。

蝎子苦忍了大半日的泪，到底
还是纵横滚滚而下了。

之二，蝎子生日，每年接一堆
庆生短信和电话，跟旧雨新知言笑
晏晏，痴一下，娇两句，不知是我们
抚慰了岁月，还是岁月抚慰了我
们，抑或彼此一一都抚慰了，这笔
混账，真真算不清楚。想了想，最深
沉的友人，每年不论天涯海角，总
是第一个发来短信的，从有手机开
始那么多年，总是不折不扣四个字
生日快乐，多一字没有，蝎子亦是
每年不折不扣谢谢二字。蝎子亦知
道，彼此都做得够残忍，蝎子亦知
道，自己有一点无情，那么多年十
年起码，竟连一通电话都没有给过
人家。然而，!"#$%&'，请你原谅，人
世间，有一些深情，实在是令人心
沉，沉到无法面对。虽说一路的给
你给你给你给你，从来不问回报收
获，可是被给的那只蝎子，还是心
沉得累极了。

之三，今年蝎子亦有芬芳惊
喜，意外接到崭新友人的庆生电
话。友人温存祝福，年年岁岁十八
年华，蝎子老人家捧着电话对岁月
恨得咬牙切齿。深夜里饮得小醉，
跟崭新友人讲，!"#$%&'，格么，如此
的电话，一打，就要打一辈子了。蝎
子讲完这一句，自己都觉得长日永
昼岁月绵绵，真的要拖个肥软靠垫
来靠靠了。

!"#$%&'，有你们，多么好。

! ! ! !田子坊有一家店，专卖仿真古
画。
和朋友一起去逛，她一眼就看

中了吴炳的《嘉禾草虫图》。画上两
株田间水稻，成串的稻穗已经熟透，
俯首低垂。蝴蝶在空中飞舞，蜻蜓
栖息在稻叶上。朋友居住的城市边
缘，可以看见这样的乡间美景，这
样一幅精致富丽的彩绘挂在她家
客厅也非常适宜。朋友回国后发来
邮件说，装裱好了的画尺寸太大无
法装箱，乘飞机时机组人员体恤
她，让她拎着这幅画提前上了飞机。

我挑了文征明的《桃源问津
图》。远处山峦叠翠溪水潺潺，近处

屋舍房宇掩映在树木间，儿童在桥
边玩耍，书生在松下沉吟，墨的浓
淡干湿富于层次。文征明能画工
笔，也善写意，精通画理又画得漂
亮。《桃花源记》只用来念诵未免可
惜，画成水墨山水应该就是这样清
新的图景。把它挂在书桌前，抬头
端详的时候常常想起小说里看来
的一句“心如宋明山水”，山水易
见，静谧之心难得。
有一天逛家饰市场，转到一家

小店，在一堆装饰画旁边，发现了一
幅小小的水墨。宣纸有点发黄，边缘
参差不齐，但画上的那条鱼气韵生
动。上款的行书上写着“引张翰秋

思”。原来是秋风乍起，引得张翰思
念吴中的鲈鱼，果然是来头不小的
一条鱼。想念故土的鲈鱼和莼菜，很
多人理解为张翰退隐自救的借口，
我却更愿意相信，有人的确会为了
植根在身体内的口味与记忆放弃表
面的荣华。《世说新语》中记载过张
翰的另一个故事：好友顾荣过世，张
翰前去吊唁。顾荣好琴，家人把他平
日所用之琴放在灵床上。张翰直上
灵床鼓琴，弹了几曲抚着琴说：“顾
荣啊，还能听见琴声吗？”大哭，没慰
问家属就走了。有着圆融的生存本
事却又不拘俗礼的人真是动人。性
情中人心里的鲈鱼，的确入诗入画。

! ! ! !广式早茶最为人知的点心就
是叉烧包。

老茶客天天上茶楼，只要一盅
两件，一盅是茶，两件是点心。两件
里头，一定有一件是叉烧包。

叉烧包是早茶点心必不可少
的“镇山宝”。广州有句俗语：“带叉
烧包上茶楼。”意为：多此一举！因
为叉烧包是永不缺席的。现年 ((

岁的国宝级点心师傅陈勋告诉我，

叉烧包之所以几十年如一日让一
代代茶客追捧，是因为它有几个技
术指标，非广东师傅做不到的。那
就是：爆口，多汁，弹牙。

爆口，就是包子口微微张开，
可以看到馅料，但又不会露出太
多，似含苞欲放的样子。这是叉烧
包的标准卖相。

多汁，指的是叉烧馅里面要有
一层芡汁，看上去亮晶晶，咬下去
满嘴肉汁丰盈，有咸有甜。这种丰
盈仅仅是保障馅料入味，不是灌汤
包那种可以当汤喝的程度。

弹牙，是指包皮。有筋度才会
弹牙，包皮质量好的话，从爆口可
以看到包皮截面有均匀的小洞眼，
那是发面发得恰到好处的标志。

广式点心强调“三个新鲜”，体
现在叉烧包上，就是：馅料新鲜，包
皮新鲜，即点即蒸。

能不能弹牙，发面是关键，如
果筋度太强，包子不会爆口；如果
筋度差，包子露馅太多且包皮发
“霉”（指口感，不是变质气味）。所
以既要有筋度，同时又要“化筋”，

才爆得开口，同时又弹牙。
关于筋度和“化筋”，德厨私房

菜的餐饮总监曾先生跟我们讲了
一个故事：)*年前，他在广州白云
宾馆点心部时，曾把一只开不了口
的叉烧包带回家里叫父亲“诊断”。
他父亲也是广州点心界的老前辈，
记得父亲说：“包子不爆口，里面馅
料再好吃，包皮再松软，也是失败。
这只包子是发面出了问题，没有
‘化筋’。”第二次，他带回另一只，
这只包子的叉烧馅料及肉汁都非
常棒，但是包皮粘牙。父亲说，粘牙
就是失败，同样是发面时出错。

曾先生怪自己当年没有追问
父亲发面的诀窍在哪里。父亲随便
做出来的叉烧包就能爆口、多汁、
弹牙，似很容易，所以他没问。他想
父亲就在家里，什么时候学不可
以？后来他到日本工作。当他在日
本高级中餐厅当上点心师时，才发
现自己的叉烧包做得不合格，发面
没过关呀。此时父亲已经辞世。他
追悔莫及，反复试验，用了整整十
年，才找到了发面的诀窍。

! ! ! !最近在南京，有一开咖啡馆的
朋友经常带我坐在他的摩托车上
穿越人群，这让我想起我在巴黎度
过的时光。

在巴黎，无数次我坐在摩尔的
摩托车上+经过塞纳河边+经过艾斯
梅拉达和钟楼怪人呆过的地方。

我喜欢在巴黎的夜晚，在飞快
驶过的摩托车上观看这个城市。

灯光下+一切和白天天蓝蓝白
云多多的景象不同+却都那样充满
文艺的美+总是让人如同置身风景
画中+叶子发白的背面被风吹起+远
看像一树白的繁花。

在经常堵车的巴黎市内+摩托
车是最快捷的交通工具。回想一
下+在很长的一段日子里+摩尔和他
的摩托车已占据了我太多关于巴
黎的记忆,他用它载着我去看我画

家朋友的画室-去蓬皮杜旁边的咖
啡吧会朋友-带我看红磨坊和蒙特
马特山顶的夜景-在风里穿过巴黎
的各个区+从第 .区的著名咖啡馆
到华人很多的 /)区到第一区的同
性恋酒吧再到 /0区人种混杂的异
国情调。

我的一位作家小朋友说+他有
一个泡妞梦+那就是如果有漂亮的
姑娘+一定要载在摩托车上+不为招
摇过市的显摆+而是为了体味一种
与风的摩擦+与自然的极度接近+与
爱人紧紧相依的快感和刺激。他认
为摩托车是泡妞的最好工具。

坐在巴黎男人驾驭的摩托车
上+想到小朋友说过的话+还有《罗
马假日》中英俊的格里高利派克骑
着摩托车戴着美丽的公主在罗马
街头游荡的镜头：赫本紧紧地搂着

派克的腰+把头依偎在派克宽厚的
脊背上，心里涌动着的情愫在依靠
中变得宁静而悠长———最浪漫的
事情也不过就是如此了。就像我在
巴黎无数次和摩尔做的那样。无数
次站在巴黎的街头，看着他驾着黑
色的战车从地下停车场冲出来，英
勇威武地停在我的面前。

女人是生长于泥土中的+一旦
双脚离开泥土+她会缺乏方向感+谁
把她带走谁就是她一生的依靠。

派克让赫本走下摩托车是一
个错误+他不该就这样让赫本离开
了他+一人去承受很多来自别处的
苦痛。

巴黎男人如果不让我下车，我
也会把自己的一生因为摩托车和
他紧紧联系在一起。哈这么想是多
么傻又多么美好的一件事。

! ! ! !同为友人聚餐，上海人较贴近
饭局的社会属性：局。这使得聚会
由于那些精致铺垫多少显出些风
雅来。东道主事先需就宴会由头、
主题和来宾搭配有所设计，谁与谁
相好，谁和谁不睦，谁百搭谁候补，
需心里有谱。然后发短信一一通
知，时间地点参加人物，要素一个
也不能少。受邀者事先心照不宣保
持低调不去显摆，以免伤了那些未
被邀请者。他们有时会给东道主或
组织者带些礼物，席间把酒言欢风
月无边，却始终调控着节奏火候，
弥补着疏漏，这些善意和敏慧的举
止，尽显主客情商。

警官 1 先生深谙肢体心理
学，下午喝茶时曾跟我讲一个范
式：饭桌上，如果某男见某女与另
一男士聊得欢冷落了自己，若想重
占上风，会借机轻声提醒女子眼线
花了或唇膏没涂好之类小尴尬事
（前提是晓得某女对他有点小重
视），然后迅速与旁人讲话。这时女
人会重新重视他，为挽回在他心里
的形象，往往主动表现自己。原以
为这是段子，却在两小时后撞到这
种状况。左手冷不丁提醒我：刘海
上沾了小蟹壳……我与 1先生相

视而笑，暗中赞叹上海男人的妖。
在北京，聚会更回归“饭”的自

然属性，有一股强大的地气和传统
力量，厚重无形。饭局从表面看不
出目的性，显得热乎可爱。酒菜不
在精，而在多，且作为东道主，来人
越多越体面，并不讲究来宾配伍，
一个可容纳 /*人的圆桌常常塞了
/2人，抬手都难，酒兴却高涨。我常
被临时带到朋友的哥们的发小的饭
局，不分亲疏，坐下就吃。互不相识
的两男，酒过三巡称兄道弟起来。有
次在亚运村，两壮年汉子为一杯白
酒该干还是不干理论起来，缘故是
一个干了，一个只喝了一半，干了的
觉得没干的不给自己面子，先沉住
气美言劝酒，久劝不下，仗着酒劲认
了真起来，最后灰青着脸拂袖而去。
我看得捏了把汗，旁边友人却视若
无睹。这在京城司空见惯，只有不
经世面的人才会惊诧。

画家 3先生近年来北上发达，
在京郊盖了几进宅院聘了江南厨
师，呼朋引伴饮酒玩乐。他的北京朋
友，一拨拨来，轰轰烈烈一场———沉
淀下来的没有几个。另有一半时间紧
锁大门开支黑皮诺画大画。偶尔回上
海，他是这样过日子的：清早在自家
小院里摘几个梨子榨汁喝，然后去福
州路淘几支笔，去泰康路裱几张画，
只做配套工作。上海太湿润局促理
性，不太适合水墨，唯能画几个小品
练手。约人吃饭喝茶得提前一周。他
的上海朋友，多年来就那么固定几
个，却相当可靠。平时相忘于江湖，
但凡有托，十分到位。他们口气不
大，答应的事，却很少失信于人。

诗歌口香糖
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" 如果在地球的任何地方

能同时看到月亮

就违反物理规律了

如果人们在地球的任何地方

能同时思念人类这个家庭

就违反战争规律了

" 最近有的门

装上拉链了

但是它不被称作门

它叫艺术

" 半遮半掩

并不就是一半的什么什么

也不是一半现实和

一半的想象力

半遮半掩

是行为在途中的现象

" 说到有视觉冲击力的画面

总令人有一个习惯性的动作!

紧紧抓住感叹词的栏杆

" 已懒得高兴了

除非没人哗众领取掌声

如果为了救场

也还是懒得上去

我觉得高兴的反义词

不是沮丧

而是懒得上去

本埠生活录 庆 生 ! 石 磊

丰子恺的画意
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! ! ! !他们两人在干什么" 在水里寻找什么" 不# 他们在干农活呢$ 农人

干农活原是正常的事$可那一钩月亮就说明是晚上干活$不#画题%晓风

残月&四字表明他们是在清晨干活$多辛苦啊#爸爸的画很%吝啬&笔墨$

瞧这幅画里的杨柳上的枝条好稀疏啊'可一看就知道是杨柳$ 爸爸是画

杨柳(燕子的专家$ 他的好友俞平伯曾经给他取个外号叫%丰柳燕&$

总是想得太多 看画记
! 戴 蓉

美食需要说法 叉烧包
! 钟洁玲

繁华与寂寞 喜欢坐摩托车
! 赵 波

风月总无边 沉 淀 ! 何 菲


