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织毛衣

! ! ! !太阳像饱饮了红酒似的，脸
涨得通红，无力地倒向天边一侧，
把乡村的黄昏照得一半酡红，一
半微黄。

杨柳，垂下柔弱的发辫，对着
清澈的河水美美地梳妆打扮，像
是哪家待嫁的姑娘。草垛被五彩
的晚霞染成了金黄色，摇身变成
了一个个胖娃娃，更有村上刚刚
放学的孩子你追我赶地玩着游
戏，一路走，一路闹腾。乡村的黄
昏顿时热闹了起来。

渐渐地，夕阳的余晖将屋门
前那株大槐树的身影拉得秀美极
了，引得许多麻雀唧唧喳喳扑向
它的怀中，结束了一天的觅食，开
始学着村里的大爷、大婶们寻个
清静的地方快活地唠叨着家常。

家家户
户的屋顶不
约而同升起
了 袅 袅 炊
烟，顺着风
儿，慢慢飘
向菜园子、
玉米地、半

山坡……村庄笼罩在薄烟中，朦
胧飘渺。站在村口，听着不时传来
锅碗瓢盆碰撞的声音，闻着缓缓
飘来淡淡的饭香味儿，家的感觉
油然而生。

突然间，“嘭”的一声巨响。仔
细一看，哈，原来是巷子那头的小
贩在爆爆米花呢。看，又是一二斤
的白米放进封闭的黑色铁罐里了。
那人把铁罐在架子上架好，顺时针
摇转，加热。又是“嘭”的一声，小小
的米粒，不到一刻钟，就变得胖胖
的，甜香味儿弥漫在空气中。

抬头，一弯皎洁的月牙不知
什么时候偷偷爬上了树梢……

! ! ! !幸福是什么？我的理解，幸福
就是一种爱，是下雨天妈妈给我
撑起的伞；是逛公园时我坐着
“高人一头”的爸爸的肩；是晚上
外婆一次次给我盖上我蹬掉的
被；是我玩得汗流浃背回家时外
公给我端上的水……幸福无处不
在，它时时刻刻就在我们身边。
在我的生活中，有许多的幸福故
事，陪伴我成长。

记得我上二年级时，冬天里
的一天，天气特别冷。放学了，我
哈着手，穿着厚厚的棉衣走进家
门。外婆关切地问我：“你冷不冷
啊？快进房间来，千万别冻感
冒！”我蹦蹦跳跳地回答：“不冷
不冷，看我穿着多厚的衣服。”可
外婆还是一副不放心的样子。第
二天，更冷了。我早晨起来时，发
现外婆正坐在沙发上，认认真真
地织毛衣呢。我问外婆：“你给谁
织毛衣啊？”外婆年轻时损伤了
一只眼睛，现在只有一只眼可以
看东西。外婆笑眯眯地说，“给你
织啊。”我想，织毛衣多费眼睛
啊。我对外婆说：“还是不要织了
吧。”妈妈也劝道：“要毛衣可以
去商店买，何必浪费眼睛呢？”
“买的不一定合适。”外婆说，“我
织的毛衣又厚实，又合身。”看着
外婆还在一针一线地织着，我只
好使出我的“撒手锏”：“外婆，你
要是再织，我就不上学了，看着

你织。”
外婆只
好停了
手。

为
了让外
婆死心，
我趁着外婆不注意，把针线藏在
了我的床底下，还和爸爸、妈妈、
外公建立“同盟”，共同监督，不让
外婆有机会织毛衣。

几天以后，一个晚上，一向睡
得很沉的我，不知为什么，迷迷
糊糊地醒了过来。矇眬中，看见
外婆好像在忙着什么。当我一翻
身想看清楚时，只见外婆立刻一
转身，灯熄了。以后几天，我每天
上学、放学都要悄悄去床底下检
查，看看针线安静地躺在那里，
我才放心。

一天早晨，我起床时，发现一
件崭新的毛衣，叠得整整齐齐，
展现在我的眼前。当外婆笑眯眯
地看着我穿上时，我突然意识
到，在我与外婆的“织毛衣”与
“反对织毛衣”的斗争中，我打了
一个大败仗。外婆每晚都在趁我
睡觉时给我织毛衣，然后物归原
处让我“检查”。

直到今天，冬天最冷时，我就
穿上外婆给我织的毛衣。这件毛
衣穿在身上，特别地温暖，而我
心里也有说不出的幸福。

! ! ! !上个星期，奶奶向一位锦江
饭店的大厨学做馒头，准备以后
在家自己做馒头吃。可是大厨告
诉她说：“在家做馒头，只有夏天
才容易做好，其他季节较难把
握，尤其是冬天，面粉发不好。”
可到了冬天，我们特别想吃热乎
乎软乎乎的肉馒头。看来得帮奶
奶解决这发面的难题。

一辈子在大学教化学分析
的爷爷不以为然：“这还不容易？
酵母菌最喜欢 !" 摄氏度的温
度，发面的关键是控制好温度。”
“那好办。”博士毕业后自己创办
了生物科技实验室的老爸说，
“把实验室里的恒温培养箱搬一
个回来不就行了？我帮你调到
!" 摄氏度，你只要把揉好的面
团放进去就行，保证发好。”老妈
急了：“你那是培养细菌的，你想
让我们吃细菌馒头啊？”“那就再
买台新的呗。”老爸轻描淡写地
说。“多少钱？”奶奶问。“小的那
种大概四千元左右吧。”“四千
元？！够我吃一辈子的馒头了！”
奶奶生气了。

聪明绝顶的爷爷眉头一皱，
计上心头：“那我就牺牲一下吧。

我权当恒温
培养箱，我
抱着揉好的
面 团 睡 午
觉。”全家人倒胃口了，大家都想
到了被窝的味道。
“那就来个土办法。”爷爷又

生一计，“你们买冷饮用的冰袋
也可以保温啊。在冰袋里面放几
瓶 #$ 摄氏度左右的水，再把面
团放在水瓶中间。”“这样妈都要
烦死了。”老妈受不了了，“能不
能像乔布斯那样，站在别人方便
与否的角度考虑问题。你们的方
法理论上可行，但实际操作起来
太麻烦。”

那天晚上，爸爸无意间看到
网上在卖面包机，它可以控制两
种温度，一种是发面的温度，另
一种是烘烤的温度，价钱也还合
理。老爸顿悟了：我们可以用它
来发面呀。听了老爸的介绍，大
家都兴高采烈，我和妈妈当即拿
出各自的零花钱为奶奶订购了
一台。

哪怕是寒冷的冬天，我们也
能吃上奶奶亲手做出的“爱心”
馒头了！

! ! ! !这个世界上，老人真不少，比
如写出名著的海明威，他写的《老
人与海》中那个坚强勇敢的渔夫，
还有那个不惧失败的肯德基老爷
爷……我却偏偏崇敬另一位老人。

我从一岁到五岁，大多数时间
是跟爷爷奶奶一起度过的。他们住
在机关大院里，那里有武警、工人、
编辑、厨师、大夫、离退休的爷爷奶
奶们，简直就是一个小社会。我奶
奶人缘好，我沾了她的光，成了这
个小社会中备受欢迎的小天使，他
们让我表演各式各样的节目，我一
点也不打怵。比如：朗诵诗、走模特
步、跳踢踏舞、唱歌……有个阿姨
把我举得高高地说：“你是咱大院

的一道风景线！”奶奶教我学会了
交朋友，学会了融入社会……
“泉眼无声惜细流，树荫照水爱

晴柔。”伴着这奶声奶气的背诵，在
公园的假山上、白桦树的浓荫下，是
她和九年前的我。那时，奶奶陪着我
背了一百多首各朝代诗人的名诗，
每背下一首，奶奶就会给我一块我
爱吃的糖，每块糖的味道都不一样，
我的童年融在五彩缤纷的糖纸里。
奶奶的爱，裹在这么多的蜜糖里。

老师说：“舒畅，你的英语、语
文都那么好。但数学中，因数和倍
数、和差问题、植树问题……这些

你总弄混，
找个补习班
好好补补吧。”随着这好心的批评，
在繁忙的人行道、阴沉的天空下，
脚不沾地儿，是她拉着五年前的
我，东奔西走，为了找一个好老师，
奶奶带我去试听。奶奶的苦心夹在
陪读的每一节课中，我的少年每天
就在这繁重而快乐的功课里度过。

上中学了，我不能常见到奶奶
了，只剩下无尽的回忆。奶奶对我
的爱，在我童年里、少年里，也在奶
奶的白发里和她布满皱纹的脸庞
上，在那慈祥的微笑里，我一天天

长大，您却一天天衰老。但您给了
我毅力、耐心和刻苦。

我渐渐读懂了您对我的
爱———奶奶，所以今天我在每个周
末时常来看望您，和您闲聊，您总
想听听我在学校的学习情况。偶尔
的一个机会听说您病了，我看您头
发都掉没了；每次去看您，您总是
慌忙跑进里屋梳头……好让我看
见您心里好受些。

奶奶，我最大的希望就是您健
康地活着！

我永远忘不了，忘不了这血浓
于水的亲情。我明白了您的希望在
哪儿。我渐渐读懂了您的白发，读
懂了您的皱纹……儿时那些岁月，
已经铭刻在我感恩的词典的第一
页里……
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生与死，这是个问
题。为什么会有死亡存
在，碾碎我们脆弱的心
灵？真希望世间一切美
好。
六年前，我养了一条

狗，一家人都叫它“欢
欢”，名字是妈妈起的。我
的小名叫喜喜，看来爸爸
妈妈希望一家人生活在
一起，永远欢欢喜喜的。

欢乐的时光总是过
得很快。六年过去，上了

高三，我没时间同
欢欢玩耍了。
欢欢一点不识
相，多少次将
被啃得面目全
非的小娃娃叼
到我的脚边，

我一脚踢开，“没看到高考倒计时了
吗？还要捣乱，小笨蛋！”可它还是不
厌其烦地叼过来，最后欢欢无趣地
躺在我的脚下。

妈妈看到我的冷漠出来打圆
场：“有时间和欢欢玩玩吧，它也是
我们的家庭一员啊。”“现在火烧眉
毛了，你让我怎么跟它玩啊！”我没
好气回了一句，就躲进了书房。
早上上学，遇到楼下一位老人

正在遛狗。他的狗十七岁了，快不行
了，现在天天出来遛。欢欢跟我下
楼，依依不舍。我对脚下的欢欢说，
你有十年的寿命，离西天取经还早
呢，等我高考完了，肯定带你出去
玩。欢欢似懂非懂地竖起了耳朵，然
后怏怏地上楼去了。
那天放学回家，泡在书房里，在

题海里遨游，总觉得脚边少了温暖
的呼吸。突然，妈妈大叫：“喜喜！快
下来看看，欢欢不知怎么了！”笔头
一颤，怎么了？欢欢它出什么事了？
脑子里立刻出现了恐怖的画面，欢
欢躺在那里，一动不动，死了。

冲下楼梯，我只有一个想法，
你一定要活蹦乱跳地在我的面
前！ 欢欢站在那里，四肢伸直，全
身颤抖，眼神失去了往日的神气。
你怎么会这样？是生病了，还是在
恶搞？一股热血冲上头脑。欢欢，你
还需要我，我不能让你抽搐着死
去。我抱着欢欢，轻轻地拍着，希望
减轻它的痛苦。
欢欢的眼睛转向我，眼神空洞。

看着它的眼睛，我的脑海里闪现出
过往的一幕幕。还记得，吃完饭，我
离开了厨房，你还留在里面。我觉得
奇怪，偷偷躲在窗子后面看，只见你
两脚站立，扒着桌子偷吃牛肉，我没
忍心赶你，是想欣赏你可爱的馋样。
还记得，爸爸为你我拍下的那张照
片。我在梦中前行的时候，你悄悄地
爬上我的床，和我睡在了一起。

其实那次你离死亡也很近啊。
妈妈带你过马路，一辆电瓶车冲过
来，你在地上滚了三圈。你站了起
来，摇着尾巴，跑到妈妈脚边，用鼻
子蹭了蹭，好像在对主人说，瞧，大
难不死，必有后福吧。

欢欢，不要这样，请你还回到
当年的活泼可爱吧，我不能没有
你。我害怕这次就是生离死别。我
愿意用十年的生命换你的重生，让
你还能把那个满是口水的娃娃衔
到我的面前，我会陪你玩，我会带
你去远行……

好像上天真的听到了我的祈
祷，欢欢的眼睛渐渐回过神来，这时
妈妈还在焦急地找着药物。欢欢从
我的怀抱里站起来，抖抖身子，跳到
地面上，回过头来舔我的手，好像在
说，小主人，我没事了，忙你的吧！我
拍拍它的屁股，好你个小欢欢，居然
敢欺骗我的感情！妈妈松了口气，还
好，又活过来了。
活着就好，我再也不希望经历

这样生死的考验，假的也不行。我的
心如此的脆弱，害怕任何一条生命
的离开。
那个难得的周末，我带上食物

和水，带着它，朝着太阳升起的方
向，我们走了很远很远。

我爱我家
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! ! ! !很多人也许会问：“我们为什
么要走向远方？”我想，正因为远方
有成功、有幸福、有理想，才激励着
我们去继往开来，踏上走向远方的
征途。
远方，有那人人向往的成功。

正是这一因素，激励着无数怀揣梦
想的年轻人拾起背囊，迈向远方。
想当年，松下公司创始人松下幸之
助刚刚起步时，一顿饱饭都吃不
上，晚上就睡在公园长椅上。可就
是这么一个年轻人，凭自己敢于吃
苦的精神，在短短七年内，创立了
一个世界闻名的商业帝国，缔造了
一段传奇。是什么让他赢得了这么
多辉煌？很显然，若不是远方有着
那成功，又怎能激起他坚持下去的
信心？远方固然有成功，但要得到，
绝非易事。所以让我们从现在起，
迈出走向远方的第一步吧！这样的
话，远方的成功迟早是我们的。

在那远方，有我们追求的幸
福。有人说：幸福就在不远处。非
也，找到那段幸福，要走一段很长
的路，钱杨夫妇的感情就是最好的
证明。想当初，钱老在众人之中邂
逅了杨绛。二人先是在父母极力反
对的情况下相爱，结为伉俪，而后

历经“文革”批斗
等重大考验，最
终二人相濡以沫
几十载。这样的
感情，岂是那简单的三个字所能概
括的。你看，真正的幸福又岂是这
么容易得到的。既然我们选择了远
方的幸福，那就让我们矢志不渝地
坚持下去吧！没有经历一段波折，
又如何能获得那渴盼的幸福？

理想，有时在那远方向我们
招手，鼓励着我们向前行进。王宝
强在工地做活时，他每天向行人
发放自己的照片，这是为了什么？
还不是内心的那梦想驱使着他坚
持下去。即便是被工友奚落，他也
未曾想放弃。最终，他凭借一部
《我的兄弟叫顺溜》而一战成名，
成为家喻户晓的明星。理想，就在
那远方，只不过想让它成真，确实
要付出不懈的努力与汗水。生活
有理想，才有希望。因此，从现在
起，驾着风帆驶向远方，去追寻属
于自己的理想吧！
远方，承载了我们生命里的太

多太多。成功、幸福乃至理想，就在
那遥远的地方。拾起行装，驶向那
令人期待的远方吧！
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