

我是“顺妈”

黄爱莲



各种失望的叹息声加上嘲笑和挖苦的声音一齐灌进了我嗡嗡作响的大脑。还是小潘聪明,赶快悄悄地把琴盖上了,他看着我这张因长途劳累和沉重打击完全变了的难

看的苦瓜脸和僵硬挺直了的身体,便悄悄地把我拉走,带回炊事班的小木屋里去了。

不一会儿,炊事班的门缝里伸出两个头。“爱莲,对不起,我们想退伙了,不买琴了。”站在后面的林大个的男高音也不好意思地“唱”出一首“告别歌”,很清楚没人想和我分担或分用这个“丑鬼怪”!

“快来看!爱莲的眼睛怎么肿得这么大?”“啊?我在哪儿?发生什么事了?”我的一双眼睛完全睁不开了,肿得像我刚梦见的一个小馒头。我觉得有点儿不对劲儿,爬到圆镜子前,强扒开这双肿眼一看,把自己都吓了一大跳,全是红的,血充得都要涨出来了!“我这只眼是瞎定了!”我知道那是一个热烈衷心的期望在受到剧烈的打击和崩溃后被内火烧的。

几天后,妈妈来信了,我的热泪又滴湿了那张薄薄的信纸,妈妈写道:“千万不要把身体急坏了,买琴的钱我可以全帮你付,不要在乎钱上的损失,眼光看远一些。”妈妈的爱和支持又一次温暖了我的心,我只恨离妈妈太远,不能快快去看望和感激亲爱的同时现在也是寂寞的妈妈。我把妈妈的信小心地折回衣兜里。当我走近那间放着“丑鬼怪”的小木屋时,看见小潘安静地等在那里,手里拿着几张在横条信纸上又加画出的五线谱纸,密密麻麻。上面整整齐齐地手抄着整整一首李斯特改编的帕格尼尼的练习曲《钟》。他把这首手抄的曲谱双手递给了我。

“这是我给你抄的,你练吧,慢慢地练,但现在我想听你弹《黄河》。”我感激地深深看了小潘一眼,小心地双手接过这珍贵的手抄谱,泪花充满了我那双仍然红肿着的眼睛。没有说什么,我走到心爱的钢琴前,把《黄河钢琴协奏曲》的谱子再次展开在这架小“丑鬼怪”上,我已经背下了两个乐章。此时我什么也不想,专心地弹着听着。虽然是在一架完全没有音高排列的丑鬼怪钢琴上,但我仿佛听见了整个中央交响乐团宏伟嘹亮的乐声在为我伴奏。我越弹越带劲,快速的八度开始在琴键上飞舞,十个手指灵活地指挥着万马奔腾。

21.病人进入了麻醉状态

李晓强认真地说:“如果血压值比较高,三联律值只是短阵的,我也就给他上麻醉了,但问题是他现在血压相当高,三联律持续出现,即使过了手术关,那还要度过术后恢复期,这就比较危险了,再说,你父亲的手术并非急症,调整好身体不是更安全吗?”

“医生,你就试试看,我没什么问题。”病家儿子依然感觉轻松。李晓强婉言拒绝道:“在安全面前,我们从来不依靠侥幸。”病家儿子问:“你的意思是今天一定要停止手术?”李晓强清晰回答:“是的,我认为应该这样。”病家儿子说:“医生,你能否等我一会儿,我和家人商量商量后再答复你?”“行。”

片刻,他与家人商量后又推开谈话室门,让护士把李晓强叫来,露出笑容,说:“不好意思,我们商量好了,的确是安全第一,如果安全出问题,我们什么也没有了。”病家女儿问:“医生,那我父亲应该注意什么?”李晓强建议:“应该先在心理上安抚他,其次,也是特别重要的,让他好好休息,他今天如此状况与前几天没有休息好是有关系的。”他女儿回答:“医生你说得对,我爸爸在手术前几天一直担心这担心那,几个夜晚没睡好觉。”李晓强问:“那你们同意今天暂停手术?”“好,我们同意。”

夜晚,手术室又送来一位结肠癌晚期患者,与他一起进入手术室的泌尿科沈医生叙述他病史:他的肿瘤已转移,导致肾脏积水,如等到清晨再处理,恐怕肾功能衰竭。接着,他问李晓强:“你们能否给上一个静脉麻醉?在麻醉下行输尿管导管插入输尿管进行导尿。”李晓强一口答应。

片刻,病人进入了麻醉状态,输尿管导管经膀胱进入输尿管,可由于肿瘤压迫,使得输尿管一直通不过,导尿未见成功。钱小花问:“输尿管通不过,怎么办?”“那只能超声波引导下进行肾穿刺,置入管子导尿。”

一会儿,超声波室医生带着手持式超声波诊断仪来到手术室为他们穿刺定位。这时候,让沈医生犯了难,软软的输尿管导管进不了肾脏,这让在旁边观察的李晓强、钱小花也颇感纠结。突然,李医生想起了什么,问

沈医生能不能用我们的深静脉穿刺包的导管来导尿,因为它不仅有穿刺针,而且还有引导钢丝,并且可以长期保留。“好办法。”沈医生惊喜不已。果然,导尿顺利完成,一直饱受排尿困难煎熬的病人绽放出十分欣慰的笑容。

在医院大梯形教室,张院长给新一届医务人员上课,题目是:“面对患者,我应该怎么努力?”

曹钟强

手术室



张院长深情讲述:“在这张讲台前,曾经有个医生在这里给他的学生讲过:‘当患者有困难时,我们应该怎样努力。’我们先暂且不提他的医术是如何高超,先谈的是他如何做人?如何做一名医生?他每天都是第一个来到病房,一个挨一个问候病人,翻阅病史,有时候还经常帮夜班护士搬运补液。到了上班时候,人齐了,他又是第一个来到示教室,和大家一起交班。交好班,他又是第一个来到手术室,一台接一台的手术,令他应接不暇。夜深了,他在下班前,又是去关心一个又一个病人后,才夹着病史资料、专业书默默离开病房,我倒是很想问问在座的,这位医生可能是什么年资的医生?”

一个年轻医生回答:“我们也曾起早摸黑进病房,我猜想这位医生是住院医师,只是他比我们做得更勤奋。”另一个年轻医生不同意他的观点,他说:“能在这张讲台上给学生上课的,至少也是一名主治医师,还有可能是主任级医生。”一个很酷的女医生站了起来,反驳他:“如果是一名主治医生,我还相信,但如果猜他是一名主任医师,你可能没仔细听张院长介绍,他有时候还帮夜班护士搬运补液,我想这有失主任医师的架子。”这位医生当然不服:“我觉得他更可能是一位可亲可爱的主任医师。”张院长接过他的话:“他不仅是一位主任医师,还是一位我们应该非常尊敬的长者,他就是我们医院的高尚主任。几十年来勤勤恳恳、兢兢业业,为我们医院的外科奠定坚实的基础,他还取得多项国家级、省部级科研成果。他桃李满天下,如今他的学生遍布全国各地,奋斗在临床一线,可他最后却倒在手术台上。如果只能用四个字来概括他的一生,那贴切的应该就是:无私奉献。”台下立刻响起雷鸣般的掌声。

王潮歌张怡筠等名人大秀“私藏爱家时间故事”

——红星美凯龙爱家日微电影《时间门》走红网络

12月3日“爱家日”之前,红星美凯龙在国内率先推出了“家”主题的微电影《时间门》,在网络上引起了公众对“用时间爱家”这个话题的热议,而一些知名的公众人物也“跳”进了这个话题的讨论,在鼓励大家以“多点时间和家人在一起”的方式去关爱家人的同时,也大秀其“私藏”多年的爱家时间故事。

《时间门》男一号罗嘉良在影片中扮演的是一个在过去十多年间几乎没有什么时间去陪伴家人的成功中年男子,但是在戏外,罗嘉良可称得上一个驻家好男人,“其实,除了拍戏以外,我现在就一直呆在家里面,我老婆也是,我们两个人会常常在一起做一些家务事,比如煮饭、扫地、浇花等,我觉得花时间去这些事情是充满爱的一种表现,因为有了爱才会有冲动去做这些事情。”

“我就是要花时间和他们在一起”,被誉为中国最具创新精神的导演王潮歌谈到如何爱家时态度很坚定,“我跟我父母现在还是生活在一起的,而且即便是我再忙,我在外面拍戏不能回家,有时候我会在住的酒店旁边再开一间房,让父母住进来,我甚至还会给他们烧开水煮面。”而对于老公



和女儿,王潮歌似乎很“纠结”,“现在我跟女儿争夺的是我们共同‘爱的男人’。她认为爸爸是她的,我跟老公拉一下手她都不干,必须从中间撑开,一边拉一个。”王潮歌晒的其实是幸福。

《时间门》的第一句旁白就是一个问题:“你最想保有生命中的哪一天记忆?”对这个

问题,知名心理学博士张怡筠不加思索地回答道,“我想我会去保留二十多年前我结婚的那一天,那天我们全家人都来了,爸爸妈妈都特别开心,我当年很酷的,不太笑的老公那天突然笑得非常灿烂,一个场景就是全家人在一起,然后大家都笑得非常开心,那一刻,我意识到我的人生就要展

开另外一个旅程,而我的父母亲都在我身边,我未来的家人、我老公也在我身边,那一刻你觉得自己幸福爆棚。”

在知名电视节目主持人袁岳的脑海里,经常会回忆起一个场景:小时候,外面下着大雪,在屋子里面,妈妈可能会在一边忙忙碌碌,我还有一个哥哥,两个长差不多高,一

围一个被窝,然后我爸围一个被窝,给我们讲故事,“这个场面是一直我记得最清晰的,所以留心我们内心的感受,关注我们和家人的身边。”

而作为爱家日的发起人,红星美凯龙董事长车建新也大曝其甜蜜的“爱家时间故事”,“从我女儿5岁开始到现在,我们之间就有个拉手操,我们会拉着对方的手,面对面摇晃身体,嘴上还在叫:来来来。她小时候就是这样和我玩耍的,长大了我觉得也要这样玩耍,这个要保持下去,保持到我年纪大了,就算到了八十岁也要用这样一种方式。我和我女儿的拉手操是一种很好的亲情表达方式。”

红星美凯龙微电影《时间门》的重磅上线,配合基于15个城市“爱家时间”调研的创意视频报告《不在场证明》,让当代人尤其是城市白领,可以从无暇分身的忙碌中缓过神来,思考家人到底最需要什么,而自己没有用恰当的方式关爱家人。“用时间爱家”——红星美凯龙2012年“爱家日”主题,希望更多人珍惜与家人彼此共度的美好时光。这已是红星美凯龙连续三年举办“12.3爱家日”系列公益活动,旨在呼吁更多人关怀家庭并反思自己的爱家方式。