
新的美术教育
潘耀昌

! ! ! !今年迎来南京艺术学院百年校庆，
其前身就是建于民国元年的“上海美
专”，全称上海美术专科学校。该校起步
与民国新政同步，牵动着上海城市的发
展。民国前夕上海等大城市已凸现对美
术日益增长的需求。!"#$年李叔同赴
日后已预感读图时代临近，绘画日益为
社会所重。当时上海工
商金融出版教育等行业
发展迅猛，美术人才特
缺。!"#"年商务印书馆
开始招“技术生”，为满
足对插图装帧人才的需要。同年，周湘
开办美术教育，传授最新西法绘画，教
照相馆、舞台的布景画法。据 !"#$年
《绘画游历上海杂记》所说，当时上海照
相馆不下十余家。除此之外，影剧院、电
影公司、商场、企业广告、出版、报刊等
也急需美术人才，绘画设计就如今天电
脑技术那样，成为重要谋生手段，是颇
具竞争力的职业技能。由于原师范美术
课培养的人才尚不敷用，作为对公办学
校的补充，私立学校纷纷出现。

民国之前，上海美术教育已很活
跃，私人办学之风炽盛，学校、培训班如
雨后春笋，学者甚众，招生广告充斥报
纸。周湘、刘海粟等先后开办美校，包括
速成、函授、补习等模式，迎合社会需
求。美术教育也成为盈利的行业，甚至
有的美术生肄业办学。

蔡元培称，国内美术学校，均兼乎
欧风。当时在西化情境下，西学和新学、
科学几乎是同义词，都指向现代化，美
校或补习班大多按西方模式办学，洋画

自然被视为西学，习洋画也成为时尚。
现代学校使教育体制发生结构性变化，
美术教育从混沌走向有序，被赋予高尚
的内容和远大的目标，艺术与自然和社
会的关系受到重视。上海美专明确提出
自己的办校宗旨：发展东方固有艺术，
研究西方艺术蕴奥；担负宣传艺术的责

任，推动中华艺术的复
兴。目标是，培养及表现
国人高尚人格；养成工
艺美术专门人材，改良
工业，增进一般人美的

趣味。也就是说，纯美术与实用美术并
重，美术教育被提升到人格培养高度。
这在同行中棋高一着。该校重视写生，
使之成为正规教学的重要概念，此举意
义重大。美专最早用女人体写生，并破
例招收女生，首先实现男女生同校。该
校还延请梁启超等名人讲演。
当时同行之间竞争激烈，不仅涉及

生源争夺，也包括理论争鸣。周湘在报
上批评他的学生刘海粟没资格办学，因
此引发争论就是一例。社会对美专及其
校长刘海粟的评价褒贬不一，批评者
说，校长没有本事，只好放任学生到户外
写生，肯定者则认为该校很开放，校长有
魄力。激进画家陈抱一则认为美专不及中
华艺大前卫。到解放时，众校之中，美
专历史最长，近四十年中，培养出不少
名师、名家和干才，在中国美术教育史

上功不可没。
上海美专的校
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! ! ! !早晨下过一场雨，我
站在一处横道线等绿灯，
一辆右转的卡车特地划个
%线呼啸而过，留下一阵
笑声。我根本来不及反
应，全身已经溅满了泥
水———这辆卡车其实就是
瞄准了我脚前的一汪积水
而来的。

我立刻想到了
一句话———不怕车
溅水，就怕车惦记。

今年我们家枇
杷结得多，伸到墙
外的枇杷早早遭到
人惦记。一过路小
伙在我的眼皮子底
下以飞身投篮姿势
攀下一根枝条，连
叶带果掳个干净。
我经常下班到家，
看到门前散落着灿烂的枇
杷皮和珠玑似的枇杷核，
敢情人家是坐在我们家台
阶上悠然享受其结果的。
家门前的小巷以前很

清净，现在车满为患的现
象越来越严重，到了下班
的时候，晚归的车们没头
苍蝇般乱窜，四处寻找可
供钻营的空当。有辆面包
车情急之下，不管不顾挡
住了我的窗户，那正好是
一个周末，原可以悠闲在
家里的我，被这辆面包车

压抑得堪称困兽。
这辆面包车对我的侵

犯还不算最可恶的。
那天也就是一转眼的

工夫，一辆小车死死地堵
住了我的院门，它杜绝了
我推开一点点门缝的可
能，更不用说屏息贴墙挪

出去的任何机会。
愤懑之余我只能
庆幸自己是在屋
里，倘若人在屋
外，那就只能是有
家归不得了！

经过了这样
两件事，一到黄昏
我就竖起了两耳，
惊弓鸟般捕捉门
外的一切动静，听
到停车声立刻奔
出去，打消车主就

此泊车的念头。
门前不过是方寸之

地，怕人惦记的日子却何
时是个头呢？
被惦记的情形也不都

是负面的，附近的野猫们就
一直惦记着我每日早晨为
它们提供的餐饮。老猫要为
它剔除鸭肝上的筋膜，产妇
要预先取出冰箱里的汤水，
年轻的吃完一轮猫粮或许
还要添加，皮包骨头的因为
正在哺乳，一天之中总要过
来乞食三四回。我在家里无

论做着什么事，动辄就要往
外瞄一眼，目光所及，最好
看到端坐在院子里或窗台
上的猫食客。
午夜电视里的电影再

好，我也会忍痛放弃，因为
怕早晨猫们等待开饭的时
候我醒不过来。静寂无人
的清晨，我把一盘切碎的
鸭肝端出去，隔着纱门等
候不了多一会儿，猫妈妈

的身边就出现了学习吃饭
的小猫，它们是那样的漂
亮和活泼，我不忍心碟子
端出去晚了，走过的行人
把它们吓跑。

出差在外的日子，我是
那样的不安，
因为野猫们
对我的惦记
会一次又一
次落空。

蛙
孙友田

"""美石遐想

! ! ! !是宋代诗人辛
弃疾《西江月·夜行
黄沙道中》的蛙，它
的叫声让诗人兴奋不
已：“稻花香里说丰
年，听取蛙声一片。”

是当代作家莫言的获奖小说《蛙》中的蛙。此蛙
不鸣则已，一鸣惊人，它的叫声响遍世界。

国画大师齐白石，画
了一群逆水而游的蝌蚪，
配以山石，命题是一行诗：
“蛙声十里出山泉”。

女蛙王罗雪娟，在碧
波中展示蛙的泳姿，夺得
奥运会蛙泳金牌。

蛙在井底向上看，看
到了辽阔的一部分，也让
别人看到了一则广为流传
的成语。
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冬日拜谒小如师
丹 晨

! ! ! !冬日晴朗，有一天去
到中关园吴小如师寓所问
候。他正坐在卧室的床边
沙发上，挨着南窗很近，金
色的阳光晒满他身上，暖
暖的，很有神采。床上堆满
了新出的或旧有的书，他
可以够着随意抽取阅览，
数十年来旧习即使病中还
是终日与书为伴，手不释
卷。因为前年有
过脑梗后右腿落
下了病。后来又
摔了一跤，左腿
又不好了。现在
只能在家里慢慢
地扶着墙稍许有点活动，
已是不良于行了。师母长
期患病，六次住医院，前年
辞世了。前前后后这一切
全是小如师亲力亲为照拂
侍候以至善后。他的顾家
是出了名的，因为家累花
去不少时间。很不幸的是，
他的长子长女也都先后因
病谢世。一家有三口人在
几年内相继归去，对老年
人来说，真是难以形容的
打击和悲伤。小世兄在上
海工作生活，鞭长莫及顾
不上他。于是就落得他一
个人孤寂度日了！今年五
月，吴门弟子为他的九十
华诞庆生，有一位说：“吴
先生一生坎坷，晚景凄
凉！”说的与此有关。
我坐在他对面，那床

边还剩一小块地真的只容
促膝而谈了！我来过几次
都是这样。不由想起陶渊
明的诗：“倚南窗以寄傲，
审容膝之易安。”像是在描
写吴先生的情景似的。五
十五年前，我第一次走进
他的寓所，拜见我的论文
导师吴小如先生，也是在
中关园。那时与普通北方
农村无异，全是平房土路，
家家门前圈了一小块地种
点向日葵或菜蔬。全园灰
头土脸，鸡犬相闻。这还是
有点级别、身份的人住的。
那时小如师还是讲师，住
的也很逼仄。后来拆建成
楼房，至今也已年久陈旧
了。小如师在此园住了，也
与在北大任教一样，整整

六十多年。如今家里一切
如旧，水泥地，旧家具，老
陈设。他处陋室而谈笑自
若，从不提及这事，这仅是
我发的感慨而已。
我原想他可能精神体

力不济，只能稍坐一会就
离去。我们谈国事、校事、
家事，也谈文学、书法、社
会新闻、营养保健……没

想到聊天到 !&点半，我几
次说：“您该吃饭了！我不
耽误您……”他老人家谈
兴正浓，似乎刚说开头呢！

五月那次庆生活动，
到会的都是他的挚友、学
生五六十人，有的还是外
地专程赶来的。气氛非常
热烈，大家敬重爱护老师
之情洋溢于会场。我很诧
异地问严家炎学
长，怎么学校、系里
都没有一个人来参
加？他也茫然。我猜
想校领导们大概忙
于政绩，不会想到还有这
样一位资深的大师级的老
教授应有所表示。
感谢陈熙中、齐裕焜、

刘凤桥、吴煜、谷曙光等几
位师友们热心出力，编辑
了近三十万字的文集《学
者吴小如》，收有 '(篇吴
门弟子写的内容丰富厚
实、情真意深的文章。北大
出版社不仅慷慨出版了此
书，还一次性推出吴小如
文选五卷，内容包括《含英
咀华)古典文学丛札》《莎
斋闲览)八十后随笔》《看
戏一得)戏曲随笔》《红楼
梦影)师友回忆录》《旧时
月色)早年书评集》，多达
!$#万字。其中三分之一
是近十几年的新作，至于
小如师的专著，经典著作
的笺注等都不在其内。我
想这些都是给小如师最好
的最有意义的生日礼物。
但仅就这部分著作也已可
证明他是一位博古通今，

学养渊博深厚的学术大
师。他对古典文学的研究、
戏曲理论的贡献、书法艺
术的成就，以及献身于教
学的精神和业绩，都足以
在近代教育、学术界占有
一席重要的历史地位。我
曾说小如师是“最后一位
训诂学家，乾嘉学派最后
一位朴学守望者”，因为这

门学问现在可能
已经成为绝学
了。这句话曾被
许多师友广泛认
同。恰恰这也正
是小如师长期来

坚持的“治（古代）文学，宜
略通小学”的理念。他的
《古文精读举隅》《古典诗
词札从》《吴小如讲*孟
子+》《吴小如讲杜诗》等
等，以及主要由他笺注、通
稿的《先秦两汉文学史参
考资料》都是对中国古代
文学典籍的精深研究成
果，在海内外学术界有深

远影响。他的研读
阐释经典与现在流
行的说评书似的讲
坛是完全两回事，
他是学术学问，那

是快餐便当。没有可比性。
我想研究学问总是寂

寞的事，古人说的青灯黄
卷坐冷板凳，现今何尝不
需要。小如师常自认只是
一个“教书匠”，以课堂教
学为乐。正是甘于寂寞的
谦辞。说来惭愧，我知小如
师的书法精美，却没有想
到，!#月的一天，去到僻
远的中关村科技园附近的
楼群里参观了“吴小如书
法馆”，使我大感意外讶
异，看小如师的楷书惊为
天人：妩媚娟秀且又内敛
雄劲，雍容端丽而气度不
凡，宛若看到二王、唐宋前
贤的风流遗韵，在当今书

法界是不多见的珍品。但
他从不露面张扬，除了师
友弟子求索，他都慨然书
赠，此外只是自娱，故不为
世人所知。因他只是视为
业余两个嗜好：一是京剧，
一是书法，其实都成一大
家。他的字里有学问，有文
化，有艺术，有气韵，有真
性情，读来令人心旷神怡，
意味无穷。有刘凤桥君痴
爱并悉心蒐求，才把小如
师的书法墨宝集腋成裘，
建成“吴小如书法馆”，还
正在编辑、并由天津古籍
出版社陆续出版精致典雅
的《吴小如艺术丛书》，已
出了三种：《吴小如手录宋
词》《吴小如录书斋联语》
《吴小如书法选》，为人们

展示了这个足以传世的艺
术墨宝。吴门弟子多数都
是穷书生，对凤桥君的努
力成绩只能表示无任的感
谢了！
于是，我想到现今常

听到有人大声疾呼要培养
大师，多出大师；也确实常
见到大师们呼啸而过，真
伪如何就不详了。至于真
正的大师反倒视而不见，
只因他在“灯火阑珊处”，
这对某些热心提倡者来说
不免有点悲哀了！

童
年
的
向
日
葵
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欢

! ! ! !周末闲来无事，便去姐姐家串门
子。刚到门口就听到刚满 "岁的小外
甥女的声音，不停地缠着她妈妈要向
日葵什么的。进门仔细一问，原来最近
姐姐给她读了一套叫小香草系列的套
书《会跳舞的向日葵》，书里的小女孩
香草，在自己的小花园里种了一棵向
日葵，如果香草给那棵向日葵唱歌，那
棵向日葵便会和着小香草的曲子翩翩
起舞。于是，小外甥女便要妈妈帮她买
向日葵的种子，把种子种在屋前的绿
地里，等它长大了，自己也要给向日葵
唱歌，让它跳舞给自己看。听了这些，
不禁感叹小孩子的天真可爱。小孩子
闹得起劲，缠着妈妈半天，最后没有办
法，姐姐只好满口答应下来，不过前提是要她好好去睡
午觉，不准耍赖皮。姐姐姐夫都各自忙着自己的事，没
办法，哄孩子睡觉的活儿就落到了我这个闲人身上。
哄了半天，外甥女总算安安稳稳地睡着了。在床边

坐着无聊，便顺手拿起这套《会跳舞的向日葵》的第一
本《小花园国的公主》打发时间。这本书的作者是我小
时候就喜欢的作家秦文君老师，书做得雅致精美，插图
很有童趣和老上海的味道。故事的背景是六七十年代上
海的一个住宅区，名字叫“春水坊”，里面住着主人公香
草和她的伙伴们。善良的弟弟香晏、可爱的对对、倔强的
小牛、怯懦的奶末头等。还有小主人公周围的大人和小
伙伴的家长们，阿麦、狐狸爸爸、阿德哥、隋家姆妈……
他们每一个人都性格鲜明，在故事里尽职尽责地扮演着
他们的角色。这小小的“春水坊”，可不就是人生百态的
小小缩影？故事有着浓浓的属于那个年代特有的老上海
味道，人物的对话里偶尔夹杂的上海特有方言、房子里
合用的小花园、老虎灶、在茶馆里的滑稽戏，无不勾起
属于那个时代独有的回忆。但今天读来也丝毫没有隔
阂感，里面的情节、人物和对话都颇具童趣。
故事中这些孩子做过的事，实际上自己何曾没有

做过呢？对大自然奇妙的幻想；非要和小伙伴争个谁对
谁错；在学校和老师顶嘴；几个小女孩一起玩游戏说着
小秘密……这一切不都是自己童年的写照吗？而如今
回过头来，却用大人的标准给自己的童年立规矩！

整个故事以“爱”为线，一针一描
地把孩子们之间纯真的情感刻画得淋
漓尽致。在这个以孩子为主角的故事
里，偶尔还夹杂着大人们的一些磕磕
绊绊，家庭变故等。这样一对比下来，
更是凸显了孩子们心底的纯净美好。

读着《会跳舞的向日葵》，看着小外甥女甜甜的
睡梦中的样子，不觉感慨万千。人在长大的过程里真
的是遗失了太多的美好。看到香草和合欢说着，一个
长大后要做女作家，一个要做女教书先生，心里没由
来地“咯噔”一声。是啊，当年我们有多少人也曾这样
信誓旦旦地对着自己的伙伴、老师、家长说：“长大后
我要做……”在说出这些话的时候，我们总是用着比
平时大几分的声音，好像怕声音小了，别人就听不到
自己的决心了。那个时候，我们眼里的向日葵也是会
跳舞的呀！
傍晚，小外甥女睡醒了，我便领着她去市场买了

葵花籽，还和她说好等到春天来临时和她一起去种。
看着小姑娘单纯向往的眼神，我也沉浸在对向日葵舞
蹈的神往当中了,

童年的向日葵，也许是孩子和成人心中永远的一
道风景吧。

贺万伯翱诗一首 马识途

! ! ! !贺伯翱同志文学创作五十周年暨《六十春秋》新著
研讨会特写四句祝贺之：

浩志存高远! 家教播清芬"

笔落惊风雨! 妙手写春秋"

———&#!&年金秋于成都。九八叟马识途

- - -

君挽长帆破浪行 朱小平

! ! ! !六十华年未瘦生! 春深虬树墨方浓" !

周公褒奖铭肝腑!" 椿树温馨漫宇穹" #

尽写元勋慷慨意! 放歌尘世沫濡情" $

钓台若在沧溟里! 君挽长帆破浪行" %

注：! 清代顾炎武诗：“苍龙日暮还行雨，老树春
深更著花”。" 万伯翱曾下乡劳动十年。!"./年秋，
周恩来总理在北京人民大会堂向首都高校学生作报
告，其中说道：“万里同志将大儿子送到河南下乡劳动，
很好嘛！”# 伯翱曾写《我们家的香椿芽》，细致入微刻
画祖母、母亲对全家的挚爱，获全国散文一等奖。$ 以
亲闻、亲见、亲历，创作大量有关老一辈革命家毛泽
东、刘少奇、周恩来、邓小平、贺龙等纪实散文，也
创作了众多与各界名人交往情谊文章。% 伯翱为垂钓
高手，现为中国钓鱼协会副主席，出版有《元戎百姓共
垂竿》一书，开“钓鱼散文之先河”。

蛙 !雨花石"

十日谈
上海美专春秋
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