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历史：让我们看见
鲍鹏山

! ! ! !赵简子是春秋后期的
牛人，据说孔子都对他望
而生畏，止步黄河南岸，没
敢去晋国。他考察儿子的
题目，就可以看出此人的
志趣和作风。

赵简子对儿子们说：
“我把一个宝符藏在常山
上，你们去找找吧。”儿子
们骑上快马，上山寻找，一
无所得。一个地位最低、婢
女生的儿子叫毋恤的，最
后回来，却告诉父亲：“宝
符找到了。”赵简子说：“呈
上来。”毋恤说：“我从常山
上俯瞰山那边的代国，代
国就是我们的囊中之宝
啊！”赵简子毫不犹豫，废
了原先的太子伯鲁，立毋
恤为太子，这就是赵襄子。
赵襄子比乃父更加蛮

横狠毒。
赵简子一死，还在服

丧期的襄子，就亲亲热热
请来代王及其僚属，进行
友好访问。招待他们宴席
时，赵襄子安排每人后面
站着一个厨师伺候，厨师
们用硕大的铜勺子为他们
斟酒。当代王和僚
属们带着对襄子的
感激之情，仰脖子
喝酒时，厨师们一
起动手了：他们挥
起铜勺子，猛击代王和僚
属们的脑袋，代王及其僚
属瞬间血肉横飞，陈尸灯
影，代国整个精英阶层瞬
间化为一具具血肉模糊的
烂肉，杯盘与陈尸共狼藉，
酒水与血肉同淋漓。
然后，赵襄子挥兵伐

代，完全丧失精英阶层的
代国一片混乱，毫无抵御
之力，代国并入赵家版图。

这是历史的大叙事，
为历史讲述者们津津乐道。

但是，打动我的，则是
这大叙事中的一个小细节。
被赵襄子的铜勺子击

碎脑袋的代王，还是赵襄
子的姐夫———代王的夫人
正是赵襄子的亲姐姐。弟
弟开疆拓土了，姐姐则在
一夜之间丧夫亡国。而且，
弟弟不仅让姐姐夫死国
灭，还陷她于不仁不义之
境，姐姐面临的不仅是自
身命运的悲惨，还有感情
与道德上的两难：一边是
相亲相爱琴瑟相谐的丈
夫，一边是手足之情家族
代表的兄弟；丈夫死了，麻
木不仁，不为夫报仇，是无
情；向弟弟复仇，损害娘家
家族，是不义。
赵襄子倒没有这种纠

结，他坦坦荡荡地派使者
去接姐姐归国。

没有道德感的人，自

然也没有来自道德的痛苦
和纠结。
没有道德痛苦纠结的

人，也就没有道德负担和
道德顾忌。
没有道德负担和道德

顾忌的人，常常就显得果
断和有力量。

悲剧的是，这种果断

和力量，往往又为俗人所赞
美和崇拜，为众多历史讲述
者所津津乐道啧啧称赞。
是的，恶在很多时候

比善显得更有力量。
战国时代，就充斥着

这种无道德甚至不道德
的力量，它们强大到操纵
了历史的进程。对这种力
量的赞美和崇拜，鼓噪到
淹没了人们的良知。
但是，我们不要忘了，

道德也有力量。这种力量
往往在细节之处，在宏大
叙事的疏忽之处，悄悄地

影响着历史的进
程，改变着历史的
成色，决定着历史
的性质，创造着历
史的正面价值。
我们就来看看下面这

一历史大叙事下的小细节。
姐姐面对着弟弟派来

的接她归国的使者，掩面
悲泣。旷野上，姐姐与使者
休息片刻。环顾破败的江
山，兵燹过后的家园，姐姐
悄悄拔出头上的簪子，在
石头上悄悄地磨砺。
末了，她收泪站起，手

握锋利的簪子，以令人猝
不及防的动作，一下子扎
进自己的喉咙。

不及阻拦，完全不及阻
拦，那位使者，呆立一旁。
深为这人间悲剧所震

惊，目睹这世间的冷酷，对
人性、对人间深感绝望的
使者，在姐姐的尸首旁默
立良久，最后，拔剑自刎，
跌倒在她的身旁。
代人哀怜代王夫人的

不幸，把她自杀的地方称
之为“磨笄之山”。

司马迁的《史记·赵世
家》记叙了这样的一个细
节。知道司马迁为什么伟
大了吧？

一个史学家，一个历
史的书记员，他不仅看到了
历史上那位叱咤风云永垂
史册的弟弟，他还看到了那
位柔弱的跌倒荒野埋没荒
草的姐姐。他不仅听到了弟
弟的金戈铁马之声，他还听
到了姐姐悄悄的饮泣之声。
这是一位让我们所有

人心痛的姐姐。
在一帮大人物为权为

利斗得你死我活时，一个
弱小的女人，纠缠在仁、义
之间，不能自解，只好为之
自尽；一个不知名的使者，
为这样的一个女人感动，
不能自释，又随之自尽。读
史至此，只有一声浩叹！
读历史，不能总是关

注那些所谓的宏大叙事。
宏大叙事往往就是历史强
权，就是一种野蛮。它往往
以历史必然性或历史趋势
的名义，抹去无数小人物
的鲜血眼泪，遮蔽他们的
悲欢离合！
透过历史天空中遮天

蔽日攻城掠地的刀枪剑
戟，让我们能看见那根细
小的闪着凄光的簪子。
透过历史长河中熙熙

攘攘争权夺利的帝王将
相，让我们能看见这位柔
弱的悄悄泣血的姐姐。

血沃中原肥劲草，我
们的历史原野从来不缺少
鲜血，但，我们要珍重的，
是———这位姐姐的血。
这位姐姐的血，这位

不知名的使者的血，是一
个民族最干净的血，最高
贵的血！
这样的血，才是吾民

族血脉之中的铁，骨骼之
中的钙！这才是一个民族
真正的光荣，最后的力量。

一部历史，你可以欣赏
铁血的历史，但是，不要忘
了，还有一部泣血的历史。
五千年，有帝王将相

的伟大事业，有他们留下
的宏伟的王陵和宫殿，但
是，如果我们的良知还醒
着，那就能在深夜听
见———还有孟姜女这样的
妻，代王夫人这样的姐，在
荒野，在草声细细中，低低
地泣诉。

宝
光
璀
璨
的
法
贝
热
珠
宝
艺
术

陈
燮
君

! ! ! !壬辰冬日，上海博物馆庆祝建馆 !"

周年，隆重推出一系列观众喜闻乐见的
重要展览。莫斯科克里姆林宫博物馆、费
斯曼矿物博物馆与上海博物馆联合主办
的“宝光璀璨———法贝热珠宝艺术展”是
其中备受欢迎的一个展览。

罗曼诺夫王朝统治下的俄罗斯帝
国，在 #$世纪与 %&世纪之交步入了暮
年，在最后的岁月中孕育着变革。卡尔·
法贝热是那个时代最著名的珠宝艺术大
师。法贝热家族公司的作品因工
艺精美、质地优良而广受达官贵
人的欢迎。自 #''(年开始，该公
司作为御用珠宝供应商每年都要
为沙皇家族制作别具一格的复活
节彩蛋。法贝热的工匠们为世界
留下了宝石、黄金、白银和钢铁等
各种材质的艺术品，直到 #$#)年
俄罗斯帝国淡出历史舞台。

法贝热珠宝公司的经营活
动始于 #'*%年。当时，出生于塔
林的一个第二行会的商人———
古斯塔夫·法贝热，在圣彼得堡
开了一家简陋但制作精良的黄
金和钻石制品的小作坊：法贝热
珠宝公司。法贝热家族起初居住
法国，后搬去了德国，然后又在俄罗斯波
罗的海沿岸的利沃尼亚地区的派尔努定
居。和当时许多其他珠宝匠一样，古斯塔
夫·法贝热前往沙皇时代“珠宝匠的麦
加”———圣彼得堡。他的儿子彼得·卡尔

出生在这北方之都，正是
他给法贝热珠宝公司带来
了卓越持久的声望。卡尔
在圣彼得堡长大，进入了
德国办的“圣安妮学校”，
随后在德累斯顿学习贸
易。在他父亲的朋友兼同
事———出生在芬兰的著名
彼得堡工匠———芬兰人彼
得·希斯基亚斯·彭丁的帮
助下，他继续了自己在珠
宝制作工艺方面的艺术深
造。后来他又在一家位于
法兰克福的公司的掌门
人———约瑟夫·弗里德曼
的指导下进一步改进了自

己的手艺。古斯塔夫·法贝
热明白，未来的家族生意
的掌门人应该需要在艺术
和商业的领域接受广泛而
全面的教育，所以他游历
各地，走访了许多有着悠久珠宝制作艺
术历史的城市。在这些城市的博物馆中，
他得到了许多灵感，这在他之后的创作
中得到了创新的诠释。卡尔是一位艺术
家和设计师，一系列的艺术品来源于他

富有创造力的设计。从 +'!)年开
始，他在艾尔米塔什宫修复古老
的金器，成为一名珠宝修复师。他
是这门优雅艺术的天才探索者，
被称作“科学家和珠宝企业家”。
此次展览的 %""余件（组）展

品以法贝热珠宝公司创作的艺术
品为核心，辅以同时代其他在圣
彼得堡和莫斯科的著名珠宝公司
的作品，力求向观众展示俄罗斯
帝国末期的珠宝工艺技艺与社会
审美趣味。展品囊括大量帝国皇
室成员的礼服、首饰、餐具以及摆
设品。通过展览，观众们可以进一
步了解当时盛行于世的复古主义
和新艺术风格是怎样经法贝热等

珠宝大师们的诠释后而展现风姿的。
这一展览为观众呈现别样的俄罗斯

宫廷风情历史遗珍。本次展览的精华为法
贝热珠宝公司的 *枚复活节彩蛋。法贝热
为沙皇皇室制作的复活节彩蛋中共留世
*%枚。其中有 +"枚藏于克里姆林宫博
物馆。“莫斯科克里姆林宫复活节彩蛋”
是沙皇尼古拉二世于 +$"!年赠送给皇
后的复活节礼物，为克里姆林宫博物馆
藏品。受克里姆林宫圣母升天大教堂
的启迪，这个金蛋由乳白色的珐琅彩、
微雕圆顶、三联窗组成。透过其中一扇
窗，能看到在一颗椭圆形玻璃上绘出
的教堂内部结构。上了色的黄金和白
银制成的基座是依据克里姆林宫城墙
和塔楼制作而成的，房顶是半透明的绿
色珐琅。白色缟玛瑙材质的八面形基座
内部是个八音盒，可以用金钥匙上发条
来播放传统的复活节赞美诗。这枚彩蛋
无疑也成为展览的一个亮点。展览中不
乏其他稀世珍品，静待各位观众品鉴。

校友的记忆
张 坚

! ! ! ! %"++年年末，刘海粟美术馆
将要筹办上海美专建校百年纪
念活动的消息一经公布，就得到
了美专校友、师生家属和热心人
士的关心。校友们对当年求学的
经历记忆犹新，令人感动。

著名版画家王琦和赵延年
都是上世纪三十年代中后期在
上海美专西画系学习的。他们不
约而同地讲到，上海美专的系统
训练对自己以后的艺术发展的
影响。赵延年说刘狮和陈盛铎两
位先生给予他严谨的素描训练，
培养了良好的造型能力，他甚至
能清晰地记起刘狮教木炭画时
提出“木炭要磨很尖，一根线都
不能错”的严格要求。这些为其
奠定了基础，在艺术上影响了他
一生。从我们现在可见到的陈盛
铎留藏的赵延年在校期间素描
习作《莫里哀》中可见一斑。王琦

印象最深的，当时的上海美专有
别于其他学校的一大特点是，它
是一所开放型的全方位的学校，
学术的空气非常浓厚，在那里学
习可以自由发展艺术个性，不受
拘束。还有一点就是学校具有强
大的师资，中国画系、西画系、音
乐系各科都有
许多名师执教。
除了绘画技艺
方面的训练，大
量艺术思想的
吸纳也是从上海美专的理论课
堂和图书馆里得来的。作为版画
家，虽然王琦的木刻生涯并未在
美专开始，但成就他艺术的基础
确是在上海美专时打下的。在搜
集上海美专百年纪念展展品的
过程中也有幸见到了王琦当年
在校时的素描作业，耄耋之年能
再次见到自己十几岁时的画作

王琦本人也激动不已。
上海美专培养的艺术人才

是多元化的，还有许多在中国近
现代摄影史、电影史乃至音乐史
上著名的人物都出自该校，不胜
枚举。后来在电影和摄影界颇负
盛名的许幸之和吴印咸也是当

年的上海美专校
友，这两位的亲
属向我们忆述了
父辈当年一同求
学、结谊的情形。

许幸之与吴印咸是终生的好友，
他在上海美专的时候，吴印咸跟
他是同学，高他两级。许幸之在
上海美专受教于王济远、汪亚
尘，他说自己的人体习作作为范
画陈列于学校展厅，可见其当时
的绘画水平已有一定高度。吴印
咸摄影审美的基础与其在上海美
专接受过正规的绘画训练不无关

系，并且学校自由开放的学习环
境也开阔了他的眼界，求学期间
他拥有了自己的第一台相机。后
来两人纷纷投身电影，许幸之导
演、吴印咸担任摄影合作完成了
我国第一部反映抗日题材的故事
片《风云儿女》。家喻户晓的电影
表演艺术家赵丹和珠影创办人、
著名导演王为一早年也同在上
海美专学习绘画，当时美专的各
种社团活动组织得十分活跃，他
们积极参与了美专剧社的活动。

有意思的是上海美专的师
友不仅多元，且有传承，比如电
影《夜半歌声》的导演马徐维邦
及其子马承镳先后在上海美专
求学，毕业后留校任教。

常散步大有益
柴全经

!!!散步"散记

! ! ! !同事武老师前些年血糖比较
高。他谨遵医嘱，注意饮食控制，实
行必要的药物调理，同时，坚持每天
饭后散步。他是个极有毅力的人，跟
他一起工作多年，眼见他不管春夏
秋冬，刮风下雨，从没有间断过。如
今，他有关血糖的各项指标都基本
在正常值以内。
近朱者赤。我的血糖也不太稳

定，就跟他一起散步，也渐渐养成了
饭后散步的习惯。一晃六年过去了，
获益颇多，也有了一些心得。
散步，在我国南北朝时就被人

们有目的地利用了。那时，一
些名士为了有个好身板，喜
欢服用一种药，叫五石散，是
用紫石英、白石英、赤石英、
钟乳石、硫磺配制成的。这种
药毒性较强，服后浑身发热，必须以
行走使之散发，人们称之为行散，也
叫散药。后来，五石散没人用了，行
散却被人们保留了下来，也就是今

天的散步。
现在，关于保健、养生的讲座很

多，对不少问题的说法互相撞车，让
人无所适从，但对于散步的看法却

比较一致：有益于健康。不光是中国
人，外国人也这么看，于是，每年的 $

月 %$日成了“世界散步日”，每到这
天，许多国家的大量健康追求者都会

用散步来庆祝这个节日。
散步，的确是简便易行、

老少皆宜的健身方法，对骨
质疏松症、高血糖、高血压、
高血脂、冠心病等不少慢性

病都有辅助治疗作用。有运动医学
研究认为，“散步几乎对任何人都有
好处，对妇女来说益处尤为明显”。
他们讲了八个方面的好处：有益于

心脏健康，降低乳腺癌的风险，帮助
睡眠，减少各种病痛和周身不适，愉
悦心情，保持苗条身材，保护骨骼，
保持青春。几项针对老年人的研究
表明，经常散步能有效防止或减缓
老年人智力衰退。减缓衰老不就是
保持青春吗？
散步的方法很多，有人给起了

不少好听的名字，如普通散步法、逍
遥散步法、快速散步法、气功散步
法、定量散步法、摆臂散步法、摩腹
散步法、倒退散步法，等等。有位患
颈椎病的朋友，自己还编了一套适
合自己的体操，边散步边做，他说效
果挺好。总之，每个人要选适合自己
的方法用，科学而为之。像高血糖体
质的人，有医生建议最好在饭后 ,"

分钟开始散步，走上几十分钟，以身
上微微出汗为宜，这样可以减少餐
后血糖增高。但如果是胃炎、胃下垂
患者，就不宜放下饭碗立即走路，这
叫因人而异。
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! ! ! !天明寺所在的淼镇中心位置有条小街，这里集中
了不少店铺，是淼镇最热闹的地方。小街附近有块很大
的空地，因为人流量较大，有很多施主自发在这里摆
摊，渐渐形成了一个露天集市，卖东西品种很杂，吃的
用的，几乎都有。我们习惯称呼这个露天集市为广场。

广场的中间有五处高高的旗杆，它们已
荒废很久，上面早已没有旗帜了，这些杆子
看上去都差不多，只是外表残留了不同颜色
的漆，想象中很久以前它们应该是不同颜色
的，只是随着时间流逝，如今我们远远望着
它们的时候，已经看不出明显区别了。时间
对事物的改变，往往大到让人难以想象。

五个旗杆中间的一根是黄色的，在这根
黄色的旗杆下，总有位老施主在这里卖糖葫
芦串，老施主养了一只黄褐色的小狸猫，凡
是看到老施主摆摊，小狸猫必然会在老施主
的脚边绕来绕去。老施主年纪挺大，身体看
起来还算健康，只是他的左手和智缘师父一
样有点残疾，还好对行动的影响并不是很大。
戒痴师弟很喜欢吃糖葫芦，也不知什么时候开始，

他和老施主变的十分熟悉，有时候我们从老施主的摊
点经过，老施主会笑着从插糖葫芦的草垛上抽出一串
糖葫芦给戒痴，当然，如果戒嗔或戒傲在场，自然是不
好意思白拿老施主的东西的，毕竟他做的是小生意。

戒尘师弟也很喜欢去老施主的摊
子，不过他的兴趣不在糖葫芦上，他很喜
欢老施主的小猫，凡是走到附近，戒尘便
会绕去逗小猫玩，难得那只小猫也不认
生，只要看到戒尘，远远地便会跑过来。

有一次，智缘师父和戒嗔以及两个小师弟一起去
小镇上，路途中遇到了一个外地的施主向我们问路。
原来这位外地的施主迷了路，还和同走的朋友走

散了，施主的朋友电话联系了他，说自己站在广场的黄
色旗杆下等他。戒嗔给这位施主指点了一下去黄色旗
杆的道路，因为不熟悉路途，施主便问的仔细了点，施
主问我们，黄色旗杆的旁边有没有其他特征。
于是戒痴师弟说，黄色旗杆就在广场的中间，那边

有位卖糖葫芦的老施主。而后智缘师父补充说，这位卖
糖葫芦的老施主左手有点残疾。戒尘师弟又补充说，老
施主还养了一只黄褐色的小狸猫。
戒嗔发现，在描述同一位老施主的时候，智缘师父

和两位小师弟三个人的描述方式是有很大区别的。
即使在看同一样事物的时候，每个人所看所侧重

的也是不一样的，很多时候，你看待事物的过程，就像
一面镜子，不经意地折射着你心底的东西。
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