

【完美周期】的“十八大”首日封

冯联清

11月15日中午,正在办公室埋头写作的我,突然接到传达室送来的一个信封。我接过一看,不禁心里一阵激动,原来这是一位记者朋友寄自人民大会堂的“十八大”首日封!

拿着这枚还沾着“十八大”喜气的首日封,我开心地仔细端详起来:左下角的天安门、党徽与右上角两枚一套的“十八大”新邮相映成趣;正中一个红彤彤的机制戳中,一个硕大的镰刀锤子上方写着“中国共产党第十八次全国代表大会”并标着“中国北京 2012.11.8”,喜气和庄重的历史感扑面而来。

令人称奇的是,标有开幕首日20时的盖销戳上,竟然被投递员无意(或有意)地盖上了稍有移位标有“2012.11.15.09”的“落地戳”。由于盖销戳是黑色,落地戳是红色且稍有移位,两个看似重叠却上下移位得恰到好处的戳记简直珠联璧合。更令人叫绝的是,盖销戳是大会开幕首日,而“落地戳”竟然正好是举行十八届一中全会的日子!

我奇怪的是,一个普通封竟然在北京到上海的“邮路”上整整“走”了7天。它“盖销”的时候和“落地”恰巧是全国人民乃至全世界都翘首关注的日子。通常说来,首都到上海的普通邮件一般只需3天就能到达。但这枚首日封却好像是在等待一个“完整的喜庆”,这是无意之中的巧合吗?

我欣喜地拿着这枚首日封与同事、朋友分享,大家在欣喜之余无不啧啧称奇!

而之后,我的那位记者朋友的“情况说明”更让我惊喜。原来,这位记者朋友原先并不知道我喜欢集邮(我当然也压根儿不知道他会给我寄这个令众多集邮者望眼欲穿的珍贵的首日封)。他说大会开幕那天,老记们早早地都“长枪短炮”地等着这“庄严的一刻”。只是他偶然地“灵机一动”,想买个首日封给远方的通讯员一个惊喜。



于是,他用稍嫌潦草的字迹匆匆写上了地址和我的姓名,并不忘写上寄发地“京西宾馆 邮编100038”的完整信息,然后投进设在人民大会堂的邮箱。于是,这枚有着那么

那天我见:狗撒尿,人尿尿,狗在树根下,人在围墙外。几分钟后,有个中年女人将婴儿车上的孩子抱起蹲下,孩儿的大便也在这里解决了。地点:柳州路,市六医院围墙外。  
马路对面就是免费的公共厕所,很干净,有些撒尿者就是偏好露天就地解决。

这样的事情经常撞见,因为我有宠物犬波特,每天早晚两次必须做功课——遛狗。  
古北蓝宝石路,路边撒尿的大多是出租车驾驶员。古羊路蓝宝石路是有关部门规定的出租车停靠点,这里有许多小饭馆,附近没有厕所,解决了“进口”问题,“出口”只好在路旁就地解决。

有一个雨天我扬招出租,看到有辆出租车停靠在路边,很是欣喜。赶过去司机却不在,原来驾驶员去方便了。运气还算好,他找到了厕所。回来后他懊丧地说,因为内急,拒载了一趟去浦东国际机场的肥差。出租车司机的“方便

不雅的“方便”

王胜君



问题”确实有点不方便,虽然如今上海公厕已建了很多,但要完全满足此一从业者的“方便”,恐怕还有难度。  
尿急的经历我也有。在法国巴黎,公共厕所难得一见。有一次内急,到处找厕所,憋得直冒汗,只好花钱在一家餐馆用餐才解决问题。当地人说,这是内急时在法国常用的办法。  
好几年前去日本旅游,见东京街头很早就有环卫工人冲洗街道上的尿迹。日本男人下班是不回家的,去居酒屋喝酒,喝醉了就在路边随意撒尿。  
看来这也是个国际问题。解决这个问题,城市管理部门有责,个人更应严格自律才对——毕竟,公厕不能造得“十步之内必有芳草”,但未雨绸缪一点,且在我们这个城市里,千步之内还是可以找到方便之处的嘛。  
自己方便,要与人方便。保护城市环境人人有责,污染环境就更不应该了!

老年痴呆症,即阿尔茨海默病(Alzheimer disease, AD)。但现在这个名称颇有争议,主要是“痴呆”两字对患者不尊重,改名势在必行。

此病突出表现为健忘,古代就有患此病的例子。晋代《搜神记》中有《老翁作怪》一文,讲述一户人家,每每丢失饭菜、鸡蛋,后来抓到一个老翁,“可百余岁,言语不相当,貌状颇类于兽”,发现这些东西都是他偷吃的。令人惊讶的是,老翁的家距此只有几里,但他十多年来从未回去,因为老翁不记得自己的家了。

还有人年少时文采风流,老来却词不成句,成为旁人茶余饭后的谈资。《宋史》记载:“孙朴……居两府,年益暮,无所可言。又善忘,语言举止多可笑,好事者至传以为口实。御史韩缜弹奏之,罢为观文殿学士、同群牧制置使。”孙朴原为高官,后患善忘,遭人嘲笑贬职。

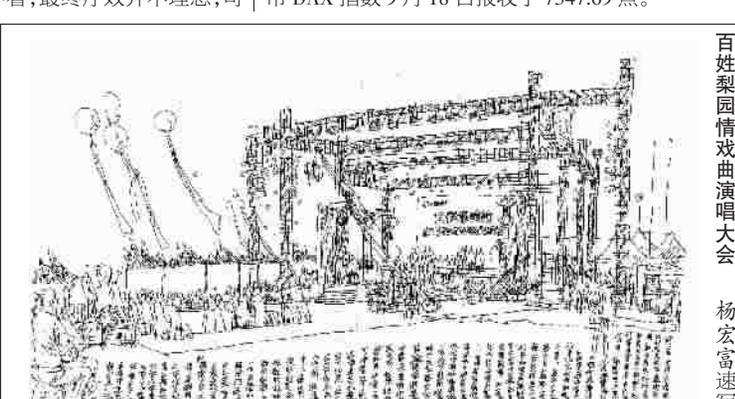
此病发展到严重阶段,会加速一个人生命的消亡。《夷坚志》中有一个《徐偃病忘》的故事。徐偃,官至建州通判,“暮年忽病忘,世间百物,皆不能辨。与宾客故旧对面不相识,甚至于妻孥在前,亦如路人。方食肉,不知其为肉;饮酒,不知其为酒。饥渴寒暑昼夜之变,一切尽忘。手亦不能作一字。阅三年乃卒。”饮食、睡眠都已遗忘,又怎能长久?

古代医书对此病的治疗,多有记载。《类证治裁》曰:“老人健忘者,脑渐空也。”方药有加减固本丸等。但丸药制法繁杂,现代生活中不易操作。《寿世保元》载有“仙灵酒”一方,取仙灵脾一斤切碎,用纱袋包裹,浸于好酒之中,春夏密封三日,秋冬密封五日,然后开坛,随量饮之,常令微醉,不可大醉。谓其“老人昏聩健忘,服之最良”。但以上文孙朴、徐偃的身份地位,当时应有不少名医为其诊疗,而从文中看,最终疗效并不理想,可知此病难治。现代的药物治疗,也是以延缓病情进展为主。所以有医家提出“药固有安心养血之功,不若平其心,易其气,养其在己而已”(《证治准绳》),强调在工作、生活中不宜过度操劳。



古人患此病

王庆



百姓梨园情戏曲演唱大会 杨宏富速写

那个周末,艳阳当空,秋风拂面,25℃的天气,不冷不热,分明是老天爷赐予我们出门享受生活的好时机。我和老伴在福州路一家饭馆用过午餐后,兴致勃勃地随着如织的红男绿女,慢悠悠地散步。

走到南京路,见食品公司对面,赛百味门前的一条小街上,一顶顶色彩鲜亮的遮阳伞下,坐着不少悠闲的中外朋友,有的喝饮料,有的吃披萨,有的低着头玩手机,也有的两眼看着步行街上来来往往的彩色人流,欣赏这闻名世界的上海南京路“人看人”的风景。我和老伴也潇洒一回,要了一杯冷饮一杯热饮,钻进遮阳伞下小憩。

遮阳伞下

洪有昉



我的左边邻桌是一家三口白肤高鼻蓝眼睛的洋朋友。他们喝着瓶中的饮料,吃着蛋糕之类的甜点。看样子大人小孩都有些饿了,闷着头只管吃,津津有味,桌上散落不少碎屑。  
右边的邻桌也是三个人,都是年轻时髦的女性。她们自备矿泉水、糖炒栗子,围着不锈钢小圆桌,坐着边吃边聊,谈得十分热络开心。  
估摸过了半个小时,洋朋友一家三口吃好了。这时,就见人高马大的洋爸爸从裤袋里掏出一卷餐巾纸,分给妻子和女儿各几张。他自己先用餐巾纸擦好嘴,然后把擦过的一面折叠进里面,再用外边干净的纸面擦拭散落在桌上的食品残渣。将细细碎碎的糕点屑、饮料瓶盖等聚

多巧合的不凡首日封,在走了7天之后,完成了我的“完美周期”,也成了我所有邮品中最珍贵的一枚。我会永远感激这位年轻的记者朋友,永远珍藏“十八大”的庄严和精彩。

拢一起,抹进了一只大纸袋里。他看看桌面,觉得还不够干净,又拿来母女俩用过的餐巾纸,同样将脏的折进里面,用干净的一面抹桌面,一遍一遍地抹,连桌面的边沿也不放过,像在抹自己家里的餐桌那么认真、仔细。直到感觉真是干净了,才把一大袋垃圾扔进旁边的垃圾桶,一家人轻松愉快地离去。  
此刻,三位女士已吃完了糖炒栗子和水,交谈也尽了兴,于是起身更衣结伴而去。她们人走了,却留下一桌面的垃圾。不一会儿,一个三十开外年纪的男士前来服务整理。他动作干脆利落,“啪”地一声,掀起桌面,“嚓嚓嚓”,垃圾全倒在了地上。整理完毕,他心安理得地扭头就走。嗨,他真有鸵鸟般的“聪明”啊!

说实话,这两个情景是我不经意间撞见的,想想倒有意思,于是多了个心眼,留起意来。  
我和老伴在遮阳伞下足足坐了两个小时。果然,酷似的镜头一个一个出现:我的同胞兄弟姐妹中,8人离座,7只桌面一片狼藉;外国朋友中,5人离座,4只桌面一片光亮。我心里酸溜溜的不是滋味:咱国人的文明水准,确实有待提高啊!

女人爱衣服,爱新的,也爱旧的。在我琳琅满目的衣柜里,就有不少旧衣的身影。

一件乔其纱连衣裙,是二十多年前我大学毕业时,母亲带我在长江路一个服装店买的,最后还价到60元。这个价钱离母亲一个月的工资不远了,很昂贵,但母亲说:“你快参加工作了,也该买些像样的衣服。”  
这件无领公主袖的裙子,面料挺括,做工精良,肩部用双层面料及多道线行缝,所以显得很“挺”;前后衣襟与肩部相接处都是定型的细细褶皱;前襟是和服式交叉的两片,因为尺寸和角度做得很合适,所以腰带扎上后,胸前形成“V”字形自然优美的波纹。我尤其爱那淡雅的色调:天青色底上布满烟灰色细密的枝条状图案,点缀着小小的杏黄色花朵,花旁一抹淡绿的叶,花间几

点黑黑的影,充满抽象感和流动感,像梵高的油画,像水底的梦。这是我大学时代唯一的一件连衣裙,工作后一直穿着。

有一次出差去泰国,我也穿着它。当地一位客户宴请我们代表团,客户母亲是位老华侨。她看到我的连衣裙后赞不绝口,听说我是在国内买的还有些惊讶。我告诉她,祖国已经非常繁荣,欢迎她回国看看,老华侨连连点头。这件裙子伴我二十多年,现在除了袖口的珍珠色扣子有一点脱色外完整如初,穿着它丝毫没觉得比当今的新潮服饰逊色。  
衣柜里还有1990年第一次去广州参加广交会时,妈妈陪我选购的一件真丝绒面料的长袖修身连衣裙。今天穿上它,盘上发髻,戴一串珍珠项链,显露出的是中年女子的典雅、高贵。

珍爱旧衣

张艳阳

1991年第一次出国时,母亲又陪我到商厦买了当时流行的“三件套”套装。外套是镶有蕾丝的小西装,里面上衣胸前有手工刺绣和盘花;下面是同色的一步裙。穿着这身衣服,我在巴黎埃菲尔铁塔留下倩影,在遥远的非洲传播中国声音。今天穿着这身衣服走在街头,仍别有风采。  
结婚后,老公成了我购衣的参谋。工科出身的老公还真挺有眼光,常给我买来既合身又合意的衣服。我常在女友间夸耀:“我最喜欢穿的、最好的衣服都是我老公买的。”  
十多年前他出差时给我买了一件A形藏青色风衣,面料厚重光滑,格子花呢衬里,前襟和口袋边有同色花呢镶边,还配有同色的羊毛围巾。直到现在,这件衣服仍是我秋冬季最爱穿的衣服之一,既

法兰克福,我去过好几次了,两次是转机,分别去斯德哥尔摩和圣保罗;一次是短暂逗留,由法兰克福去捷克,而这次是专门访问法兰克福。

德国的法兰克福,就像中国的上海,法兰克福不是首都,它只是德国第五大城市,但它却是闻名遐迩的欧洲经济金融中心。法兰克福最吸引游客的便是那条引人注目的金融街。

当我漫步在这条街上,以及沿着这条街在附近转了一圈,这才发现号称“金融街”确实名不虚传,上百家各国银行的总部都在此落户。而穿过金融街,我见到了法兰克福最奢侈的步行街,每个橱窗都是世界各种名牌的生动展示,我依次看到的是劳力士、道格拉斯、古驰、范思哲、苹果等各种品牌专卖店,而附近的酒吧、咖啡馆、皮具店、甜品店、百货公司、保罗广场以及街上随处可见的各种人像雕塑,都让人感觉到这个城市反映了德国金融中心的特点:既古典又时尚。

在这些争相媲美的美丽的建筑物中,首先让我震撼的是欧洲央行总部,那高耸入云的现代化立体建筑,显示富丽高贵的艺术风格,可以与之媲美的是气势宏伟的德意志银行大楼。而德国商业银行的古典气派则像上了年纪的德国绅士既古板又典雅。

最让游客感兴趣的是证券交易所那幢神秘莫测的大楼。大楼前的广场上有有一只昂首挺角的铜牛,还有一只略微低头的铜熊,牛与熊的形态皆栩栩如生,雕刻得相当精美,牛与熊之间的博弈,显示了欧洲经济的起伏与动态,也牵联了不知多少人绷紧的心弦。凡是来此游览的游客,无不爱在铜牛边上留个影,或执牛耳,或搂牛角,都想带点牛气回家。很少有人与熊合影。

当我走过一家又一家银行门口,包括中国银行办事处,让我们仿佛在浏览世界经济在法兰克福的脉动。最后我们走到了欧元中心雕像前,听当地人说,这个标志是对华尔街的对抗,不少欧洲人都喜欢在此留影。  
法兰克福金融街的地皮是寸土寸金,在那些世界商业银行的广场上,有两位名人雕像,一座是德国文豪歌德的雕像,再过去便是德国诗人席勒的雕像。这两位文学家能够在这块地盘上占一席之地,实在是值得德国人引以自豪的,也是德意志民族文化的胜利。

另外一座雕像也引起我的关注,那就是“公平女神”铜像,她手下的秤砣稍稍倾斜了,不知道是否演示欧洲经济出现了问题?

走到金融街的尽头,是一条幽静的小巷,名唤大鹿洼港,小巷23号有一排4层楼的房子,那就是歌德故居。我第一次来拜访时,还未开门,这一次终于让我走近歌德当年的生活场景,一楼是厨房客厅,二楼是沙龙,三楼是书房与卧室,四楼是歌德当年写作的所在,有一只高高的茶几,据说诗人当年是站着写作的。而在另一幢楼,展示了歌德和其家属与朋友在各个不同时期的画像。包括歌德使用过的笔、纸与乐器。反映了这位大文豪的平常生活习俗。

最后,我来到了法兰克福的罗马广场,这是一个地标性建筑,格子式的房屋很让人有怀旧意味,到处都是购买德国物品的商店,法兰克福是德国经济的一个缩影,其言不虚。

下午德国股市收盘,我上网看到德国法兰克福股市DAX指数9月18日报收于7347.69点。

【今宵灯谜】

苏纳戈

莫言

(四字世界名著)

昨日谜面:连环画情节

(四字市场用语)

谜底:小本生意(注:解释为“对小孩子的书本产生情意”)



七夕会 赏心乐事