
莫斯科地铁
项湜伍

! ! ! !日前随旅行团去俄罗斯旅游，在莫斯科坐了地
铁———目前世界上最深的地铁。

莫斯科地铁处在地下九十多米，建于二次世界大
战以前，为了防止德军轰炸，连接克里姆林宫的地下
工程挖得很深。当时它是战备设施，不对外开放的。现
在，它的自动扶梯还是以前的设备，我们乘上自动扶

梯，很快就下到九十
多米的地下。

如今莫斯科共
有 !! 条地铁线路，
还有直达郊外的新

式单轨地铁，十分快捷可靠，你很少在站台上等待会
超过 "分钟。但高峰时间，地铁车厢里十分拥挤，因为
每天乘坐地铁的人高达 #$$万，超过了伦敦和钮约城
市地铁系统的总和。

令人遗憾的是，莫斯科地铁的噪声比较大，对于
!#%$年以前的设备而言，能做成这样还是不容易的。

莫斯科地铁因为许多艺术性的装饰和独特设计
而著名。整个地铁如同地下宫殿一般，它们有许多特
色的大理石花纹和贴边、浅浮雕刻、壁画、镀金的艺术
作品、镶嵌图案以及枝状吊灯，每个地铁站的主题都
不一样。这些主题通常都跟历史、战争、俄罗斯人民的
生活有关。
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手机可能变!手雷"

潘志豪

! ! ! !手机，是一种使人倾心的通讯
工具；而手雷，是一种令人恐怖的
杀人武器。手机和手雷虽然都姓
“手”，但两者完全风马牛不相及。
然而，在影片《手机》中，却有一句
颇有意味的台词：如果用错场合，手
机就可能变成“手雷”。
那么，怎样才算手机用错场合？

比如，在驾车途中。
据说，现在有一种时髦的流行

病———手机依赖症。大凡患上此症
者，手机就成了大观园里怡红公子
脖子上的“通灵宝玉”，是须臾不可
离身的。于是，左手方向盘、右手打
手机成了马路上的常见风景。
有道是“一心不可二用”。有人

在大街上对 !#&名打手机的行人进
行了细致观察，发现他们的方向感
变差，甚至不能走出一条直线。行路
打手机尚且如此，更遑论驾车打手
机？
对司机而言，方向盘和手机，是

鱼和熊掌，不可兼得。因为边开车边
打手机，会使司机视野狭窄，降低视
觉的感知能力。据美国一项科学研
究表明，驾车途中使用手机，可导致
司机注意力下降 '$(，刹车的反应

速度滞后 !#(。据美国相关部门提
供 '$$! 至 '$$) 年的交通事故数
据，有 !*&万人死于边开车边发短
信。司机边开车边发短信时，发生车
祸的几率是不发短信时的 '"倍。我
国有关专家也认为，开车时使用手
机对安全的危害与酒后驾车相当，
甚至更大。为此，今年年初，
法国加大对行车期间接听手
机的处罚力度，罚款额从 "+

欧元提高至 !"+欧元，扣分
也从 '分提高至 "分。在英
国，类似违规者最高可判入狱 '年。
有人以为，驾车打手机小事一

桩，何苦如此絮叨？其实，有时细节
却决定成败。而对开车者来说，这个
细节事关生命———不仅涉及自己的
生命，也涉及他人的生命。
就在 !$月 ',日下午，南京市

机场高速与玉兰路交会口，一辆灰
色福特福克斯轿车突然失控，冲破
匝道护栏，跌入落差近 +米的下方

路面。车头已经完全变形，幸而气
囊全部弹开，司机李先生才保住了
一条命。他非常后悔地表示，当时
他正在打手机，精力不是百分之百
集中，所以才出了事。
目前，我国的家庭汽车拥有量

正快速增长，而“汽车文化”却非常
落后，其中最为匮乏的是对生命的
敬畏。据媒体报道，日前，吉林市交
警发现一辆轿车的驾驶员竟是一个
乳臭未干的 )岁小女孩，而坐在副
驾驶座上的是她的父亲。这位胆大

妄为的父亲居然得意洋洋：
“这是我的姑娘，厉害吧！”
还有一个女士，因开车时打
手机差点撞上一位在横道
线上正常行走的老人，她不

仅不表示歉意，反而口吐狂言：“撞
死一个赔 '$万，有什么了不起！”对
这样漠视他人生命的人，我们的态
度是：呸！当然，光“呸”是不够的，
必须要以公民社会的名义，给他们
以法律的严肃教育或制裁！
听说，眼下驾校报名爆满。那

么，劳驾驾校老师在传授驾车技术
的同时，务必强化一门必修课———
敬畏生命！

小师傅
周珂银

! ! ! !认识小师傅的时候，
他只有 !)岁，一个黑黑瘦
瘦的男孩，说话时忽闪着
一双大眼睛，看着挺有灵
气。
那时候的小师傅还不

是小师傅，只是一个皮鞋
设计班的小学员，课间休
息的时候，他独自一人在
工作台上叮叮咚咚挥舞着
小榔头。那天我恰巧来采
访这个班，秋阳透过窗户
照进这间学员实习的小作
坊，阳光下敲榔头的男孩
吸引了我的目光。我思忖，
这个年龄的孩子应该还在
学文化，而他居然已跑来
学手艺了，怀着好奇，便进
去与他攀谈。男孩有些腼
腆，但言语坦诚，他说自己
不是读书的料，但动手能
力强，父母也没有硬逼着
他读书，只是要求他学会
一门谋生的手艺。他们家
乡有一句俗话，读不好书
就做鞋去，他觉得做鞋也
蛮好，但更想做有技术的

活，网上查了查，上海有这
样的培训班，便从镇江跑
来了。

“你现在学得怎样
啦？”我问他。男孩有些不

好意思地道：“还不太懂，
因为没有基础，很多人都
能在鞋楦上画线条，可我
还没感觉，老师建议我先
学做帮面。”我看他正敲打
鞋口门上的折边，倒是服
服帖帖，可见这孩子干活
还挺拿手。
正聊着，设计班的徐

老师进来了，他向
我介绍道，以前皮
鞋设计都是师傅
带徒弟的，现在有
些高校也开了这
门学科，但主要是造型与
外观上的设计。我们的课
程偏重于鞋的工艺结构，
是和工厂的生产部门打交
道，将设计者的想象付诸
现实。他说：“现在是每年
毕业的设计人员一拨又一
拨，但搞技术的师傅却青
黄不接，我们这个班就是
培养师傅的……”徐老师
还在滔滔不绝，在一旁闷
声不响的男孩突然很兴奋
地插话道：“是呀，我就是
想做师傅那样的技术人
员。”望着小家伙一副天真
的模样，我们都笑了，说，
对对，你将来一定会成为
一个好师傅的。
没料到，当初我们只

是顺着他的话头随意鼓励
了一番，却让小师傅坚定
了做师傅的方向。培训结
束，怀揣着一张结业证书，
小师傅先去了一家鞋厂做

工人，从开料、制帮到配
底，在一年的时间里，他几
乎将整个做鞋的流程都
“滚”了一遍。之后，他又回
设计班进修，此次回炉，仿
佛全身经脉打通，原先一
知半解、囫囵吞枣的疑
惑，都梳理得清清爽爽。
老师也将他作为优秀学
员在相关行业做了推荐，
小师傅被一家小企业录用
了，从事鞋样设计，为此他
又专门补习了电脑三维设
计的课程。现今就业，别人
都是攒着一大把证书去应
聘，而小师傅是缺啥补啥
倒也实在。两年的设计经
历让小师傅的职业规划又
推进了一大步。小师傅踌

躇满志地又去一家
大型鞋企应聘，他
早已摸清底细，大
企业招聘技术人才
更看重的是经历与

经验。果然，小师傅以他年
龄优势和从业经历，顺利
进入这家企业的技术科，
在一群老师傅当中，他还
真成了一个小师傅。
我想干什么？我能干

什么？天生我材怎么用？四
年的努力，小师傅找准了
自己的定位，相当于在社
会大学读了个本科。那天
我去这家鞋企走访，特地
去看看小师傅，他长高了，
长结实了，眉宇间透出几
分成熟与自信，但说话还
是那样的孩子气。他告诉
我，现在他每天都要跑工
厂，跟单、管质量，领导挺
器重他，他有发展的空间。
接着，他俏皮地张开大拇
指和食指做了一个手势，
悄悄地说：“我现在每个月
的薪水可以拿到这个数，
八千呐！”小师傅春风得
意。

导游洗毛巾
潘复林

! ! ! !参加夕阳红河北 +日游，第
一站是北戴河。团队入住在一家
近海边的酒店，环境很美。当晚导
游关照：明天 & 点起床，) 点出
发。先去遵化参观清东陵，晚上赶
到承德，大家不要迟到。
次日早晨，还是有人迟到。迟

到者不是游客，而是导游自己。一
会儿导游匆匆赶到，车子随即启
动。导游拿起话筒：“今天迟到了，
我向大家道歉！迟到的原因是我
被酒店‘扣押’了！刚才我在交房
钥匙的时候，服务员发现我们中
有个人用洗脸的白毛巾擦黑皮
鞋，白毛巾成了黑毛巾！按照规
定，酒店责罚导游洗毛巾，所以我
才迟到了。”
大家纷纷指责起“这个人”。

他是谁呀？这么不道德！有人要导
游点名批评，说他破坏了团队的

声誉。导游说：“今天我就不点名
了。这事我也有责任，事先没有说
清楚。”有人就说：“还要说清楚什
么？擦脸的毛巾是不能擦皮鞋的，
这样浅显的道理连孩子都知道，
他难道不和道？！
这个老同志素质
不高！”

我们这个团
队是两地的拼团。
游客一半来自杭州，一半来自上
海，老人居多。酒店方得到这个信
息，提前作了准备，我们人还未进
门，远远地看到服务台前打出一
条欢迎标语，红底黑字：欢迎来自
长三角的爷爷奶奶。条幅不大，但
足以温馨人心。想不到欢迎标语
墨迹未干，有人在白毛巾上涂
“黑”，把洁净的毛巾弄脏了。人家
把我们当长辈来伺候，我们中却

有人如此行为，太不应该！
据导游介绍，这里的酒店靠

海边，非常重视环保，事先都要与
地陪导游签订环保协议。游客有
不文明行为，问责的是导游。其实

白毛巾成了黑
毛巾，再怎么
洗，也不能再用
来洗脸了，无非
是以此要求导

游关照游客要爱护这里的一草一
木。
车轮在转动，两地的老人在

交谈。我的邻座是位杭州退休女
教师，她说她喜欢听经典老歌，说
着按动手里的播放器，那熟悉的
歌声就在车厢里轻轻回荡：“洪湖
水，浪打浪……一条大河波浪宽，
风吹稻花香两岸……”歌声里飘
来了稻花香，窗外是一望无际的

玉米地。
离开承德前的

那天晚上，导游宣
布：明天去北京，为
避免堵车，明晨 %

时 "$分起床，+点出发，大家不
能迟到。要不“大鸟巢”看不成，只
能堵在路边看杨树上的小鸟巢。
第二天凌晨，天黑乎乎的，车

子就出发了，没人迟到。车上用的
早餐是酒店提供的面包和矿泉
水。一会儿有人提着车上的环保
袋来收取纸屑和空瓶，人们向他
点头赞许。借着车厢里微弱的灯
光，我发现这位“义工”穿了一双
锃亮的黑皮鞋，穿黑皮鞋的就他
一个。

在避暑山庄门口拍集体照
时，他就站在我的身旁；在返沪的
列车上，他和我是上下铺。
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! ! ! !天气预报里寒流来袭的日子，一样有那么多人去
上博看展览。

早就查好了会展的目录，当然少不得要看赵佶的
画，于是翻出一大堆的资料做功课。儿子在边上背英
文，一边伸头缩脖地看那些五花八门的画谱。他问我
展览里有没有苏子瞻，我愣了半天没缓过神。他告诉

我，所有的古代诗人他最喜欢苏轼，因
为听说古代人除了名字还有字，一般都
称呼字以显尊重，所以特地查了苏轼的
字。我欢呼一声搂着他一边猛亲一边问
他为什么，他瞪着亮晶晶的眼看我：“你
应该知道我最喜欢吃东坡肉了啊！”

不知道东坡先生听到这样的答案
会是什么表情，想来以他的性情该是会
大笑三声吧，毕竟他是一个为了省事连
科举考试的典故都可以杜撰的家伙呢，
这世上能有几个人敢这样胡来？而欧阳
修、梅尧臣对他还不敢说错呢！

毕竟展览里没有苏轼，他的《黄州
寒食帖》在台湾故宫里。从儋州回到大陆时低头喃喃
自语的两句话，竟成了“未尽”之词：“问汝平生功业，黄
州惠州儋州”———他一定没有想到，近千年之后，他的
字会去到宝岛台湾。
展览里有的是赵佶。这个副业皇帝的主业———书

画，一直是好的，只是我一直搞不清他是不是为了在画
上题字漂亮才创造的瘦金体。这样修长匀称、华丽灵
秀又风情万种的字，这样瘦挺爽利、侧锋如兰竹的字，
这样好看难学的字！字难学画又何尝容易，工笔画里
的分染就是一支笔蘸色一支笔蘸水，不断地上色，洗掉
再上色直到十多次后水痕与色彩交织成淡淡的有韵的
光泽。而一遍遍洗掉后积叠而成的色彩，赵佶应该在
一次次的押解中，一轮一轮的冷月里慢慢体会着“家山
何处，忍听羌笛，吹彻梅花”……
展览上一定要看的字，应该是黄山谷，他是苏轼的

学生，赵佶又是他的学生。那个好脾气的憨憨的老实
人，一生相信“胸次不高，则人品不高；人品不高，则书
品不高；书品不高，则俗矣”。要看看自他开始的以楷
书作草，要看看老实人的不安分。

回首望，竟是师徒三代呢，徒孙亲书了《元祐奸党
碑》，下了禁苏令，恨得少有的失风度。师祖始终就是
那副“九死南荒吾不悔，兹游奇绝冠平生”爱谁谁的样
子，偶尔也写一句“小舟从此逝，江海寄余生”，吓唬吓
唬像徒弟一样的老实人！
现如今，苏轼的《黄山寒食帖》和赵佶的《欲借风霜

二诗帖》挨着坐儿待在台
北故宫博物院，黄庭坚在
海外的字倒是会回来看
看。据说有人吵吵着要重
金留下它，不知确不确，要
是真事儿，我不看展览先
去捐款。中国人一直都相
信书法所承载的是人的德
行、气质、胸襟……最终的
写字只是工序，这样的黄
庭坚终归是我们自己才能
懂得。虽说是“青山一道同
云雨，明月何曾是两乡”，
但那是成了仙的，我是俗
人，从来老师都教我在天
涯的总是断肠人……
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! ! ! !邻居王家阿婆泪眼婆娑地对我说：
她后悔啊，后悔老伴在世时，老两口总是
磕磕绊绊，口角不断。其实呢，大都为些
鸡毛蒜皮的琐事，并无原则性大碍，但愣
是斤斤计较、互不相让，非得辩它个是非
曲直不可。为此，老两口难免伤了
和气，从热吵到冷战，闹得不可开
交。现今老伴驾鹤西去，留下孤单
的她独守空房，连个拌嘴的人都
没了，不仅屋里骤然清静了许多，
连心里也变得“拔凉拔凉”的……

王家阿婆的话让我警醒，不
由得就“对号入座”了：以往，在家
里，我对内人一向是言听计从，对
她的吩咐从不打咯愣的。我觉得，
男人的本事，应体现在外面；在家
冲老婆耍横是低能的表现。所以我的“脾
气好”，在亲朋好友中一直有口皆碑。

孰料，随着年纪老了，受“男性也有
更年期”的影响，本人脾性悄然变坏了，
非但不再百依百顺，还经常“翻毛腔”。不
是嫌老伴太唠叨，就是怪她不宽容。
我也有想法：人活到这份上，不像过

去在单位有领导管，回到家里听父母的，
凡事都不能越雷池一步。现在退休了，没
领导了，父母也走了，乐得自由自在、无
拘无束地活一把了！为啥还要受那些“条
条框框”的约束呢？

但老伴不以为然，她说人要
“活到老，谦虚到老”。她嗔怪我不
虚心、太急躁……就这样，老两口
口角频频。尽管事后我也懊恼，告
诫自己要冷静，别发毛，但“改过自
新”的步子不大。
有人说：“伴侣不是生活中，你

爱吃黄瓜他也爱吃黄瓜的那个人，
而是你吃蛋清他吃蛋黄的那个人；
在福祉的婚姻中，伴侣已不是一个
具体的人，而是两口子在几十年的

岁月中沉淀下来的一份默契、一份温情、
一份平淡、一份理解、一份宽容；既然彼此
相爱就要让对方开心，这就是伴侣……”
真是金玉良言！少年夫妻老来伴。我

和妻子已经相濡以沫走过了几十年人生
旅途，如今老来相伴，正应该将“几十年
的岁月中沉淀下来的一份默契、一份温

情、一份平淡、一份理解、
一份宽容”继续发扬啊！我
决心改正不正确的“自由
想法”，继承以往优良传
统，待哪天老伴认可历史
上的“好男人”已重新归
来，就是我告诸亲朋好友，
在家史留名的那一刻！
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