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贺星期书会一千五百期
陈以鸿

! ! ! !上海人民广播电台
自 !"#$年 % 月 &日开创
星期书会节目，每周一
期，瞬历三十年。节目丰
富多彩，全面传播苏州评
弹艺术，成绩斐然，深得
听众喜爱。&'!&年 !'月 (

日，欣逢第一千五百期之
庆，特作凤顶格七绝一首
为贺。
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书艺湛深多少辈!

会看击楫竞中流"
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画家沈逸千
沈原一

! ! ! !沈逸千（%"')*%"++）早年曾
向旅居上海的日本画师细川立三
学习素描，后卒业于上海美专西
画系。在校期间，开始致力于中西
绘画的融合，矢志以艺术救国。
“九一八”事变后，历任上海美专
国难宣传团团长、上海国难宣传
团团长、《大公报》写生记者、《良
友》画报特派记者、中国抗战美术
出国展览筹备会总干事、战地写
生队队长，一生充满传奇色彩。
沈逸千刚跨出上海美专大门

不久，便以画家身份参加了“陕西
实业考察团”，遂揭开了 &'世纪
中国西部题材绘画之序幕。因其自
%"$$年单骑入蒙至 %"$(年有作
品《牧羊女》入选教育部第二次全
国美术展览会，以描绘草原生活
的画作蜚声中外，故被上海美专校
长刘海粟视为“艺术的新生命”。

%"$(年，“七七事变”爆发后，
沈逸千不愿躲在后方坐视战事，
遂出任《良友》画报特派记者，奔
赴战地工作。在冒着敌人的炮火
前进途中，路遇时任山西太原西
北电影公司摄影助理的徐肖冰，
并接纳这位比自
己年纪小的艺术
青年与之结伴
而行。他在平型
关、雁门关、五
台山和太原等地，曾与周恩来、朱
德、彭德怀、邓小平、徐向前、林
彪、彭雪枫、肖克等八路军高级将
领有过接触，为其留下了珍贵的
历史镜头。此后，徐肖冰参加了八
路军，解放后担任过中央新闻电
影制片厂厂长。
沈逸千曾在八路军驻重庆办

事处为周恩来、邓颖超夫妇画像；

%"+' 年，他到延安后，曾为毛泽
东、朱德等中共领导人画像，均获
被画人签名认可；%"+&年，沈逸
千在抗战时期著名的文化城桂林
举办个展时，作家茅盾在观后感
里称：“沈逸千先生走遍了南北各

战场和西南、西
北大后方，在文
艺工作者之中，
他是走路最多、
走得最远的一

个人。如果读万卷书不如行万里
路，那么，他的作品的价值也就
可以知道了。”并指出：“他是用
他的画笔来联系前方与后方
的。”无独有偶，时隔 +'多年后，
作为历史见证人，香港《美术家》
杂志主编黄蒙田（即当年的抗日
漫画宣传队队员之一黄茅）在所
撰《沈逸千与战地写生》一文中则

断言：“像他那样以最大的热情投
入国家民族战斗的第一线并以自
己的艺术作为战斗武器的艺术
家，几乎难以找到第二个。”沈逸
千十年磨一剑，外师造化，将上海
美专倡导的旅行写生做到极致，
在当时就享有“写生第一”之誉。
沈逸千不仅是昔日海上画坛

的后起之秀，而且成为中国近现
代美术史上具有杰出贡献的人
物，他被上海美专校友朱金楼（曾
任中央美院华东分院彩墨画系主
任、浙江美院教授）尊为“奠定后
来新中国画基础的杰出先驱者之
一”，又被刘海粟老校长叹为“画
坛怪杰”，一直是美术史乃至摄影

史研究的对象。

!后
花
园
"的
作
家
心
态

陈
歆
耕

! ! ! !有些上海人习惯将苏州称之为上海
的“后花园”。过去大户人家的“前厅大
堂”，那是迎来送往、干“正经”事的地方，
需要冠冕堂皇、正襟危坐，而到了“后花
园”则可以轻松休闲了，一切有趣的、美
好的事情，往往就在“后花园”发
生。这里有佳人倩影，花木扶疏，
曲径通幽，廊桥迂回，是最适合
琴棋书画、吟诗读书的地方。

君不见，一到周末沪宁高速
便发生拥堵。被喧嚣和快节奏
“折磨”了一周的上海人便驾车
争相到包括苏州在内的“后花
园”去“休闲”，用他们的话说是
去“养养胃”（吃农家菜）、“洗洗
肺”（呼吸新鲜空气）。因此，在苏
州———这个中国长三角最能养
人的地方，世世代代才子才女也
就层出不穷，是用不着犯愁文脉会发生
什么断裂的。因为，弄文学这个东西，确
实得有闲时和闲情。所以，我们也就能
理解，苏州这个地方，会产生叶圣陶这
样的文学和教育大家，乃至产生周瘦鹃
这样的鸳鸯蝴蝶派的代表作家，涌现陆
文夫《小巷深处》、《美食家》这样的精品
佳作。在自上世纪 !" 年代以来
的中国当代文学版图上，在本土
以及后来“进步”到省城的苏州作
家中，有一串响当当的名字：范小
青、苏童、叶兆言、范培松、王尧、
荆歌、叶弥、车前子、朱文颖、杨守松、王
月梅、小海……还有一大批以写微型小
说在全国著称的作家。
因此，他们是有底气召集全国一批

文艺理论、评论专家，专门就“苏州作家
与中国当代文学”进行专题讨论的。
人们对当下的文艺评论有诸多的不

满意，我想，其症结不仅仅在于文艺批评
沦为了文艺表扬，其实我们真正有创意

的理论建构也是远远不够的。我们的文
艺理论建设中，尚少见有人真正就一些
很有价值的问题进行精耕细作，深入拓
展，拿出令人瞩目的成果来。丁帆教授说
的，我们缺少一流的理论大家，是否这也

是其中缘由之一呢？从苏州作家
群，突然想到文学理论的建构，
我想说的是：像苏州这样一个可
以视之为带有南方地理的标志
性的地域，生活在这里的作家和
从这里走出去的作家，他们的创
作究竟与他们生活的地域有些
什么特征和勾连，是值得深入下
去，好好探究一番的。如果把他
们的创作与北方作家做一些比
较分析，就会发现，他们的叙事
风格、经验、语言文字、思维方式
都会有迥然不同的地方。

在与苏州作家的接触中，我发现，他
们大多有非常好的心态：他们把文学创
作视作生活的一部分或生命的一部分，
并不急于通过写作达到改善生存环境的
功利目的，诸如版税、获奖、谋职等等。有
写作冲动时就写，无写作冲动时就“玩”，
“玩”字画，“玩”古物，“玩”美食……有人

看到某位作家写得那么好，却又
写得那么少，就替他们着急，为什
么不多写一点？那样名气就更大，
地位就更高。而他们却一点也不
急，因为他们著书不为稻粱谋。更

有人担心，有的作家的才气，因“玩物丧
志”而消磨殆尽，其实是不用担心的，他
们“玩物”，没准儿就“玩”出另一番“风
景”来。很多艺术不就是“玩”出来的么？

有了良好的心态，可能文学创作才
能回归到它本来的路径上去。好的文学的
生长就有了一个健康的土壤。过去鲁迅曾
说“油滑”是创作的大敌；今天是否可以变
换一种说法：“浮躁”是创作的大敌。

李杜相亲如兄弟
蒋元明

! ! ! ! 少出蜀，死当
涂。号青莲居士的李
白，在老家青莲乡匡
山勤读十年，&,岁仗
剑出川，游遍天下名

山大河，写下成千上万的诗篇，成为
唐代伟大诗人，最后客死他乡。但故
乡江油人民并没有忘记他，不但早
就建了他的衣冠墓———“唐翰林学
士李太白之墓”，还修了他的纪念馆。

李白纪念馆是 %"-&年纪念李
白逝世 %&''年筹建的，位于江油
市区美丽的昌明河畔，占地面积四
万多平方米，建筑面积两万多平方
米，和“青莲故居”、“大匡山”、“读
书台”、“窦圌山”等二十余处李白
遗迹组成“李白故里”。纪念馆园林
格局，仿唐风格，三面环水，竹柳成
荫。八年前我来过这里，故地重游，
依然新鲜。

太白堂、太白书屋、晓雅斋、怀
榭轩、临江仙馆等等一一参观后，让
我眼晴一亮的是新添了一处景
观——杜甫堂。据介绍，这是河南
人的创新。“,·%&”汶川大地震后，
全国支援灾区，河南负责援建修复

李白纪念馆，于是乘机为杜甫添了
这座堂———难道仅仅因为杜甫也
是河南人吗？

杜甫生于河南巩县，与李白同
为唐诗的两座高峰。他们相识于洛
阳，相别于山东，有长达两年经常在
一起唱吟的经历，结下了深厚的友
谊。李白想杜甫，“思君若汶水，浩荡

寄南征。”杜甫忆李白“匡山读书处，
白头好归来”。好一个惺惺相惜！
其实，李杜二人有许多不同处。

李白大杜甫 %%岁，相见时李白 +'

有余，两入长安，有“翰林”、“谪仙”
名头，早已名闻天下；而杜甫才 $'

出头，名不见经传，进取无门，困顿
潦倒，两人根本不在一个级别上。诗
风也不同，一个浪漫主义，一个现实
主义。性格更是有别，一个风流倜
傥，“天生我材必有用”，一个老成持
重，“语不惊人死不休”。再说，两个
牛人在一起，一山难容二虎。自古文

人相轻，何况又是两个顶尖级文人，
“既生瑜，何生亮？”是什么让这两位
大诗人相亲相惜呢？不用说，李白一
眼就看出杜甫的才华、潜质，喜之，
惜之；而杜甫则感觉相见恨晚，对李
白敬之，爱之，二人遂结为朋友加兄
弟，“余亦东蒙客，怜君如兄弟。醉眠
秋共被，携手日同游”，成就了诗坛
一段佳话。看来，他们不但有诗品，
更有人品。
李白早年出蜀，从此再也没回

过家乡；杜甫晚年入蜀，且定居成都
浣花溪畔，至今还有杜甫草堂在。杜
甫因送朋友去剑阁到过绵阳，在这
一带生活来往转游两年有余。绵阳
因李、杜都来过，清代就建有李杜
祠，供后人瞻仰。而绵阳离江油只有
三四十公里，杜甫到没到过江油的
匡山、青莲乡呢？暂无考据。但“匡山
读书处，白头好归来。”杜甫确实是
知道匡山就在眼前的……

李杜文章精神在，千年万古永
不灭。纪念堂的后边是一条奔流
的昌明河，白浪翻滚，滔滔有声，
流向涪江、嘉陵江，汇入长江，奔向
大海……

摹
画
自
述

#

#

#

写
在
奥
赛
博
物
馆
油
画
展
再
次
来
沪
之
际

! ! ! !日前，中华艺术宫和
法国奥赛博物馆联袂精
心策划了“米勒、库尔贝
和法国自然主义：巴黎奥
赛博物馆珍藏”展，为上
海乃至全国各地的绘画
艺术爱好者，更近距离地
认识这座传奇博
物馆和它珍藏的绘
画艺术大师的杰
作提供了方便，更
使我兴奋的是我
曾临摹过一幅法
国的绘画，与之结
下了不解之缘。

%"() 年的春
天，以奥赛博物馆
为首的 +) 家法国
博物馆联袂，为刚
刚走过了严冬后
的中国绘画艺术家奉献
了“法国十九世纪农村风
景画展”。这个展览的盛
况以及大师们的杰作，至
今仍清晰地留存在上海
观众的心中。我当年还不
到 $'岁，由于爱好绘画，
深深地为法国大师精湛
的技艺所折服，乃至 $年
后的 %")% 年结婚时，由
于我不愿意拍大幅结婚

照，就用笨拙的油画技法
临摹了画展中买回的反映
原始森林的一幅单张画
页，为新房间的墙面作了
点缀。在临摹的过程中，我
总觉画面中少了点生气，
就自己添加了一个小姐，

戴顶红帽子，上穿
白衬衣，下穿黑裙
子。当时父母还说
我，新婚墙上用的
画应该画两个人。
我说这幅原始森
林的画，如画两个
人好像太浪漫了，
位置也不好看，如
果画一大一小倒
还有点诗情画意，
但结婚新房间里
挂寓意不好，待以

后再补画吧。
$'多年过去了，始终

没有补画，这幅临摹的拙
画跟着我多次搬家，陈旧
的画框已换了 $次，如今
仍像新的一样挂在家中的
墙上。直到 &''+年 -月我
出访法国，在奥赛博物馆
参观时竟然看到了这幅画
的原作，兴奋和惊讶令我
情不自禁地拍照留念。稀

奇的是原作中有一个人，
但是衣着、比例、远近跟
我添加的完全不同，而且
原作的画面与我临摹的
画，左右方向完全相反。由
于匆忙，又忘了将作者姓
名拍下来。这两幅画究竟
是否为同一幅？还是画家
在同一场景画了两幅？这
些疑问从此始终缠绕着
我。其间我两次托人去奥
赛，希望弄清这些问题，
但是却未能如愿。

时间又过去了 ) 年，
这次奥赛藏画又来沪展
示，我托上海美术馆执行
馆长李磊帮助拜会了法
方的策展人斯特凡·盖冈
先生。我带了两幅画的照

片向他请教。他仔细看了
明确地告诉我原作是 %"

世纪巴比松画派的作品，
后经查是法国著名画家纳
西斯·迪亚兹·德拉潘那
（%)'( *%)(-） 先生的作
品，创作于 %)(% 年，名为
《森林边缘》。而我临摹的
画是同一幅作品，是当年
画页印制时胶片放反了，
印刷上的失真，加之我这
个非专业临摹者的水平走
样，使法国原作在画面色
调及细部绘制上有了不少
差异。斯特凡·盖冈先生对
我这样一个非专业的绘画
爱好者对法国绘画的钟爱
深表称赞和感谢。我对他
说，如果没有当年奥赛的

画展，就不会有我这幅新
婚拙作，而如今奥赛画展
再次来展之机又帮我解除
了多年头脑中的疑惑。
绘画艺术如同其他艺

术一样，虽然有国家、民
族、地域、风格等差异，但
都是人类艺术造诣、认识、
表达、技艺的结晶，是人类
共同享用美的财富。如今，
看那些绘画大师作品仍然
闪烁着的精妙技艺的笔
触，平衡了真实与想象的
形象。大师们对自然和土
地的热爱，对生活劳作在
最底层的普通人物的同
情、崇敬，并赋予他们庄重
典雅的体貌等等。这些画
面似乎是对那些纷乱繁
杂、虚无多变、矫揉造作等
状态的一种嘲讽。今天中
华艺术宫组织引进这些不
朽的名作，使人们能尽情
体验美的视觉享受，更给
今天的青少年及美术爱好
者学习借鉴的机会，定会
成为人们的美好记忆！

戏里戏外的小香咕
秦文君

! ! ! !上周被地处苏北的一所小学邀请去讲学了，小学
有近 $'''名小学生，让我感动不已的是，学校的孩子
们换上了各自最好看的衣服，好像过节一般。讲学结束
后，孩子们塞给我小纸条：我爱你。我很爱你。我喜欢你
的作品。有些女孩小脸粉粉的，穿得很甜，带着羞怯的
笑容，温柔的嗓音，太像我笔下的小香咕了，真想好好

地抱抱她们。
孩子是

最真挚的，
前些年北京
城 区 (, 所

学校的近千名学生演《小香咕和她的表姐表妹》，琉
璃厂小学四年级的吕丞饰演的书里的大狗路易驹，
还有一个平日胆小的男孩在舞台上演粗犷的海员爸
爸。四个天使般的女孩有的演小气的香拉和蛮横的
香露，演到新年快到了，思念爸妈的小香咕和腊梅精
灵说心语时，都流泪了。小香咕的忧愁，触及了她们
虔诚的心，让她们感到心里发疼，彼此有些难过。
特别值得自豪的是，上海有了华丽童趣的“小香咕

阅读之家”，小香咕成了可爱幸运的象征，也成了爱读
书的小孩的吉祥人物。最近由孩子们演的皮影戏《小香
咕和她的表姐表妹》在阅读之家演出。
来自上海明强小学三年级的孩子在顾校长的带领

下，来阅读之家演皮影戏《小香咕和她的表姐表妹》，年
少的他们居然能用古老的皮影演了小香咕担心家里的
小猫被送走，用外公的染发剂把雪白的小猫小秧秧染
成了小花猫。他们的表演真的很有“民间小艺术家”的

风范，有操作皮影演戏的，有旁白，有敲
小锣的，即使错词也依然镇定自若。
小香咕系列是我所有书中最令我心

软的作品，描写寄居在外婆家的小香咕
和 $个表姐表妹，组成了一个儿童的小

世界，那里既是一个纯洁快乐的乐园，又是一个纷争不
断，伤心不止，节外生枝的小天地，写作时很沉醉，好像
闻童年特殊的香味，记起了童年时护着自己心爱的东
西的执着。它寄予了我的精神追求，我在作品里浸润了
太多的爱。
主人公的名字是我女儿起的，她认为我应该把小

香咕的故事不停地写下去，所以经常会来“催稿”。我们
在一起时常会为小香咕设计新情节，每每说起小香咕
无限快乐的趣事，我们两个你拉拉我，我碰碰你，相视
大笑。有时说起可爱的小香咕牵动我们母女的心弦，让
我们彼此更爱对方，我珍惜这样的过程。
很幸运，小香咕令儿童痴迷，江苏一个叫张南溪的

女孩，看了书分外喜欢，模
仿小香咕写了《小香咕和
她的影子朋友》，后来她
的“小香咕”被推荐到杂
志发表了，还分三期连载
呢。还有一个叫白莹的小
读者最爱小香咕，她的腿
骨折了，小香咕在她养伤
时安慰了她。另外一个叫
张文茗的小朋友用铅笔
写来一封信，她太喜欢小
香咕了，又收藏不齐，恳求
我能把缺少的那部分的内
容告诉她。还有小朋友来
信说：“小香咕太，太，太，
太有趣了。”

也许那是小孩们最
隆重的语言了。一个儿童
文学作家，能收到孩子推
心置腹的来信，能看到孩
子们的感动和成长，会觉
得无比幸运和欣慰。
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