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! ! ! !《一九四二》是一部好电影，据说票
房不是很理想，但票房只应是衡量电影
的诸多指标之一，不应是唯一标准。看了
这部电影后，会感到心情郁闷沉重，但也
会让观众去思考很多问题。比如，我们民
族的心理弱点，政府与民众的关系，苟且
偷生与民族大义的关系等等。我认为，这
是冯小刚拍得最好的一部电影。

!"#$年河南遭遇一场旱灾，
竟然饿死了 %&&万人。这部电影，
将这段历史浓缩为一个受灾村庄
村民的逃难之旅，艺术化地反映
了这段民族伤痛史。
张国立饰演的财主老东家因

饿极的灾民到他家吃大户，叫手
下人去县城搬兵，结果引发灾民
打砸哄抢烧，老东家儿子鲁莽的
对抗反而丧了性命，老东家一家
只得和灾民一起逃难。灾民是逃
荒，老东家只是躲灾，瘦死的骆驼
比马大，老东家尽管遭抢，手头还有些银
元和粮食。然而，当逃荒的灾民，与从抗
日前线退下来的国军混杂在一条路上行
进时，灾难来临。军纪很坏的国军开始抢
劫百姓，日军的轰炸机飞行员认为军人
比老百姓多，有理由轰炸，就来来回回地
进行地毯式轰炸，炸死很多国军和灾民。
老东家仅剩的粮食、大车被炸得
粉碎，小毛驴被炸死，银元被国军
抢光，也变成了一无所有的灾民，
这时，他有点后悔之前没有借一
斗小米给村民瞎鹿一家，但观众
此时更会“回放”前面的场景，老东家儿
子为了保住家里的粮食向灾民开枪，更
是愚蠢的行为！也会让观众反省我们民
族的心理弱点：自顾自、不团结、不合作，
也不肯让步妥协。
影片中有很多情节反映灾民在濒临

饿死时的绝望和麻木。老东家老婆死了，
他没有眼泪和悲伤，反而说，死了好，早
死早托生。花枝为了几块饼干，就愿和栓
柱睡觉。老东家的闺女星星，平日过惯了
娇生惯养的生活，此时却自愿以 '升小
米的价格卖到妓院去，为的是讨个活命。
花枝为两个孩子能活下来，她自愿嫁给
栓柱，又让栓柱卖了她换 (升小米。厨师

老马为了活命，自愿去给日军做饭。影片
到最后，外出躲灾的老东家一家，老婆死
了，儿媳死了，孙子死了，只剩他一个人，
路上捡了个死了母亲的小姑娘，爷孙俩
相依为命地往家乡走去。
这部电影也刻画了栓柱这个老百姓

中的英雄，他宁愿死在日军的刀下，也不
愿给日军当马车夫。栓柱是很普
通的农民，他只想找到花枝托付
给他的两个孩子，抚养他们长大，
他也想好好活着。但在民族大义
面前，他宁可拼了自己的性命，也
决不做亡国奴，他是一条热血硬
汉，是民族的脊梁。影片也刻画了
一些泯灭了良知的国军军需官，
面对濒临死亡的灾民，却在倒卖
军粮发国难财。我们民族中舍生
取义的人，忍辱偷生的人，泯灭良
知的人，绝望麻木的人，在电影中
都一一得到展现，让观众思考。
这部电影真实反映了国民党政府抗

战不力、救灾无心的态度，以及与民众之
间的隔膜疏离。国军战区司令长官蒋鼎
文，不愿减免 %&&&万斤军粮，而他的对
手冈村宁次，却与部下讨论，如果给灾民
一口吃的，灾民会不会帮助日军。电影当
然没有明说日军得到了灾民的帮助，但

是却明说了事实：(& 万国军，面
对 )万日军，丢盔弃甲，溃不成
军，连失河南 *+座城池！此时观
众会想，为什么如此缺乏战斗力？
国民党政府将抗战只理解为军队

与军队的战争，缺乏百姓的支持帮助，恐
怕是重要原因之一。这部电影，已昭示了
国民党政府将来必然失败的命运。

政府不把老百姓的生命当一回事，
老百姓也不会把政府当回事。政府将老
百姓放在心里，老百姓也会把政府放在
心里。唐朝魏征说，水能载舟，亦能覆舟。
陈毅元帅说过，淮海战役的胜利，是老百
姓用小车推出来的。因为是老百姓的小
车保障了几十万大军的后勤供应。为什
么河南人民至今还在怀念焦裕禄, 因为
焦裕禄心里只有老百姓。行笔至此，我想
起了马克思的一句名言：只能用爱来交
换爱，只能用信任来交换信任。

访亚眠有感
曹 雷

! ! ! !亚眠，法国巴黎北部一个小
城，与拿破仑当年最后一战的战
场———比利时的滑铁卢较近。中
国知道它的人不多，大概因为那
里没有卖名牌商品的“老佛爷”
吧，但这个连郊区只有 -'万多一点
人口的小城却是著名的文化城市！

我最近有幸访问了这座名城，
还访问了他们建起的“文化中心”。
文化中心建在城中醒目的位置，离
法国最大的教堂———亚眠大教堂不
远。那是一座多功能的建筑，中心主
任热情地带我们参观了它的每一个
部分：它有展厅，可以举办各种展
览。我们去时，那里正在布置
一个历年电影海报的展览。
听说我曾为法国著名影星凯
瑟琳·德纳芙的多部影片配
过音，那位收藏海报的老先
生激动地翻出了好几张德纳芙主演
的电影海报，还找出了早年法国影
星碧姬·芭铎主演《上帝创造女人》
的海报。这两位女星先后都被选为
法兰西形象的代表，是法国的骄傲。
第二天，亚眠文化中心就要举

行国际电影节了，我们孤陋寡闻，只
知法国有戛纳电影节，没听说过亚
眠也有电影节，而且是“国际”性质
的。主任问我们有没有带影片过来，
我们忙解释是来中心参观的，并不

知电影节的消息。他有点失望，还说
他心目中的中国明星是李连杰。看
来，在法国上映的中国影片还是武
打片居多。

文化中心有大小好几个剧场，
都可以演戏剧、放电影或作为演奏
的音乐厅，大的能坐上千观众，中等
的有三百来个座位，小的厅是 .+

座，可放映 /0电影，这个厅还一直
放映优秀老电影甚至黑白
片，常年这么做，很受观众青
睐。他们经常邀请全国的以
及国外的演出团体到中心表
演，从他们的海报里可以看

出那些演出真是形式多样，精彩纷
呈。
呈圆形的建筑中还有宽敞的排

练厅和观众休息厅，也有设备齐全
的录音棚。唯有经理室和工作人员
的办公室倒显得有些逼仄和简陋，
各种海报和宣传品堆得到处都是，
主任的桌上也不例外。我们谈起了
文化中心的经费和演出票价，主任
说，中心主要经费来源是市政府的
资助，一般演出票价在 -1&欧元到

%&& 欧元（少数贵宾席），电影票
价在 21欧元上下。与当地居民一
般收入的比例换算成人民币，也
就等于我们上海居民花 211元人
民币就能看场水平不差的演出，
或者花 21元就能看场电影了。主任
很骄傲地说，亚眠的文化中心是法
国各城市中最早成立的，在它的带
动下，很多中小城市都纷纷建起了
这样的文化中心，丰富了市民的文
化生活。
很遗憾，我们在亚眠只有半天

的访问时间，既无法看一场文化中
心的演出或电影，连久闻盛名的科
幻小说鼻祖儒勒·凡尔纳的故居
（被称为“环绕地球的房子”）也没
时间去参观。但是，短短的半天，
却引起了我的思考：这个城市的人
口，只不过相当于我们上海最小的
静安区，但是，他们有著名的亚眠
大学；有儒勒·凡尔纳中心；有凡
尔纳当年建的博物馆；有十三世纪
就建起的、大于巴黎圣母院三倍、
被联合国定为世界文化遗产的大教
堂；还为百姓建起内容这样丰富多
彩的文化中心！新的一年很快就要
来临，我相信“文化发展”的口号
不会过时，在文化要大发展的今
天，我们上海能从这个“小小的”
亚眠学到些什么吗？

省吃俭用亦有滋味
翔之女

! ! ! !我婚后的第 3年，生了个胖儿子。那时，
我和老公还在农村插队，他在队办厂上班，
月薪 $+元，其中 $2元暂付给生产队作口粮
钱，剩下 .元开销够了。只因搬家不久，买这
添那，增加费用，手头紧了。

这天，老公干了活匆匆回来，手忙脚乱
地做了饭菜，端到我面前，不好意思道，今天
有人问他，给月子里的老婆吃啥。他说和往
常一样，下饭是青菜洋芋萝卜干，只是每天
加两道点心，红糖煮挂面或水潽蛋。人家说
产妇体虚，又要喂奶，应该多吃荤腥增营养
补身子，他听进去了，此刻就来问我欢喜吃
啥他去买。我是想换换口味，但一想起紧缺
钱，就说昨天已吃了一海碗热腾腾的红烧蹄
髈，不用再买了。老公道，你瞎讲，为了你为
了孩子，我要去给你买些好吃的来。我忙说
钱不多了。他说不够可去借。我着急地说，如
我讲出吃蹄髈的真相，你保证不去借钱行
吗？老公点头说好。于是，我从枕下抽出一张
纸给他。他看了说，你画这些做啥，有肥头大
耳的猪，昂首挺胸的鸡，还有在游水的鱼与

鸭，是在教宝宝看图听故事，太早了。我看着
他说，你曾对我讲过望梅止渴的故事，我想
这办法妙，就画上自己喜欢吃的东西。老公
一把抓紧我的手，动情地说，你不要说下去，
我明白了。

我劝慰他说，当时我怀孕也没吃什么好
的，生出宝宝 +斤多重，现在我坐月子吃得
不错，照镜看看，感到自己胖多了，还时时欣
赏睡在身边的宝贝，亲亲宝宝，开心又幸福，
胜过吃鱼吃肉，你不要为这担忧了。近来，我
吃吃睡睡做太婆，你却忙里忙外辛苦了，大
概在这几天，我妈要来照料我坐月子，解放
你不做家务。老公忧愁锁眉地低声说，我情
愿一日忙到夜，不想你妈来。现在我们栖身
于这破旧的二层阁顶里，黑洞洞的，人也不
能站直，走动要弯腰俯背，不宜居住，如妈亲

眼看到，我怎么说。被老公一提醒，我也忧虑
了，但仔细想后，妈通情达理，向她道明原
因，会谅解的。

次日，老公去上班前，我又叮嘱他，千万
不要借钱，我们好省就省，宝宝日长夜大，要
给他多做几身衣服。没料到下班回来，他一
手持着两条蒲扇大的黄鱼鲞，一手拿着几套
婴孩的柔软纯棉新衣衫，还笑嘻嘻从上衣袋
里取出 %1元钱给我。

我真的火了，把钱扔回他，你怎么口是
心非去借钱了，又买这买那。老公不紧不慢
地说，上班时，邮递员给我两张单子，包裹单
和汇款单，都是你妈寄来的。还有一信，你
看！我迫不及待地接过信一看，妈说近期忙，
她不能来了，就寄上这钱物，要我月子里好
好调养。我又惊又喜又感动，省吃俭用也能
过 得 有 滋 有
味，我要把母
亲的这份情化
作对全家人更
多的爱。
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退休了!我依然忙着
陈贤德

! ! ! !三年前，我从
外资企业副总岗位
上退休了。本该好
好休息，玩玩钟爱
的书画，然而不上
班的我依然忙着。忙点啥？
你在电脑上键入“金勾奖”
三字，搜索一下便知。这个
由国家一级的中国五金制
品协会和中国工业设计协
会主办，上海建筑五金分
会和上海工业设计协会承
办、协办的创新设计赛已
办了三届了，而这正是我
倡导并担任总策划的。三
年来我自愿为义工，就为
这件事忙着。
我在卫浴五金行业工

作了四十多年，见证了这
个行业的崛起和发展，如
今我国已成为卫浴
五金制品的世界工
厂和出口大国，但
由于基础薄弱，在
产品设计上十分落
后，基本靠克隆国外产品
维持生产，出口以 456

（贴牌生产）为主来赚取微
薄的利润。这种状况严重
阻碍了产品在国际上地位
的提升和行业的持续发
展。因此当我一退休，协会
领导来看我，希望我能为
行业发展出点主意时，我

就建议是否可搞一次全国
性的产品设计大赛，通过
大赛来提高企业的创新意
识和拓展设计思路。想不
到这个点子很快得到北京
和上海协会领导的肯定和
支持，我也被邀请为专家
顾问，于是我把自己拖进
了一个忙圈。
这项以“金勾奖”命名

的设计赛事，协会和我都
没搞过，只能硬着头皮边
干边学，协会人手少，我不
得已把夫人也拉进来当帮
手，充当我的“小秘”。好在

工作得到了上海工
业设计协会和上海
高校的大力支持。
从编制工作方案、
经费预算到发布征

集公告；从作品收集到评
选的组织工作；从奖状、奖
杯的设计制作到成果展览
的设计、搭建和展览；从优
秀作品集的编辑、版面设
计到印刷出版……一切的
一切不得不亲历亲为。因
为没有经验，走了不少弯
路，常在家和妻子忙到半
夜，几个大学生朋友也被
我拉来做帮手。
退休了不上班，“管闲

事”忙点也没啥，要命的是
我不懂电脑，许多事办不
了，办不好。譬如，为了确
保参赛作品的数量和质
量，我应邀到近十所高校，
给工业设计系的同学上课
作辅导这件事来说，就遇
到难题。如今上课要用电
脑投影来演示讲解文稿，

而我于此一窍不
通，只得虚心学习。
不过逼上梁山也
好，如今 778 的基
本制作我可以不求

人了。
“金勾奖”设计大赛从

三年前的五百多份来稿，
到今年一千多份来稿，单
参赛全国高校就多达七八
十所。当我看到清华美院、
中央美院、同济、东华、江
南大学、中国美院等著名
高校的教授和骨干企业、
商会的代表认真评选作品
时；当看到在盛大颁奖典
礼上，得奖师生和设计师
从领导手中接过奖杯时，
我内心的喜悦不亚于得奖
者。“金勾奖”终于得到了
社会的认同和支持，看来
退休后总算没有瞎忙、白
忙。

茶香 石香 心香
楼耀福

! ! ! !收到友人刘国斌寄来两方印章，是
一毛的作品。一毛是作家好友，他拍的
照片曾作为评论家吴亮著作《我的罗陀
斯———上海七十年代》的插页，他为作
家荆歌、孔明珠、龚静都治过印。

一日，国斌说让一毛给你刻章如何？我说当然好。
国斌仗义，说刻章石材由他负责，问我刻什么？我说刻
闲章吧。前不久我曾获友人所赠《名家一隅印存》，吴昌
硕、曹世模、王福厂等的名家留
痕，在方寸之间跌宕有姿、变幻
无穷，铁笔到处龙蛇尽游，几方
闲章，如“小沧浪”、“长相思”
等，古风浑然，更为我所喜爱。
国斌问：刻什么内容？我略思索，写了“草木中人”和“笔
端有茶香”几个字。
这几个字看似随便，实则有我心思在。我和殷慧

芬都极喜茶，“草木中人”，谁都知道是“茶”字。
此外，“芬”，草字头，“楼”，木字旁，我们的名和
姓，都在其中。另一款“笔端有茶香”，则因为几年
来我陆续写了几十篇与茶相关的文章，心想以后若有
机会结集出书，这印章说不定能用上。
近些年，凡有朋友为我写字、治印、刻壶，我都

想方设法与茶搭界。张森写“幽香”、“茶禅一味”，
王伟平写“拣茶为款同心友，筑室因藏善本书”，荆
歌写“喫茶有趣闻香识人”……莫不如此。同城文友
杨祖柏是西泠印社社员，为我刻印
“微清小雅”，出自徐渭行书《煎茶
七类》：“煎茶虽微清小雅，然要
领其人与茶品相得。”此次一毛刻
章亦如此，融石香茶香于一印。
握着一毛刻的章，我忍不住想

与大家分享喜悦，便在微博上诉
说：“两方闲章所用芙蓉石、巴林
石为国斌所赠。友情尽在印章中。”
这一下，热闹开了。刘国斌说：巴
林石是他送给我的，芙蓉石是沈嘉
禄送他的，他只是转送。沈嘉禄又
说此石其实是杨忠明之前送给他
的，而且不叫芙蓉石，叫文洋石。

杨忠明说：文洋石要比芙蓉石好些，文洋色泽比较文
静，适合文化人收藏，产量更少，而巴林冻石也是上
佳印石，现在也难得。
青田、寿山、昌化、巴林为我国四大印石，而其中灯

光、田黄、鸡血又被称“印石三宝”，历来为朝野权贵、文
人雅士追逐和欣赏。我天性愚钝，许多年里无此雅兴。
年轻时，与书画篆刻大家的治印还曾失之交臂过。那
时，我在上海某出版社写书稿，社里名家云集，张乐平、

华三川、陈伯吹等都在其内，没丝
毫架子。一天，责任编辑对我说：
“让华三川为你刻个名章如何？”
我说好呀，此后却不再细问追盯，
直至完稿后离开出版社也未有所

获。之后，因工作关系结识海上画家舒伯展，有日，他兴
致勃勃给我一印盒，内有我和殷慧芬的一对名章，感激
之余我也不问是谁所刻。之后才发现盒内还藏有一剪
报，是关于刻章者张用博的介绍。和刘国斌说起这些旧
事，他听罢笑我愚昧，华三川自不必说，张用博是来楚
生高足，在上海篆刻界就很有名。
不懂篆印，何谓芙蓉石，何谓文洋石，它们间的

区别是什么？我一无所知。虽如此愚盲，如今却在这
印石的辗转中，我仍深深感觉到文人间细腻却温润的
情意。
谁说文人相轻，两块通透印石的经历，见证文人

间的亲热，茶香、石香之中更有彼此间的心香。
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