

《一九四二》是一部好电影,据说票房不是很理想,但票房只应是衡量电影的诸多指标之一,不应是唯一标准。看了这部电影后,会感到心情郁闷沉重,但也会让观众去思考很多问题。比如,我们民族的心理弱点,政府与民众的关系,苟且偷生与民族大义的关系等等。我认为,这是冯小刚拍得最好的一部电影。

1942年河南遭遇一场旱灾,竟然饿死了300万人。这部电影,将这段历史浓缩为一个受灾村庄村民的逃难之旅,艺术化地反映了这段民族伤痛史。

张国良饰演的财主老东家因饿极的灾民到他家吃大户,叫手下人去县城搬兵,结果引发灾民打砸哄抢烧,老东家儿子鲁莽的对抗反而丧了性命,老东家一家只得和灾民一起逃难。灾民是逃荒,老东家只是躲灾,瘦死的骆驼比马大,老东家尽管遭抢,手头还有些银元和粮食。然而,当逃荒的灾民,与从抗日前线退下来的国军混杂在一条路上行进时,灾难来临。军纪很坏的国军开始抢劫百姓,日军的轰炸机飞行员认为军人比老百姓多,有理由轰炸,就来来回回地进行地毯式轰炸,炸死很多国军和灾民。

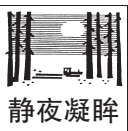
老东家仅剩的粮食、大车被炸得粉碎,小毛驴被炸死,银元被国军抢光,也变成了一无所有的灾民,这时,他有点后悔之前没有借一斗小米给村民瞎鹿一家,但观众此时更会“回放”前面的场景,老东家儿子为了保住家里的粮食向灾民开枪,更是愚蠢的行为!也会让观众反省我们民族的心理弱点:自顾自、不团结、不合作,也不肯让步妥协。

影片中有很多情节反映灾民在濒临饿死时的绝望和麻木。老东家老婆死了,他没有眼泪和悲伤,反而说,死了好,早死早托生。花枝为了几块饼干,就和恩柱睡觉。老东家的闺女星星,平日过惯了娇生惯养的生活,此时却自愿以5升小米的价格卖到妓院去,为的是讨个活命。花枝为两个孩子能活下来,她自愿嫁给恩柱,又让恩柱卖了她换4升小米。厨师

只能用爱来交换爱

——电影《一九四二》观后感

康定



静夜凝眸

与军队的战争,缺乏百姓的支持帮助,恐怕是重要原因之一。这部电影,已昭示了国民党政府将来必然失败的命运。

政府不把老百姓的生命当一回事,老百姓也不会把政府当回事。政府将老百姓放在心里,老百姓也会把政府放在心里。唐朝魏征说,水能载舟,亦能覆舟。陈毅元帅说过,淮海战役的胜利,是老百姓用小车推出来的。因为老百姓的小车保障了几十万大军的后勤供应。为什么河南人民至今还在怀念焦裕禄?因为焦裕禄心里只有老百姓。行笔至此,我想起了马克思的一句名言:只能用爱来交换爱,只能用信任来交换信任。

三年前,我从外资企业副总岗位上退休了。本该好好休息,玩玩钟爱的书画,然而不上班的我依然忙着。忙点啥?你在电脑上键入“金勾奖”三字,搜索一下便知。这个由国家一级的中国五金制品协会和中国工业设计协会主办,上海建筑五金分会和上海工业设计协会承办、协办的创新设计赛已办了三届了,而这正是我倡导并担任总策划的。三年来我自愿为义工,就为这件事忙着。

我在卫浴五金行业工作了四十多年,见证了这个行业从崛起和发展,如今我国已成为卫浴五金制品的世界工厂和出口大国,但由于基础薄弱,在产品设计上十分落



退休了,我依然忙着



夜光杯

建议是否可以搞一次全国性的产品设计大赛,通过大赛来提高企业的创新意识和拓展设计思路。想不到这个点子很快得到北京和上海协会领导的肯定和支持,我也被邀请为专家顾问,于是我把自已拖进了一个忙圈。

这项以“金勾奖”命名的设计赛事,协会和我都没搞过,只能硬着头皮边干边学,协会人手少,我不得已把夫人也拉进来当帮手,充当我的“小秘”。好在工作得到了上海工业设计协会和上海高校的大力支持。从编制工作方案、经费预算到发布征集公告;从作品收集到评选的组织工作;从奖状、奖杯的设计制作到成果展览的设计、搭建和展览;从优秀作品集的编辑、版面设计到印刷出版……一切的一切不得不亲历亲为。因为没有经验,走了不少弯路,常在家和妻子忙到半夜,几个大学生朋友也被我拉来做帮手。

退休了不上班,“管闲事”忙点也没啥,要命的是我不懂电脑,许多事办不了,办不好。譬如,为了确保参赛作品的数量和质量,我应邀到近十所高校,给工业设计系的同学上课作辅导这件事来说,就遇到难题。如今上课要用电脑投影来演示讲解文稿,

而我于此一窍不通,只得虚心学习。不过逼上梁山也好,如今PPT的基本制作我可以不求人了。

“金勾奖”设计大赛从三年前的五百多份来稿,到今年一千多份来稿,单参赛全国高校就多达七八十所。当我看到清华美院、中央美院、同济、东华、江南大学、中国美院等著名高校的教授和骨干企业、商会的代表认真评选作品时;当看到在盛大颁奖典礼上,得奖师生和设计师从领导手中接过奖杯时,我内心的喜悦不亚于得奖者。“金勾奖”终于得到了社会的认同和支持,看来退休后总算没有瞎忙、白忙。

我婚后的第2年,生了个胖儿子。那时,我和老公还在农村插队,他在队办厂上班,月薪28元,其中21元暂付给生产队作口粮钱,剩下7元开销够了。只因搬家不久,买这添那,增加费用,手头紧了。

这天,老公干了活匆匆回来,手忙脚乱地做了饭菜,端到我面前,不好意思道,今天有人问他,给月子里的老婆吃啥。他说和往常一样,下饭是青菜洋芋萝卜干,只是每天加两点点心,红糖煮挂面或水溏蛋。人家说产妇体虚,又要喂奶,应该多吃荤腥增营养补身子,他听进去了,此刻就来问我欢喜吃啥他去买。我是想换换口味,但一想起紧缺钱,就说昨天已吃了一海碗热腾腾的红烧蹄膀,不用再买了。老公道,你瞎讲,为了你为了孩子,我要去给你买些好吃的来。我说钱不多了。他说不够可去借。我着急地说,如我讲出吃蹄膀的真相,你保证不去借钱行吗?老公点头说好。于是,我从枕下抽出一张纸给他。他看了说,你画这些做啥,有肥头大耳的猪,昂首挺胸的鸡,还有在游水的鱼与

亚眠,法国巴黎北部一个小城,与拿破仑当年最后一战的战场——比利时的滑铁卢较近。中国知道它的人不多,大概因为那里没有卖名牌商品的“老佛爷”吧,但这个连郊区只有15万多一点人口的小城却是著名的文化城市!

我最近有幸访问了这座名城,还访问了他们建起的“文化中心”。文化中心建在城中醒目的位置,离法国最大的教堂——亚眠大教堂不远。那是一座多功能的建筑,中心主任热情地带我们参观了它的每一个角落:它有展厅,可以举办各种展览。我们去时,那里正在布置一个历年电影海报的展览。听说我曾为法国著名影星凯瑟琳·德纳芙的多部影片配过音,那位收藏海报的老先生激动地翻出了好几张德纳芙主演的电影海报,还找出了早年法国影星碧姬·芭铎主演《上帝创造女人》的海报。这两位女星先后都被选为法兰西形象的代表,是法国的骄傲。

第二天,亚眠文化中心就要举行国际电影节了,我们孤陋寡闻,只知道法国有戛纳电影节,没听说过亚眠也有电影节,而且是“国际”性质的。主任问我们有没有带影片过来,我们忙解释是来中心参观的,并不



茶香 石香 心香

收到友人刘国斌寄来两方印章,是一毛的作品。一毛是作家好友,他拍的照片曾作为评论家吴亮著作《我的罗陀斯——上海七十年代》的插页,他为作家荆歌、孔明珠、龚静都治过印。一日,国斌说让一毛给你刻章如何?我说当然好。国斌仗义,说刻章石材由他负责,问我刻什么?我说刻闲章吧。前不久我曾获友人所赠《名家一隅印存》,吴昌硕、曹世模、王福厂等的名家留痕,在方寸之间跌宕有姿、变幻无穷,铁笔到处龙蛇尽游,几方闲章,如“小沧浪”、“长相思”等,古风浑然,更为我所喜爱。

国斌问:刻什么内容?我略思索,写了“草木中人”和“笔端有茶香”几个字。

这几个字看似随便,实则有我心思在。我和殷慧芬都极喜茶,“草木中人”,谁都知道是“茶”字。此外,“芬”,草字头,“楼”,木字旁,我们的名和姓,都在其中。另一款“笔端有茶香”,则因为几年来我陆续写了几十篇与茶相关的文章,心想以后若有机会结集出书,这印章说不定能用上。

近些年,凡有朋友为我写字、治印、刻壶,我都想方设法与茶搭界。张森写“幽香”、“茶禅一味”,王伟平写“炼茶为款同心友,筑室因藏善本书”,荆歌写“喫茶有趣闻香识人”……莫不如此。同城文友杨祖柏是西泠印社社员,为我刻印“微清小雅”,出自徐渭行书《煎茶七类》:“煎茶虽微清小雅,然要领其人与茶品相得。”此次一毛刻章亦如此,融石香茶香于一印。

握着一毛刻的章,我忍不住想与大家分享喜悦,便在微博上訴说:“两方闲章所用芙蓉石、巴林石为国斌所赠。友情尽在印章中。”这一下,热闹开了。刘国斌说:巴林石是他送给我的,芙蓉石是沈嘉禄送他的,他只是转送。沈嘉禄又说此石其实是杨忠明之前送给他的,而且不叫芙蓉石,叫文洋石。

访亚眠有感

曹雷

知电影节的消息。他有点失望,还说他心目中的中国明星是李连杰。看来,在法国上映的中国影片还是武打片居多。

文化中心有大小好几个剧场,都可以演戏剧、放电影或作为演奏的音乐厅,大的能坐上千观众,中等的有三百来个座位,小的厅是78座,可放映3D电影,这个厅还一直

放映优秀老电影甚至黑白片,常年这么做,很受观众青睐。他们经常邀请全国的以及国外的演出团体到中心表演,从他们的海报里可以看出那些演出真是形式多样,精彩纷呈。

呈圆形的建筑中还有宽敞的排练厅和观众休息厅,也有设备齐全的录音棚。唯有经理室和工作人员的办公室倒显得有些逼仄和简陋,各种海报和宣传品堆得到处都是,主任的桌上也不例外。我们谈起了文化中心的经费和演出票价,主任说,中心主要经费来源是市政府的资助,一般演出票价在100欧元到

杨忠明说:文洋石要比芙蓉石好些,文洋色泽比较文静,适合文化人收藏,产量更少,而巴林冻石也是上佳印石,现在也难得。

青田、寿山、昌化、巴林为我国四大印石,而其中灯光、田黄、鸡血又被称“印石三宝”,历来为朝野权贵、文人雅士追逐和欣赏。我天性愚钝,许多年里无此雅兴。年轻时,与书画篆刻大家的治印还曾失之交臂过。那时,我在上海某出版社写书稿,社里名家云集,张乐平、

华三川、陈伯吹等都在其内,没丝毫架子。一天,责任编辑对我说:“让华三川为你刻个名章如何?”我说好呀,此后却不再细问追讨,直至完稿后离开出版社也未有所

获。之后,因工作关系结识海上画家舒伯展,有日,他兴致勃勃给我一印盒,内有我和殷慧芬的一对名章,感激之余我也不问是谁所刻。之后才发现盒内还藏有一剪报,是关于刻章者张用博的介绍。和刘国斌说起这些旧事,他听罢笑我愚昧,华三川自不必说,张用博是来楚生高足,在上海篆刻界就很有名。

不懂篆印,何谓芙蓉石,何谓文洋石,它们间的区别是什么?我一无所知。虽如此愚盲,如今却在这印石的辗转中,我仍深深感觉到文人间细腻却温润的情意。

谁说文人相轻,两块通透印石的经历,见证文人间的亲热,茶香、石香之中更有彼此间的心香。



西湖垂柳 (油画) 赵开坤

眼看到,我怎么说。被老公一提醒,我也忧虑了,但仔细想后,妈通情达理,向她道明原因,会谅解的。

次日,老公去上班前,我又叮嘱他,千万不要借钱,我们好省就省,宝宝日长夜大,要给他多做几身衣服。没料到下班回来,他一手拿着两条蒲扇大的黄鱼鲞,一手拿着几套婴孩的柔软纯棉新衣衫,还笑嘻嘻从上衣袋里取出30元钱给我。

我真的火了,把钱扔回他,你怎么口是心非去借钱了,又买这买那。老公不紧不慢地说,上班时,邮递员给我两张单子,包裹单和汇款单,都是你妈寄来的。还有一信,你看!我迫不及待地接过信一看,妈说近期好,她不能来了,就寄上这钱物,要我月子里好好调养。我又惊又喜又感动,省吃俭用也能过得有滋有味,我要把母亲的这份情化作对全家人更多的爱。

十日谈

坐月子让我仿佛置身花海,竟有别样的快乐。

坐月子的故事