

悠长的断奶期

孔曦

父亲是祖母最小的孩子,上海话叫“奶末头”。父亲直到9岁,还常常吃祖母的奶。按旧时的说法,断奶断得越晚,身体底子越好,难怪82岁的父亲还能到地里劳作。劝他别去,还不高兴。

张爱玲说过,出名要趁早。同理,结婚也要趁早。与张爱玲齐名的苏青,17岁结婚,27岁离婚,彼时已有三个孩子。之后,凭借自传体小说《结婚十年》成名。如今,有的年轻女孩,到27岁还不曾谈过一次恋爱。

我的一个昔日同事,不久前升级为婆婆。见面谈起,讶异于她这个31岁的宅男儿子,从相亲到结婚,堪称神速。我发了句感叹:“你家儿子效率挺高呀,去年,还听你,他宅在家里对牢电脑,不肯谈朋友……”

同事眼睛瞪得老大:“全靠我们老的在逼。老公对儿子讲,你再不寻女朋友,我们把房子全部卖掉,旅游去。钞票用勿光的话,捐掉!”

我又疑惑:“你不是说,你儿子不会谈朋友的……”同事一脸坏笑:“都是我们两个亲家在替他们谈啊!给小姑娘送皮鞋,送羊毛衫,送手表……全都是我帮他买叫他送的!谈了几个月,又教他,可以说‘我爱你’了。我和小姑娘的娘,一直在互通情报。”

我闻言大笑,须臾,说:“讨了媳妇,你好轻松点了。”

同事道:“轻松?两个人几乎天天在外面吃饭。冰箱里生的熟的荤的素的,都是我和亲家买去的。他们两个人,被子不叠,饭碗不汰。小姑娘不汰碗,只好儿子汰。儿子晓得我会去,碗就浸在水斗里。我看不过去,每次都会帮他汰。”

问:“他们没请钟点工?”

答:“钟点工?有的,今朝张阿姨,明朝黄阿姨!”众人捧腹(同事姓张,她的亲家妈妈姓黄)。

问:“现在还帮他们做家务,你老公不讲你?”

“阿拉老公,家里有点生眼珠子脚丫子的,就叫我‘送过去拨小姑娘吃’。老头老太,就炒两只素菜……”

感慨良久,我能理解那些在公园相亲角举着牌子为子女物色对象的老年父母。

我的一位师长,当年很想升高中考大学,只因身为老大,初中毕业,遭父嘱“早点工作”,为爷娘减轻负担,供弟妹读书。他父亲早就规划好了——老大工作,培养老二读高中,培养老三读大学。“文革”前夕,这位朋友被分配到工厂里,当了多年工人。直到1977年恢复高考,才进得高校的大门。

古人云三十而立,如今的八〇、九〇后,绝大多数是独生子女,身体早熟,心理晚熟。有的人到了三十多岁,还在爹妈翼下撒娇,精神上的奶,不知几时能断。

但愿,我是在杞人忧天。

德国有许多美丽的城市,如慕尼黑、海德堡、法兰克福,但我个人更迷恋德国的小镇。

这次飞抵法兰克福,我有机会访问了莱茵河畔的两个小镇:美因茨与威斯巴顿。

莱茵河是风光旖旎的河,也是欧洲最繁忙的河流,它全长1300多公里,发源于瑞士的阿尔卑斯山,经德国流向法国、荷兰等9个国家,通航里程达886公里。莱茵河是德国第一大河,其支流与多瑙河、罗纳河连接,途经不少美丽的欧洲小镇(城),由于沿河风光迷人,尤其从麦恩斯到科隆一段,河水一波三折,婉曲多姿,美不胜收。为我们开车的德国司机则介绍:“从法兰克福到海德堡这一段航线,可途经十几个神奇的古堡,可以买联票,我保证你们不虚此行。”

从法兰克福至美因茨小镇大约45公里行程。晨曦初露,金色的朝霞横斜在波光粼粼的莱茵河上,那闪烁的波光把我们的心情

也染得色彩斑斓。半小时后,一座远离繁华与喧嚣的德国小镇出现在我眼帘之中。

7点整,晨色中的美因茨仿佛刚刚苏醒,街上的店大多还未开启,那些只能观光沿街欧式建筑,那些老房子虽不高大华贵,也没名人故居,但掩映在绿树丛中的房子给人很温馨的直观。那气质仿佛是崇尚质朴的德国人,给人一种极易亲近的印象。

我们先走到小镇的中心广场,那里有一个漂亮的教堂,广场中心则是集市,有卖蔬菜的、水果的、鲜花的,还有肉食品摊。正好是秋天,德国的水果太丰盛了,白葡萄、紫葡萄、蓝莓、李子、香蕉与苹果,价格与上海差不多,但更新鲜。德国人买菜与水果,还喜欢捎上一束鲜花。集市很整洁、很干净,特别是肉食品摊位,从熟肉制品到生食鲜肉,摆得井井有条,还设有一

个小吧台,路人可喝杯咖啡加个汉堡,从容享受早餐。从集市一角便可看出德国小镇的生活品质。

美因茨小镇很小,但一应俱全,教堂、广场、大学、商店、医院等,让人感到在这里生活十分舒适。我还逛了一个大型超市,吃、住、用的物品一应俱全,当地出产的白葡萄酒仅2个欧元,真便宜!

离开美因茨小镇,我们来到威斯巴顿。导游说是小镇,我看是一个小城,规模比美因茨大多了。

沿街的商场与大都市相比,毫不逊色。一流的时装店、首饰店、皮具店、甜品店、古玩店、瓷器礼品店,一家家皆夺人眼球。最漂亮的还是中心绿地,那里有瀑布、池塘,池塘中有不少悠闲的野鸭子在戏水,不少老人坐在长椅上晒太阳,目光追随着自由自在的野鸭子,这画面相当闲适。

莱茵河畔的小镇

曹正文

受香港朋友之邀,上个周六去参加他的婚礼。朋友特别强调一定要来见证领证仪式,这是香港婚礼的关键环节。我想这倒新鲜,领证和婚礼在上海通常是独立的两件事。领证不就是两个人手拉手跑一次登记处就搞定的事,若有亲友跟着,怕还要被笑话是长不大的两个孩子呢。

观摩港式领证结婚

陈春萌

递交一份拟结婚通知书,在政府部门公示至少15天才可以拿到这份“准结婚证”。这个公示倒有点像我爷爷奶奶结婚前,两人的姓名和生辰八字要先放在祠堂里摆三天,若有什么“风吹草动”,就不能获准结婚。准备工作就绪,大家簇拥着新人去礼堂。说是礼堂,其实非常袖珍,仅是一间二三十平方米的房间。礼堂一边是一张大桌子,正前方是婚姻监礼人,左边坐着一对新人,右边是从亲友中选出的男方见证人和女方见证人。礼堂另一边放着四五排观礼座位。仪式在婚礼进行曲的背景音乐中开始,监礼人首先简短提醒新人:婚姻

是庄严而有约束力的,是自愿终生在一起,不容他人介入。然后新人在工作人员的提示下互相交换结婚戒指,向在场的亲友宣读结婚誓言,新郎揭开新娘的头纱,礼成。然后新人和两位见证人分别在结婚证书上签字,监礼人又慎重检查了一遍新人及见证人的身份证件,才最后在结婚证书上签字。加盖了政府公章的结婚证书,最终由监礼人装进信封里交由新人,整个领证仪式至此结束。到这时我才看清,香港的结婚证书朴实到只是一张A4纸。

婚礼除了庄重,也需要庆祝。朋友随后请我们一起去一家五星级酒店吃自助餐。席间,从内地到香港的一位朋友不无感慨地说,这个港式婚礼的形式比他们当地简单多了,但今天如此简洁的婚礼却给人留下深刻印象,尤其是它从头至尾透出的庄严性,让每一个在场的人都能感觉到结婚就是负责任地订立一份社会契约。众人纷纷点头,也有人好奇地向新人打探香港的结婚成本。朋友不无幽默地说,谢谢各位的捧场和红包支持,整个结婚仪式费用加上请的一名化妆

师,总共两千港币,付完这顿饭费,我们还有得赚呢。在香港,结婚礼金的行情是人均五百港币。当初我准备时还有点担心太少,因为这价格在上海是绝对

不能让新人“满意”的。一位老同学上个月刚刚在上海举行了婚礼,在网上和我抱怨说今年的五星级酒店比去年又涨了一千元,算上烟和酒,人均的席席成本已经要八百,还不包括当天租婚车、租

礼服、请婚庆等等的费用。(注:子,小孩子;苍,苍老)

今年6月的一天,我应邀参加了原上海市公安高等专科学校侦察系8901刑事侦察班毕业20年的同学聚会。我曾在这个学校工作多年,带过600余名学员。弹指一挥间,师生间互致着问候,在我的眼里,同学们成熟了,干练了,有作了。时光如梭,原来青涩稚嫩的姑娘、小伙,转眠成了战斗在本市公安战线各部门的中坚力量。他们中间的走上了领导岗位,有的成了单位不可缺少的专业骨干,有的在基层一线默默无闻地奉献着自己的光和热,不少同学两鬓已爬上丝丝白发……

随着同学们的回忆,我的思绪回到了20多年前。1989年6月,在上千名考生中,学校录取了200余人。当他们兴高采烈地捧着《入学通知书》进校,没想到面临的是一个月的军训。烈日下,每天8小时的强化队列操练,每天军姿苦练从20分钟延长到一个小时,汗水顺着脸颊往下滴,渗进眼眶刺痛着眼球,紧绷的手可以清楚地感觉到蚊子的针刺刺进皮肤,可是他们都坚持一动不动!一个月下来,晒黑了肌肤,劳累了筋骨,但坚定了意志,强壮了体质,完成了从老百姓到人民警察的初步转变,开学的阅兵式上,他们步伐整齐,英姿飒爽,气势雄伟,一点不比现役军人差!

如今,回首那如火如荼的生活:烈日下的蒸烤,手持钢枪的威严,运动场上的雀跃,舞台上的倩影,甚至整洁划一的内务卫生——那时的苦难没有白受,为人生道路打好了基础。

眼前的姑娘们事业有成,而且大都已为人父母,在他们的慰问声中,我感受到了人间的真情;在他们的倾诉声中我体会到了“70后”们生活工作的艰辛;在他们迟到的恋情表白中,我读懂了他们丰富而崇高的精神世界。此时的我,感到欣慰、兴奋。

让我们共同记住公专“8901”这个优秀的集体,去实现人生更远的理想。

永远的「8901」

苏继康



甘拜下风

夏贺新

师,总共有两千港币,付完这顿饭费,我们还有得赚呢。在香港,结婚礼金的行情是人均五百港币。当初我准备时还有点担心太少,因为这价格在上海是绝对

不能让新人“满意”的。一位老同学上个月刚刚在上海举行了婚礼,在网上和我抱怨说今年的五星级酒店比去年又涨了一千元,算上烟和酒,人均的席席成本已经要八百,还不包括当天租婚车、租

礼服、请婚庆等等的费用。(注:子,小孩子;苍,苍老)

今年6月的一天,我应邀参加了原上海市公安高等专科学校侦察系8901刑事侦察班毕业20年的同学聚会。我曾在这个学校工作多年,带过600余名学员。弹指一挥间,师生间互致着问候,在我的眼里,同学们成熟了,干练了,有作了。时光如梭,原来青涩稚嫩的姑娘、小伙,转眠成了战斗在本市公安战线各部门的中坚力量。他们中间的走上了领导岗位,有的成了单位不可缺少的专业骨干,有的在基层一线默默无闻地奉献着自己的光和热,不少同学两鬓已爬上丝丝白发……

随着同学们的回忆,我的思绪回到了20多年前。1989年6月,在上千名考生中,学校录取了200余人。当他们兴高采烈地捧着《入学通知书》进校,没想到面临的是一个月的军训。烈日下,每天8小时的强化队列操练,每天军姿苦练从20分钟延长到一个小时,汗水顺着脸颊往下滴,渗进眼眶刺痛着眼球,紧绷的手可以清楚地感觉到蚊子的针刺刺进皮肤,可是他们都坚持一动不动!一个月下来,晒黑了肌肤,劳累了筋骨,但坚定了意志,强壮了体质,完成了从老百姓到人民警察的初步转变,开学的阅兵式上,他们步伐整齐,英姿飒爽,气势雄伟,一点不比现役军人差!

如今,回首那如火如荼的生活:烈日下的蒸烤,手持钢枪的威严,运动场上的雀跃,舞台上的倩影,甚至整洁划一的内务卫生——那时的苦难没有白受,为人生道路打好了基础。

眼前的姑娘们事业有成,而且大都已为人父母,在他们的慰问声中,我感受到了人间的真情;在他们的倾诉声中我体会到了“70后”们生活工作的艰辛;在他们迟到的恋情表白中,我读懂了他们丰富而崇高的精神世界。此时的我,感到欣慰、兴奋。

让我们共同记住公专“8901”这个优秀的集体,去实现人生更远的理想。

永远的「8901」

苏继康



上学、放学时段的校门口拥堵现象,一直是交通安全的一大隐患。笔者多次实地感受校门口的交通情况,发现在距离校门口几十米的区域,简直是寸步难行,道路被数不清的电动车与接送孩子的私家车堵得水泄不通,乱成了“一锅粥”。

不仅如此,接送孩子的车辆正好与上下班的人流、车流“撞车”,大量的行人与车辆混行争路,也使道路陷入瘫痪。

校门口的交通拥堵乱象必须解决。在这里笔者提些建议:首先是交警部门要发挥主导作用,采取积极措施。譬如设置警示牌,在上下学高峰时段,限制部分车辆通行;在校门口设置黄色禁车线,严禁一切车辆停放;增派警力现场维护秩序,疏导交通;在学校周边道路设立分时段停车位和限时停车位,

有条件的地方,还可以实施单向通行等。其次是校方在有效化解校门拥堵上也要有所作为,譬如每天派老师或者高年级的学生执勤,一方面协助做好疏导工作,另一方面可以护送低年级学生进校、出校,如此,接送孩子的家长也就不会都争着把车停在校门口。

另外,在不影响正常教学秩序的前提下,可以考虑实行错时上下学,这样可以避免车辆扎堆而导致的拥堵。家长在这个问题上也有义务。我们要自觉遵守交通规则,养成良好的行车、停车习惯,坚决不在主干道上随意停车,尽可能把车停在侧道上迎接孩子。那些高年级学生的家长,要在离校较远处放下孩子,让其步行进入校区。

只要各方重视,积极配合,相信这个问题也一定能够解决。

黄,现在赶紧抢救。图片扫描后直接存储为图像文件。原先一直想建立家庭档案,现在有了扫描仪,梦想成真了。先建家庭档案,如房产证,户口本等,将扫描后的纸质文字转化成电子文档,存在文件夹中。然后又给家中每人做了一份电子档案,如给女儿做的档案,分学历档案,从幼儿园到小学、初中、高中、大学,这里面包括入园(学)通知书,各个学年的成绩报告单,各个学年的奖状、各个学校的毕业证书;工作档案,大学毕业以后的就业报到证、劳动

合同;照片档案,有从出生以后各个时期的照片,分入园,然后再按小学、初中、高中、大学的各个时期的照片,包括毕业照。毕业以后,各种生活照、旅游照、艺术照多如牛毛,于是按年份编档;有证书档案,独生子女证明、预防接种证明、出国护照、社保卡。现在只要打开文件夹,就可以快捷、便利地找到所需要的各种材料。

有了扫描仪,我突然吃香了起来。有个朋友,将他多年收藏的几百张各个时期老烟标交给我,这些烟标有的已经发霉、发脆、发

有条件的地方,还可以实施单向通行等。其次是校方在有效化解校门拥堵上也要有所作为,譬如每天派老师或者高年级的学生执勤,一方面协助做好疏导工作,另一方面可以护送低年级学生进校、出校,如此,接送孩子的家长也就不会都争着把车停在校门口。

另外,在不影响正常教学秩序的前提下,可以考虑实行错时上下学,这样可以避免车辆扎堆而导致的拥堵。家长在这个问题上也有义务。我们要自觉遵守交通规则,养成良好的行车、停车习惯,坚决不在主干道上随意停车,尽可能把车停在侧道上迎接孩子。那些高年级学生的家长,要在离校较远处放下孩子,让其步行进入校区。

只要各方重视,积极配合,相信这个问题也一定能够解决。

黄,现在赶紧抢救。图片扫描后直接存储为图像文件。原先一直想建立家庭档案,现在有了扫描仪,梦想成真了。先建家庭档案,如房产证,户口本等,将扫描后的纸质文字转化成电子文档,存在文件夹中。然后又给家中每人做了一份电子档案,如给女儿做的档案,分学历档案,从幼儿园到小学、初中、高中、大学,这里面包括入园(学)通知书,各个学年的成绩报告单,各个学年的奖状、各个学校的毕业证书;工作档案,大学毕业以后的就业报到证、劳动

合同;照片档案,有从出生以后各个时期的照片,分入园,然后再按小学、初中、高中、大学的各个时期的照片,包括毕业照。毕业以后,各种生活照、旅游照、艺术照多如牛毛,于是按年份编档;有证书档案,独生子女证明、预防接种证明、出国护照、社保卡。现在只要打开文件夹,就可以快捷、便利地找到所需要的各种材料。

有了扫描仪,我突然吃香了起来。有个朋友,将他多年收藏的几百张各个时期老烟标交给我,这些烟标有的已经发霉、发脆、发

家

郑自华



赏心乐事