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! ! ! ! #奇迹集$%黄灿然著%广

东人民出版社出版& 香港诗

人黄灿然的这本诗集深受读

者喜爱% 现在是这本传奇性

诗集第四次印刷% 也是第一

次正式出版% 与广大读者见

面&作者说'(奇迹集$不应只

放在一般意义上的诗歌范畴

里去理解& 我希望它也能打

动不读诗的人% 希望他们在

这本诗集中感受到同源性的

东西&

! ! ! ! ! )我十五岁%还不想死*

+法, 克里斯蒂娜-阿尔诺迪

著%上海译文出版社出版& 本

书讲述二战期间布达佩斯被

围攻时十五岁的作者与父母

及邻居避难于多瑙河畔一处

防空洞里发生的故事%以及俄

军攻陷首都后全家徒步逃亡

至奥地利一处难民营的经历&

这是一名十五岁少女的日记%

被誉为法文版的)安妮日记*&

B! !"#!年$!月!%日

星期日
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视觉设计：董春洁 星期天夜光杯·读书

! )胡适书信选*%耿云志.

宋广波编 %外语教学与研究

出版社出版& 胡适是中国现

代学术文化的领袖之一%交

游广泛%富有人格魅力& 无论

是名师大儒%还是贩夫走卒%

皆以/我的朋友胡适之0为荣&

本书精选了胡适致亲朋好友

的三百余通书信% 所涉多是

中国学术文化的重建. 对家

国天下事的深邃观察以及亲

友之间的深情厚谊&

! ! ! !《写给无神论者》这本上海译
文社引进出版的新书，让人们又一
次领略英伦才子阿兰·德波顿的智
慧。这一回!他虔诚引导无神论者，
借鉴宗教的概念与智慧，从中提炼
出启蒙心智、抚慰心灵的精粹，借
此纾缓人们日常生活中难以避免
的灾难、伤害所致之病痛。

在理性的基石上，阿兰·德波
顿对“实用主义”赋予独特的文化
阐释———他采撷宗教领域那强烈
的崇敬、神圣、仁爱之氛围，用之
治疗世俗生活中人们因过于功
利、贪图物欲引发的心灵痛苦。他
让读者沉浸在“我们的灵魂究竟
需要什么？”的疑问中，逐渐回顾，
乃至质疑自个的日常生活，探索

真善美，披露假恶丑。他其实是用
艺术的气息，“取代”宗教的信仰，
用洋溢诗意色彩的文辞，诱发人
们思考。例如：“艺术存在的意义
就是要指导我们，如果希望成为
清醒、善良、心智健全的人，应当
崇拜什么，应当鞭挞什么。艺术是
强制唤起记忆的一种机制，旨在
提醒我们应当敬爱什么，感恩什
么，回避什么，畏惧什么。”
《写给无神论者》图文并茂，

凭借自身的学养，阿兰·德波顿的
笔触在图片和文字间往返纵横。
宗教知识的渊博、社会现象的分
析、人性善恶的揣测、人文历史的

追述，在英伦绅士的优雅叙述中，
蕴含着针砭时弊的思辨。

关于社会的行为楷模，他说：
人们的内心空间，需要勇气、友
谊、忠诚、耐心、怀疑等等“守护
神”。所以，“一个运作良好的世俗
社会也会同样慎重地思考自己的
行为楷模，它并非只向我们推出
影星和歌星。”同样，关于教育，他
引用维多利亚时代的先哲之言：
“大学的目标不是要培养技能娴
熟的律师、医生或者工程师，而是
要塑造有能力、有修养的人。”恰
当的文化教育应当在我们身上唤
起“对邻居之关爱，对扫除人类混

乱以及减轻人类苦难的热望”。
“科学对我们有意义，不仅因为它
帮助我们控制了这个世界的某些
部分，而且因为它展现了我们永
不可能掌控的东西。”他关于科学
的这番如是说，表示他基于无神
论者的立场，对自然界的心存敬
畏。因此，他质疑现代西方世界将
科学、技术、商业这三大变革力量
奉为当代救世主的急功近利。他
说将人类的成就当作衡量一切的
尺度是轻狂的，因为“既然上帝已
死，人类便增加了站在心理舞台
中央的风险，而这点对人类恰恰
是有害的。人类想象着自己是自

身命运的主宰，于是乎践踏大自
然，忘却大地的节律，否定和否认
死亡，不愿敬重自己抓不到手中
的一切东西，直到最终在锋利的
现实面前撞个头破血流。”他的思
绪别具个性，甚至能从商业品牌
战略的“规范服务”，挖掘麦当劳
公司的规定与某宗教教会之间的
“共性”。他对世俗社会中强大无
比、不曾停歇的广告攻势表示不
满：“一个真正名实相符的自由主
义国家，真应该重新平衡一下向
公民发出的信息，应当摆脱一边
倒的商业气息，形成一种全方位、
多元化的信息格局。”说得好！

! ! ! !岁月世事，沧桑
红尘。

那曾经的海上民
国往事与人物，如今却
令人驻足回眸或是缅
怀诉说，这无疑是一种
历史的情怀与人文的
情致。朱少伟的《风月
无边：民国文人侧影》，
就为我们提供了那个
时期翔实生动而细腻
传神的历史信息和人
文资源。从而说明我们
这座城市的文明记忆
依然在延续，人文家底
依然被关注。
随着金融、商业、

贸易、工业、交通乃至
新闻、出版、娱乐业的
崛起，上海成为中国
近现代意义上最先成
熟的城市，使其具有
了文化观念上的领先
性、思想意识上的开
放性与精神取向上的
前卫性。这座城市云
集并包容了一批精神
领袖、思想精英与文
化巨子。诚如朱少伟
书中所写到的康有

为、梁启超、李大钊、鲁迅、郭沫若、
陈望道、瞿秋白、茅盾、李达、于右
任、黄炎培等，成为当时全国重要的
思想库和文化源，打造了中国领先
的都市精神之高端平台。
一座城市的文化精神，无疑是

由人来支撑并展示的，是“包含由文
化和有目的的人类行为所造成的状
况。”（《城市》）而海派文化精神，既
有本土“人的觉醒”和“文的自觉”这
种传统遗绪，又有欧美“趋时鹜新”
和“人性关爱”的那种现代意识，由
此构成了我们这座城市最具个性化
的都市精神底蕴、最具代表性的都
市人文景观，亦见证了这座城市所
拥有或具备的原创力和辐射力。唯
其如此，“海派文化艺术大系统”或
称之为“海派文化艺术圈”，正是在
这个时代大背景下孕育、发展而成，
如以茅盾、巴金为代表的海派文学，
以蔡楚生、袁牧之为代表的海派电
影，以田汉、于伶为代表的海派话
剧，以周信芳、盖叫天为代表的海派
京剧，以吴湖帆、刘海粟为代表的海
派书画，以庞莱臣、张葱玉为代表的
海派收藏，以赵超构、徐铸成为代表
的海派报业，以黄炎培、陶行知为代
表的海派教育等，可谓是少长咸集、
群贤毕至，英才辈出、大师云集，形
成了人才高地和精英舞台。
朱少伟的《风月无边———民国

文人侧影》，正是对此作了群体的叙
事与概括。尽管这本书中的有些人
如郭沫若、林语堂、梁思成、沈从文、
老舍、冰心等，不属海派文人圈，但
他们与上海依然有着相当的地缘、
人缘与文缘。

窗含西岭千秋雪 ! 彭瑞高

前沿

!陈增爵

! ! ! !许平出身于军人家庭，自己
后来也成了一名军人：上世纪 "#

年代，她成了武汉部队空军的一
名战士。因为这样的经历，可以想
见她对这支军队的感情非同一
般，那是一种真正“血浓于水”的
感情。这种感情聚集在她胸中，流
淌于她笔下，不是小儿呢喃、歧路
感慨，也不是无常痛惜、世变长
叹。她是女作家中难得的英雄主
义、理想主义的歌者，她在这种感
情的抒发和叙写中，胸中有浩歌，
平地起风雷；女性温柔只是她的
一种底色，军人热血才是她天空
中永远的长风高云。
若干年前的 $月 %"日，边境

自卫反击战经过三天血战，解放
军终于拿下了老山主峰。旗手把
军旗插上高地的那一刻，就已经
牺牲了。他的身子呈四十五度倾
斜，没有倒下，军旗也没有倒下。
“战士向着祖国站立，军旗向着祖
国飘扬……”“他的手死死握着旗
杆，战地救护队怎么掰也掰不
开”。（《$月 %"日》）这个令人震
撼的英雄故事，我还是第一次听
到。我一时无法相信，写出这些男
性化的、充满阳刚之气的文字的，

就是许平。
许平对英雄的崇拜和礼赞，

早已融入她的灵魂。四十多年前，
当她还是一个小姑娘的时候，就
曾跟着父亲去高桥烈士陵园祭拜
先烈。一句“我会再来看他们的”，
竟会在新世纪后成为事实。与其
说这是对烈士承诺的兑现，不如
说这是对英雄的又一次崇高敬
礼。（《不忘先烈》）%##"年雪灾中
的一天，四名日夜维持车站秩序、
疲倦到了极点的年轻士兵，身穿
雨衣，竟然站着就睡着了。他们的
照片上了报，还登在头版头条上。
这幅照片在普通百姓心中，兴许
会掀起涟漪，但在许平心中，激起
的却是对军队、对英雄的崇敬巨
浪。父辈跟她讲过故事：战争中有
些老战士连夜急行军，疲乏至极，
会站着甚至边行军边打瞌睡。时
移世易，军队的精神不变；面对英
雄的传人，许平从心底喊出了四
个字：英雄本色！（《士兵突击》）

许平对军队、对父辈、对英
雄的崇拜是一贯的，其中，她最
集中、最努力、最呕心沥血的讴
歌，是写她的二姨。大概很少有
读者见过“我姨”，也不知“我姨”

长相如何，但“我姨”显然是个有
着独特气质的女性；许平对“我
姨”爱得竟是那样深，以致只要
看了她三两笔的描写，“我姨”在
人们心目中的样子就会活龙活
现起来。“我姨”也是解放军的一
名军人，其参加革命的历史就是
共和国诞生和成长的历史。在淮
海战役中，“我姨”在野战医院工
作，有过“一个月几乎天天睡在
战士尸体堆里”等传奇性的经
历；她的形象，就像《渡江侦察
记》里的女游击队长。“我姨”从
小就是许平心目中最贴近、最生
动的英雄。

许平写“我姨”，抒发的是年
轻一代军人对老一代军人的心
声，也是后生对历史、对家族、对
英雄、对军队的最虔诚的敬畏。
（《我写我姨》）

《平儿小窗》是个柔弱、女性
化的书名，似乎有些“女郎执红牙
板，歌‘杨柳岸晓风残月’”的意
思，但小窗之外，有
千秋积雪，有铜琶铁
板和大江东去。在我
看来，这不是一般意
义上的女性之作。

———读阿兰·德波顿的新著《写给无神论者》

朗达·拜恩新著
《魔力》

! 叶雷

在“老马复出：马原《牛鬼蛇
神》作品研讨会”上，程永新认
为：《牛鬼蛇神》是一部总结的
书，艺术观和宇宙观和盘托出。
《牛鬼蛇神》探讨人与宇宙的关
系。陈家琪发言：书中一些与哲
学相关的问题，作者充满了天马
行空的想象。

王鸿生说：牛鬼蛇神的名字

让大家产生误解，以为是在写“文
革”。马原其实跟史铁生一样谈了
诸多哲学问题。马原从一个特别
自恋、玩命的大孩子变成了一个
肯低头的人，他向爱人、儿子、亲
人屈服，对生活产生了信任。大家
一致认为：《牛鬼蛇神》所表现出
来的创作实力，足以让喜欢马原
的读者产生新的阅读期待。小同

作家说《牛鬼蛇神》

! ! ! !朗达·拜恩创造了励志书的
一系列奇迹，最近，她的新著《魔
力》上市，被称为“吸引力法则”
三部曲最巅峰之作，感恩是主
题，“感恩即是心灵上的健康”。
朗达·拜恩在《魔力》中将心

理学的感恩干预方法细化为可
以按步骤操作的 %"天的课程，
只要我们跟着做，就可以起到神
奇的效果。
朗达·拜恩在《魔力》中提出

的第 &天课程“数算你的恩福”，
每天写下十条值得感恩的事件，
并列出需要感恩的内容，比如健
康、工作、金钱、人际关系、激情、
爱、自然、物质产品等，这实际上
就是心理学中“细数恩惠”的干
预方法。朗达·拜恩提出的第 %

天课程“神奇的感恩石”，将感恩
石放在床边，在入睡前将感恩石
握在手中，回忆一天中所发生的
最美好的事，这与心理学中“感
恩拜访”的干预方法在本质上并
无二致。
感恩为你打开全新世界，意

念让你心想事成。

! !———许平和她的《平儿小窗》

! ! ! !艺术是强制唤起记忆

的一种机制% 旨在提醒我

们应当敬爱什么% 感恩什

么%回避什么%畏惧什么&

! ! ! ! &%月 &&日下午，逾 '(名
从事少儿图书出版、热心少儿
阅读的专业人士，参加了上海
少儿读物促进会 %(&% 年的年
度大会。会议由儿童文学作家
张秋生先生主持。作家秦文君
总结说：促进会积极寻求各方
合作，联合出版社、媒体、学校、
家长等各方力量，为孩子创造
出新鲜有趣、符合天性的阅读空
间。在 %(&%年，“大手牵小手”的
活动共举办了 &(场，每一场都
很精心。独创的全国首家阅读实
验基地“小香咕阅读之家”举办
了 )场儿童阅读实验活动。“把
最有价值的东西让孩子读”，而

通过故事场景再现、作家与读者
互动等形式，能提升孩子阅读的
效果，让他们感受文学的乐趣。

由少儿社出版的简平长篇
小说《星星湾》荣获 %(&%年度冰
心图书奖，它就是一本有着人文
精神的好作品。接下去的此部小
说的研讨会开得气氛热烈。作家
朱效文、张成新、谢倩霓都有精彩
发言。他们一致认为，作品很成
功，小说中 &(岁的男孩波亚逃学
寻找星星湾，反映了现实中孩子
们普遍感受到的压力，心中对“远
方”的渴望。寻找之旅也就是成长
之旅! 波亚在此过程中被激发的
善反过来会影响社会。 远方

少儿读物促进会倡导人文阅读


