

浪漫不需要钱

王小慧

现在很多年轻人认为,浪漫就一定要进高级餐厅,一定要有香槟玫瑰和烛光,否则浪漫就无从说起。我觉得只要两人相爱,真正的浪漫并不是在物质,在小茅屋里也可以浪漫。当然我也不反对物质的东西,但物质不是前提,也不是必需的,心灵的相通和情感的交融才是爱情不可或缺的。太看重外在的东西,反而会把品位、情趣、格调等精神层面的东西都冲淡。一个人只有内心的充实,才会懂得真正的取舍。我一直说浪漫不需要钱,就好像创意也不需要钱。钱太多时,反而不注重创意了。

我德国留学时过的第一个生日,是我当时的先生帮我做的,那时我们都还是穷留学生,住在大学生集体宿舍,每一层有个公共房间,是学生一起休息、吃饭的地方。那时我带去的一条浅蓝色的真丝连衣裙是唯一“礼服”,我先生知道那天我会穿这条连衣裙,所以买了很多浅蓝色的气球铺满屋顶。他还在路上捡了一些废弃的石块,那是德国人铺路的,拿来把它做烛台,从走廊开始延伸到房间里,蜡烛也是蓝色的。他把桌子斜放在房间中央,空间马上有了新意,再盖着蓝色的大纸当桌布,桌上也放了一排排蓝蜡烛,杯子里插着蓝色的餐巾纸……那天一个层楼的外国学生都被请来了,大家都惊讶万分,都不认识自己熟悉的地方了,很浪漫,但花钱也不多。

前几年一个很富有的朋友追求我很久,他62岁。有一个二十六岁的中国留学生,是我的助手,她和我开玩笑说,人家这么苦苦地追你,你怎么不动心,若换作我,我马上答应他。我问她你不忌讳和他年龄差那么多?她说,假如他在他的游艇上向我求婚,船舱摆满玫瑰花和点燃烛光,我一定会答应。他觉得这样太浪漫了。我说那不是浪漫,因为这不是真爱,两人心心相印才是真正浪漫。可她说,只要他对我好,我会爱上他的。我明白她说的“对我好”指的是衣食无忧的生活。或许这是她们心目中的追求,其实她们不明白的是物质的东西只是过眼烟云,一旦拥有了你会发现,那些并不一定是自己真正需要的。两个人在一起,真爱才是最重要的。

两千多年的岁月淡化了多少曾经的记忆。历史的天空还有多少闪烁的明星?当我走进垓下古战场,耳边仿佛又闻四面楚歌,眼前好像又是铁马金戈。楚汉战争造就了千年的悲怆往事,霸王别姬为我们留下了一段凄美的传奇。

霸王别姬的垓下究竟在哪里?《史记》和《汉书》里都没有明确的记载。只有郭沫若主编的《中国史稿地图集》(上集)第27页“楚汉战争图”里明确标出了“垓下”在灵璧东南,东经117.38,北纬33.21的位置。也就是安徽省灵璧县城东十五华里之处。这里有个乡叫虞姬乡,这里有个学校叫虞姬中学,这里有个村子叫霸离。虞姬的墓就在这里。项羽和虞姬就是在这里演出了那场惊心动魄的生别死离。

项羽喜欢美女和骏马。司马迁在《项羽本纪》里写得很简单:“有美人名虞,常幸于,骏马名骓,常骑之。”所以虞姬是美女。她跟着项羽在楚汉风云际会时征战相随,在群雄逐鹿中红袖相伴,为残酷的战争岁月平添了一道亮丽的色彩。虞姬能歌善舞,虞姬风情万种,虞姬刚烈贞贞,可惜了这样的美人跟了项羽。项羽是英雄吗?他率八千子弟举义军、败秦嘉、烧纪信、战巨鹿、灭暴秦,历时八年,身经七十余战,勇武过人,所向披靡,功劳盖世,名垂青史。可是,他又是那样的残暴、自负、虚伪、多疑、愚蠢,以致犯下了坑降卒、烧宫殿、杀子婴、戮义帝、放范增等一系列重大错误,使他失掉了人才、失掉了民心,也失

序跋精粹

这本小书是我利用微博这个传播工具,兴趣于古人时节认知的结果。我是2010年8月,被新浪老沉与《新周刊》的新城盛感而开的微博。当初是好奇于这样一种新的即时传播方式,我的兴趣在,这样的传播方式能否激励自己利用碎片时间,做哪怕是点滴的知识积累。我钟爱顾炎武那种日日求知的治学方式,曾因此开过借用他《日知录》的博客,最后因舍不得时间而被废弃。微博的好处是,140字相对降低了消耗时间的台阶;且140字的限制,由繁至简,在我看,反而是对回归传统中国文字表达的一种逼迫。古人写景、记人,都是寥寥几笔,情状便能跃然纸上。

微读节气

朱伟

于是就有了我的微博写作,严格说,一种微读书笔记而已,满足的是我自己的好奇心。被传播是一种激励,在被激励下,两年多也写了三千多条,节气是其中的一部分。这本小书之所以选《微读节气》这个书名,就想突出“读”字——古人留下的节令,随读随想随记,笔记,本来也是古人传下来的一种表达方式。

这些农耕社会的节令,对沉浸在现代生活中今天的我们,究竟有没有实际意义?有不少人认为,它们沾满尘土,是一种腐朽。一百多年来,先进的知识分子们以西学为坐标,曾不断地揆弃鄙视它们而求进步。而我恰以为,人类在工业革命高歌猛进两三百年后,面对已被破坏得满目疮痍的环境、已被磨砺得遍体伤痕的心灵,面对本质上已经越变越简陋的生活质量,是否该重新检讨一下我们被进化论操纵的生活方式?

如果能有这样一种心态,那么,重新审视我们古人的生活态度,节令可能是一个有趣的窗口。从春到秋到冬,日出而作,日落而息,凿井而饮,耕田而食,鸡犬互为鸣吠,四时自然成岁。人在天地荫庇哺育下,随季与草木鸟兽和谐共生。春花秋月、夏雨冬雪,日月、星象、草木生长周期、候鸟迁徙的时间,珍贵就在这四季循环更替的天地万物关系中构建起了一套完整的认识论。一代又一代的文人雅士从中吟花弄月,又随季发展出一整套诗意化的生活方式,诞生出大量的诗词歌赋,使本来平常的一个日子都变得有滋有味,无论朝代更替、即使兵荒马乱也不被影响,一代代人复归为泥土,又一代代诞生,它们就支持着一个伟大的民族,有滋有味地生生不息。

这样看,它们当然就重要了,它系着我们的血脉,并一代代不断贡献着文明的成果呢。无论何时何地,我们不能没有除夕的年夜饭、新年的爆竹、清明的扫墓、中秋的赏月,没有了它们,就没有了我们的日子。再激进的批判者也无法脱离这个环境,因为你只是个中国人。这就足够了,这就是重新认识时节中的认识论与生活方式的意义。

这本小书,不过是接近它的一种努力。我们自以为已经认清的东西,其实不一定是真理;换一个角度,也可以说,我们自以为荒谬的东西,其实也不一定是荒谬。以此观点,就变就了这么本也许对一些人还有用、一些人觉得还有趣的书。这次整理,发觉微博因随意而难以系统,因此而作了一些补充。

是为后记。

《微读节气》后记



梦丽

(藏书票)

张子虎作

与艺术家的血脉相通里;她活在人们对红颜薄命的反思里;她活在昙花一现的绚烂里;她活在生与死的刚烈里;她活在几千年来被历史定格的各色各样的凄美传说里。千百年来,又有哪一个历史上薄命的红颜最终成为我们精神生活空间里一颗永远的恒星呢?

只有一位编辑,这已经是个问题,但更大的问题是当时上海乃至全国没有一支强大的儿童文学创作队伍,组稿极其困难。这就成了少儿社一成立就遇到的难题。

我作为科长,天天要开编辑会议,讨论的就是选题。少儿社1952年年底成立,首先要交出1953年出书计划。没有现成稿子,没有约出什么稿子,能定出什么计划啊?最后就想出一个聪明办法,即列出一些空选题,写上内容,都是关于阶级斗争的,如女工的故事、童工的故事等等。只有我的译文选题最太平,因为现成。社成立前,新

漫话大黄

潘华信

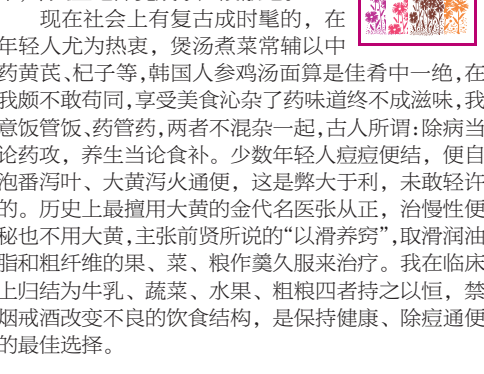
一味中药叫大黄,有斩关夺门之勇,具荡涤胃肠之猛,所以古本草《药录》称誉它为“将军”。最近去俄国圣彼得堡旅游,我又一次领略了它的勇猛实效。

涅瓦河两岸的风情景色,醇厚幽静,让人心醉。只是团队饭菜供应实在太“搭浆”,冷拌粉丝、萝卜丝外,就是羊油炒热菜了,为生存计也只得将就下咽。在参观金碧辉煌的冬宫博物馆时,终于一位同游发病了:上腹部突然胀痛顶压,饱滞痞塞,呼吸困难,大汗淋漓。原来她有胆结石史,疲劳、寒凉、食油引发了胆绞痛,大家急得六神无主,幸好有人带着中成药胆通,连忙灌了下去,中药真灵验,没有几分钟,腹部症状缓解了,急着上厕所,连续在冬宫的洗手间里去了五六次,躺在衣帽间侧的长凳上瘫软了下来,面色蜡黄,好在腰痛消失,可以勉强随团行走了。这次胆道感染,还需后续正规治疗,然而旅途中急性发作,就是靠几粒胆通救急渡过的。胆通中的主药就是生大黄,它的荡肠破积,下症除积的效果,在这里可谓立竿见影了。

古人常把大黃用于临床多种重急症,如汉代张仲景治疗“谷疸”,“心胸不安、久久发黄”的用茵陈、梔子、大黃;治腹满“胁下痛”的用大黃、附子、细辛;治急性阑尾炎的用大黃牡丹湯。其“破积聚症”的实效,在今天已一一得到科学的验证。另外,大黃有良好的止血作用,唐代孙思邈在《千金方》中收载:“吐血百治不差、疗十失神验不传方。地黃汁、生大黃末。”切莫把它与江湖术的提法同等看,因为句句说的是实话。我四十年前在一家小医院病房做医生,靠生大黃治上消化道出血,疗效显著确切,胜过当时常用的西药止血药PAMBA和止血环酸静滴。在我的个人经历中,未出现过意外事故,而且药后腹泻,大便由黑转黄,易于及时反映消化道的止血实情。今天急诊间里失血病人补液、输血补充血容量是天经地义事,但在一千多年前的孙思邈也想到了这一点,用大量生地汁来补充体液,且协同生大黃逐瘀止血,令人拍案叫绝,赞叹无极。

当然也有伤心话,中医发展了一千多年,今天生地汁竟成了广陵散绝。

现在社会上有复古成时髦的,在年轻人尤为热衷,煲汤煮菜常辅以中药黄芪、杞子等,韩国人参鸡汤面算是佳肴中一绝,在我颇不敢苟同,享受美食沁杂了药味道终不成滋味,我意饭管饭、药管药,两者不混杂一起,古人所谓:除病当论药攻,养生当论食补。少数年轻人痘痘便结,便自泡番泻叶、大黃泻火通便,这是弊大于利,未敢轻许的。历史上最擅用大黃的金代名医张从正,治慢性便秘也不用大黃,主张前贤所说的“以滑养窍”,取滑润油脂和粗纤维的果、菜、粮作羹久服来治疗。我在临床上归结为牛乳、蔬菜、水果、粗粮四者持之以恒,禁烟戒酒改变不良的饮食结构,是保持健康、除痘通便的最佳选择。



微吟小集

(五律四首)

何如之

夜吟

客中唯好静,鸡犬作箫笙。半壁图书影,十年诗酒盟。依稀星数点,寂寞月三更。都道寒潮近,闭门宜调羹。

层楼

层楼三面合,丛菊满庭开。半夜人都睡,中天月又来。枯悬枝上叶,清响笛中哀。容易发诗兴,徘徊有露台。

对月

万户皆沉睡,中天月影孤。清霜疑暗水,寒露似新珠。出经常也,盈亏警醒乎?空庭谁负手,夜半更踟躇。

老宅

归梦三千里,行程数小时。形容邻舍变,问答口音疑。秋风天冷矣,秋雨夜凄其。幸有门前树,婆娑不我欺。

都极其弱,接下来《新少年报》搬去北京,不少编辑留在上海进了少儿社,启明书店等私营书店公私合营,又有一些编辑进了少儿社,同时又聘请了一些作家如任大霖、施雁冰等等,编辑队伍扩大了。而通过《少年文艺》《小朋友》杂志以及编辑室的努力,作者也渐渐多起来。加上中央重视儿童文学,人民日报发表社论号召全国作家为儿童写作,组稿就顺利得多。

我在少儿社工作到文化大革命开始,这时全国少儿出版社就是北京和上海两家。少儿社就是我的娘家,我祝福少儿社和同志们工作越做越好,好书越出越多。那么,孩子们有福了!

在工作中有着永世难忘的美好回忆,明天请看本栏。