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感动的力量
刘 凯

! ! ! ! ! ! ! ! !"#距录制开始还有 $分钟

白岩松的妆比较简单，已经完成，正靠着
化妆台和敬一丹聊天，看到摄像机镜头，很轻
松地做了个自信满满的手势。化妆师在为敬
一丹做头发，她手里拿着稿，和白岩松讲：“在
开场第二句之后，我想讲个小故事，很短，会
不会让你接起来难受？”
陈虻问樊馨蔓：“开场第一句说什么？”樊

馨蔓正在和灯光师对话，说了大堆的关于第
四个人物侧光的处理意见后，忽然扭头对陈
虻说：“开场第一句？不知道。我们都不知道。
除了颁奖词，主持人说什么我们都不知道。这
些是他们自己处理的。”陈虻长长地“哦”了一
声。这种状况是以前从来没有出现过的。一般
来说，中央电视台大的节目，节目组都会给主
持人提供个基础稿子，主持人再根据这个来
润色调整，可以有大的修改，但基调不变。
两周前的节目工作会上，敬一丹问朱波：

“稿子呢？”朱波说：“哪有稿子？你自己写。”
敬一丹愣了，说：“我自己写？”朱波肯定地点
头：“你当然要自己写。”敬一丹没再问下去。
她当然有能力写好这个稿，也知道自己用什
么方式表达最好。一般来说，在欧美电视节目
中，以谈话或者以采访为主的，主持人是应该
自己来掌握怎么说怎么推进。敬一丹当然具
备这方面的能力。只是，主持人工作这么多
年，她还从来没有如此纯粹地享受过这种权
利，没有任何一个节目在交给她任务的时候，
不规定，不限制。突然之间，节目组就说“当然
自己写”，这个结论来得太突然了。
录制前，白岩松和敬一丹还有点不安，特

意问朱波：“你要不要看一下啊？”朱波洒脱地
一挥手说：“不看了。你们自己的话自己说，全
中国还有人会比你们说得更好么？”
不仅是没有稿子，节目组还不准主持人

和被采访者过多的接触，基本上做到了不见
面不交谈，不许事先采访，也没有采访演练，
白岩松和敬一丹虽然经历过这种突然遭遇，
但基本上是属于遭遇战，临时的任务之类。这

次，提前这么久开策划会，然后竟
然主动要求不许主持人和被采访
者接触，头一遭。
这事陈虻是有所耳闻的。他并

不反对，也了解樊馨蔓的想法。他
们都在纪录片这行当中浸淫多年，
关于真实和捕捉真实，每个人都有

自己的主张和办法。
樊馨蔓的主张是：“一个电视节目，最可

贵的是真实，最重要的也是真实。被采访者哪
怕是愣在那里，一句话讲不出来，这个瞬间都
是可贵的，演员都演不来，编剧也编不来。这
种真实比排练好的滔滔不绝要好得多。而且
它就是一次性的，昙花一现。你出场就正式访
谈，所以他能保持非常好的真实状态。”

朱波的想法是另外一个角度：“岩松和敬
大姐都是这样优秀的主持人了，最适合主持《感
动中国》节目。对观众来说，《感动中国》不是我
的，是他们的。所以我们不写，也不看。有这样大
的创作空间，他们会有压力，也更努力。”
“铃———”转播车突然传来一声剧烈的铃

响。屏幕上显示：距录制开始还有 !分钟。
樊馨蔓放下手头的工作，让音频打开所

有的通讯通道，对现场的工作人员提示：“大
家注意，我是樊馨蔓。大家辛苦了，为了一件
特别的事，我们聚集在这里已经一周了，我知
道每个人都很疲惫。但是下面无论如何都要
打起十二分精神。相信我，下面要开始的工作
是要写进中国电视历史的。你可以骄傲地对
你的父母和孩子讲，这一天，你在现场。现在
进行最后一次通讯调试。灯光刘文豪老师，一
切就绪么？”“就绪。”“录音老师，一切就绪
么？”“都准备好了。”“现场导演，所有观众全
部就位么？”“全部到位。”“摄影师，从 "号开
始，请依次推拉镜头，表示你们的状态。”屏幕
墙上从 "号到 "#号屏幕依次抖动起来。
“音乐，能听到么？还有 "$秒。请现场导

演 !秒倒数，第一个镜头，从黑场开始。音乐
先起，然后灯光起，然后是大屏幕，然后是主
持人上。”现场导演的口令通过麦克传来：
“!，%，&，#，'！”所有的灯光瞬间消逝。现场一
片黑暗，转播车也瞬间安静下来。
突然间的安静，一秒是如此之长。在大家

屏住呼吸，刚刚感到有点紧张，刚刚要松一口
气的时候，一阵悠扬的提琴声响起，一缕光在
舞台上出现，逐渐变亮，歌声唱起来了。
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! ! ! ! ! ! ""#我相信你们一定会完成任务的

嘀铃铃……电话铃猛然响了起来。俞列
平走过去，拿起听筒和对方通话。
“喂？三!一吗？明天凌晨三师总攻 (#)

高地，是一场硬仗，对，炮弹要多多地供应。粮
食也要多运一些去。困难吗？是很大，不过我
们能克服……对对对，我们马上运，马上运，
半夜三点前到达，好，好……”
这是军首长打来的电话，交给后

勤部一项特别紧急艰巨的运输任务。
俞部长看看天空，太阳快要下山了。
离凌晨还有十来个小时，而附近兵站
又没有这样大的数量的弹药，必须到
一百公里外的总兵站去运并送上前
线，时间真是绷得比弦还紧，而沿途
又需要穿过几道敌机重要的封锁线，
困难是很大的。他觉得有点棘手。现
在已近黄昏，说不定汽车连还有其他
任务要去执行，若汽车都出发了就麻
烦了，得抓紧时间办。他马上挂个电
话给汽车连指导员沈杰，叫汽车连司
机继续待命，其他各项任务暂时停
止。他觉得这项任务是最重要最紧急
的，光靠电话里说是不能说清楚的，
有必要亲自上汽车连指挥。于是，他不顾敌机
还在头上转，就驱着吉普车向汽车连风驰电
掣地驶去了。
汽车连的司机们在临出发之前，突然接

到命令临时改变任务，并且听说俞部长要亲
自来连队做动员，知道这个任务非常重要和
紧迫，便都集中到连部来，等候俞部长带来的
好消息。俞部长一到，司机们都已经集合好
了。俞部长马上给大家进行动员讲话。“同志
们，总攻 (#)高地的战斗马上要打响了。”“是
不是金城北缘的要扼三岔口的那个高地？”黄
钢插嘴问道。“是这个高地。它直插云霄，要扼
三面公路，形势非常险峻。夺取这块高地，我
们等于在三八线这一带插上一把尖刀，卡住
敌人的咽喉，所以有很大的战略意义。但是这
一场战斗，非常艰巨，敌人不惜一切代价，派
重兵防守，要把它攻下来，不是一件轻而易举
的事情。可以这么说，在这个高地上，我们不
但要和敌人比斗志、比力量，而且在一定程度
上还要和他们比钢铁！”
“比钢铁？”张小辉问道。“是的，还要和敌

人比钢铁。这就是说，在这次战斗中。我们要

加倍地打击敌人，把他们的阵地、据点，一个
个炸飞，然后一举攻占……现在关键是我们
的大炮和坦克吃不饱肚子* 哎，告诉你们一个
好消息，祖国人民捐献的大炮、坦克，第一批
已经运到了。”
“在哪里？”司机们都兴高采烈。“已经运

到前线了！这次就要用在总攻 (#)高地的战
斗上。祖国人民刚给我们送来的礼
物，我们要使它发挥大作用啊。”“啊
哈，这回美国佬可开洋荤了！”黄钢又
咋呼起来。

俞部长又继续说下去：“我们让
这么好的武器饿着肚皮去打敌人，可
不行啊！”俞部长说得很风趣，但又很
教育人。“俞部长，是不是弹药不够？”
李志强问。“对，这回弹药消耗很大，
比平时的战斗至少要多几倍的弹药，
才能打得好这一仗。”“在哪个兵站？
我们马上去运。”黄钢焦急地问。“在
马转里总兵站，而且要在拂晓前全部
运到前线，时间极其紧迫。任务火烧
眉毛，但我相信你们一定会完成任务
的。”“部长。”姜司机说，“别的地方封
锁闯过去倒还能对付，就是新高山那

条封锁线比较麻烦些，敌人现在搞出了一个
新的花样，不但在空中挂照明弹，而且还往地
下扔照明弹，一个接一个，三五里的地面上亮
得如同白昼，汽车在那里行驶，容易暴露目
标，不容易闯过。”“怕什么！敌人给我们点了
不用油、不花钱的照明‘灯’有什么不好？开足
马力，冲它一阵子，可舒服哩。”黄钢说道。
俞部长加重语气说：“同志们，摆在你们

面前的困难确实是很大，这就需要你们拿出
勇气和智慧去战斗，同志们有决心、有信心
吗？”“有！”众人一起举起拳头。
“好。”俞部长说，“另外，再告诉大家一个

好消息：中朝两国指挥部已经决定，沿着元山
至上甘岭这一线，再开挖几条新公路，使交通
四通八达。同时，军党委还决定：在敌机重点
封锁区域，多配备高射炮、高射机枪，加强对
空射击。军首长刚才打来电话说，军部马上派
来高射炮 +(营进驻新高山监视并打敌机。这
个营可是一个战无不胜的英雄营啊，他们在
朝鲜战场上曾击落过 "(架美国飞机哩。有他
们配合和保护你们完成汽车军事运输任务，
你们就可如虎添翼了！”


