

感动的力量

刘凯

12.距录制开始还有5分钟

白岩松的妆比较简单,已经完成,正靠着化妆台和敬一丹聊天,看到摄像机镜头,很轻松地做了个自信满满的手势。化妆师在为敬一丹做头发,她手里拿着稿,和白岩松讲:“在开场第二句之后,我想讲个小故事,很短,会不会让你接起来难受?”

陈虹问樊馨蔓:“开场第一句说什么?”樊馨蔓正在和灯光师对话,说了大堆的关于第四个人物侧光的处理意见后,忽然扭头对陈虹说:“开场第一句?不知道。我们都不知道。除了颁奖词,主持人说什么我们都不知道。这些是他们自己处理的。”陈虹长长地“哦”了一声。这种状况是以前从来没有出现过的。一般来说,中央电视台大的节目,节目组都会给主持人提供个基础稿子,主持人再根据这个来润色调整,可以有大的修改,但基调不变。

两周前的节目工作会上,敬一丹问朱波:“稿子呢?”朱波说:“哪有稿子?你自己写。”敬一丹愣了,说:“我自己写?”朱波肯定地点头:“你当然靠自己写。”敬一丹没再问下去。她当然有能力写好这个稿,也知道自己用什么方式表达最好。一般来说,在欧美电视节目中,以谈话或者以采访为主的,主持人是应该自己来掌握怎么说怎么推进。敬一丹当然具备这方面的能力。只是,主持人工作这么多年,她还从来没有如此纯粹地享受过这种权利,没有任何一个节目在交给她任务的时候,不规定,不限制。突然之间,节目组就说“当然自己写”,这个结论来得太突然了。

录制前,白岩松和敬一丹还有点不安,特意问朱波:“你要不要看一下啊?”朱波洒脱地一挥手说:“不看了。你们自己的话自己说,全中国还有人会比你们说得更好么?”

不仅是没有稿子,节目组还不准主持人和被采访者过多的接触,基本上做到了不见面不交谈,不许事先采访,也没有采访演练,白岩松和敬一丹虽然经历过这种突然遭遇,但基本上是属于遭遇战,临时的任务之类。这



次,提前这么久开策划会,然后竟然主动要求不许主持人和被采访者接触,头一遭。

这事陈虹是有所耳闻的。他并不反对,也了解樊馨蔓的想法。他们都在纪录片这行当中浸淫多年,关于真实和捕捉真实,每个人都有自己的主张和办法。

樊馨蔓的主张是:“一个电视节目,最可贵的是真实,最重要的也是真实。被采访者哪怕是愣在那里,一句话讲不出来,这个瞬间都是可贵的,演员都演不来,编剧也编不来。这种真实比排练好的滔滔不绝要好得多。而且它就是一次性的,昙花一现。你出场就正式访谈,所以他能保持非常好的真实状态。”

朱波的想法是另外一个角度:“岩松和敬大姐都是这样优秀的主持人了,最适合主持《感动中国》节目。对观众来说,《感动中国》不是我的,是他们的。所以我们不写,也不看。有这样大的创作空间,他们会有压力,也更努力。”

“铃——”转播车突然传来一声剧烈的铃响。屏幕上显示:距录制开始还有5分钟。

樊馨蔓放下手头的工作,让音频打开所有的通讯通道,对现场的工作人员提示:“大家注意,我是樊馨蔓。大家辛苦了,为了一件特别的事,我们聚集在这里已经一周了,我知道每个人都都很疲惫。但是下面无论如何都要打起十二分精神。相信我,下面开始的工作是要写进中国电视历史的。你可以骄傲地对你的父母和孩子讲,这一天,你在现场。现在进行最后一次通讯调试。灯光刘文豪老师,一切就绪么?”“就绪。”“录音老师,一切就绪么?”“都准备好了。”“现场导演,所有观众全部就位么?”“全部到位。”“摄影师,从1号开始,请依次推拉镜头,表示你们的状态。”屏幕上从1号到12号屏幕依次抖动起来。

“音乐,能听到么?还有10秒。请现场导演5秒倒数,第一个镜头,从黑场开始。音乐先起,然后灯光起,然后是大屏幕,然后是主持人上。”现场导演的口令通过麦克风传来:“5,4,3,2,1!”所有的灯光瞬间消逝。现场一片黑暗,转播车也瞬间安静下来。

突然间的安静,一秒是如此之长。在大家屏住呼吸,刚刚感到有点紧张,刚刚要松一口气的时候,一阵悠扬的提琴声响起,一缕光在舞台上出现,逐渐变亮,歌声唱起来了。

22.我相信你们一定会完成任务的
噙铃铃……电话铃猛然响了起来。俞列平走过去,拿起听筒和对方通话。
“喂?三〇一吗?明天凌晨三师总攻827高地,是一场硬仗,对,炮弹要多多地供应。粮食也要多运一些去。困难吗?是很大,不过我们能克服……对对对,我们马上运,马上运,半夜三点前到达,好,好……”

这是军首长打来的电话,交给后勤部一项特别紧急艰巨的运输任务。俞部长看看天空,太阳快要下山了。离凌晨还有十来个小时,而附近兵站又没有这样大的数量的弹药,必须到一百公里外的总兵站去运并送上前线,时间真是绷得比弦还紧,而沿途又需要穿过几道敌机重要的封锁线,困难是很大的。他觉得有点棘手。现在已近黄昏,说不定汽车连还有其他任务要去执行,若汽车都出发了就麻烦了,得抓紧时间办。他马上挂个电话给汽车连指导员沈杰,叫汽车连司机继续待命,其他各项任务暂时停止。他觉得这项任务是最重要最紧急的,光靠电话里说是不能说清楚的,有必要亲自上汽车连指挥。于是,他不顾敌机还在头上转,就驱着吉普车向汽车连风驰电掣地驶去了。

汽车连的司机们在临出发之前,突然接到命令临时改变任务,并且听说俞部长要亲自来连队做动员,知道这个任务非常重要和紧迫,便都集中到连部来,等候俞部长带来的好消息。俞部长一到,司机们都已经集合好了。俞部长马上给大家进行动员讲话。“同志们,总攻827高地的战斗马上就要打响了。”“是不是金城北缘的要扼三岔口的那个高地?”黄钢插嘴问道。“是这个高地。它直插云霄,要扼三面公路,形势非常险峻。夺取这块高地,我们等于在三八线一带插上一把尖刀,卡住敌人的咽喉,所以有很大的战略意义。但是这一场战斗,非常艰巨,敌人不惜一切代价,派重兵防守,要把它攻下来,不是一件轻而易举的事情。可以这么说,在这个高地上,我们不但要和敌人比斗志、比力量,而且在一定程度上还要和他们比钢铁!”

“比钢铁?”张小辉问道。“是的,还要和敌人比钢铁。这就是说,在这次战斗中。我们要

加倍地打击敌人,把他们的阵地、据点,一个个炸飞,然后一举攻占……现在关键是我们的大炮和坦克吃不饱肚子!哎,告诉你们一个好消息,祖国人民捐献的大炮、坦克,第一批已经运到了。”

“在哪里?”司机们都兴高采烈。“已经运到前线了!这次就要用在总攻827高地的战斗上。祖国人民刚给我们送来的礼物,我们要使它发挥大作用啊。”“啊哈,这回美国佬可开洋荤了!”黄钢又咋呼起来。

俞部长又继续说下去:“我们让这么好的武器饿着肚皮去打敌人,可不行啊!”俞部长说得很风趣,但又很教育人。“俞部长,是不是弹药不够?”李志强问。“对,这回弹药消耗很大,比平时的战斗至少要多几倍的弹药,才能打得好这一仗。”“在哪个兵站?我们马上去运。”黄钢焦急地问。“在马转里总兵站,而且要在拂晓前全部运到前线,时间极其紧迫。任务火烧眉毛,但我相信你们一定会完成任务的。”“部长。”姜司机说,“别的地方封锁闯过去倒还能对付,就是新高山那条封锁线比较麻烦些,敌人现在搞出了一个新的花样,不但在空中挂照明弹,而且还往地下扔照明弹,一个接一个,三五里的地面上亮得如同白昼,汽车在那里行驶,容易暴露目标,不容易闯过。”“怕什么!敌人给我们点了不用油、不花钱的照明‘灯’有什么不好?开足马力,冲它一阵子,可舒服哩。”黄钢说道。

俞部长加重语气说:“同志们,摆在你们面前的困难确实是很大,这就需要你们拿出勇气和智慧去战斗,同志们有决心、有信心吗?”“有!”众人一起举起拳头。
“好。”俞部长说,“另外,再告诉大家一个好消息:中朝两国指挥部已经决定,沿着元山至上甘岭这一线,再开挖几条新公路,使交通四通八达。同时,军党委还决定:在敌机重点封锁区域,多配备高射炮、高射机枪,加强对空射击。军首长刚才打来电话说,军部马上派来高射炮18营进驻新高山监视并打敌机。这个营可是一个战无不胜的英雄营啊,他们在朝鲜战场上曾击落过18架美国飞机哩。有他们配合和保护你们完成汽车军事运输任务,你们就可如虎添翼了!”

地空大战

王 婧





垃圾分类 从我做起

新民晚报
XINMIN EVENING NEWS

新民传媒
Xinmin Media