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! ! ! !在少年儿童出版社工作的
年限，居然已有 !"年之久，它构
成了我人生旅途中一段最有价
值的职业生涯。长期的编辑生涯
令我的处事方式、行为举止都不
可避免地浸润了一些编辑专业
精神：比如坦诚而执着，比如遇
见好作者会爱才如命。这是这段
漫长的岁月留下的高尚印记。

!"年间，我白天编辑，夜间
创作，为出版社编过杂志，主编
过桃桃丛书，发现新作家，推出
新作品，同时也把自己最好的作
品交给我信赖的出版社出版，一
切都是那么自然和美好。

名气很响的《男生贾里》诞
生在少年儿童出版社，当时，我
在《少年文艺》杂志工作，经常去
学校跟学生们交流，分享读写的
快乐。一次听男孩们议论现在的
女生太厉害了，欺负男生。不久
我收到一个男生的来信，说在他
们的校园里，总体的格局是阴盛

阳衰，面对女孩强势，有些男孩
有不服和不满的心理，也有些男
孩不免有受挫的沮丧感觉 。
这封信感动了我。我塑造了

双胞胎兄妹贾里、贾梅这两个艺
术形象。当时儿童文学界少有这
样大型的幽默风格的作品，儿童
文学的市场
也不好，但
总编辑任大
霖 高 度 评
价，认为《男
生贾里》语言鲜活有力、情感美
好，故事有趣，这样的文学探寻
美丽精致，具有开创性和启示
性。很快，小说被主编周基亭安
排在《巨人》杂志复刊号的头条
发表，后来又印成单行本出版。
《男生贾里》出版后，一版再版，
同时这部作品几乎囊括了中国
有影响力的十几项大奖。

那之后，小读者来信多得像
雪片，他们的信童稚又真诚，他

们的字都写得那么好看# 表达也
很有意思，我太高兴了。小读者
热爱贾里贾梅，寄给我的一叠一
叠的信和他们画的贾里贾梅画
像，有的还自己编写了“贾里的
续篇”要求出版。

一次在上海的一所小学，有
个男孩跑来
对我说，当
看到我在书
中为男生们
说话时，他

的眼泪都流下来了。
小学初中这个阶段，“是渴

望交流的年龄”，孩子们需要倾
诉、分享快乐和悲伤。他们微妙
的情感与倾诉，让我观察到孩子
们真实的生活状态，他们的心灵
深处，同时也感觉到一本好书对
孩子成长的升华作用。

小读者们的拥戴和他们眼
中的校园给我写作灵感，有非常
新鲜的感觉，我又写了《女生贾

梅》和《小鬼鲁智胜》《小丫林晓
梅》《花彩少女的事儿》等续篇，
值得欣慰的是，这么多年来，贾
里系列拥有大量的读者，人气很
旺，很多小读者看了贾里贾梅欲
罢不能，强烈要求我继续写下
去，去年，我出版了最新的《贾里
日记》和《贾梅日记》，如今这
些书籍都交给少年儿童出版社
出版。

这些年里，我感受到自己
最好的时光是在为孩子编书和
写书中度过的，这两项事业让人
情不自禁地想起许多美好的瞬
间以及看得见的眼泪和看不见
的伤心、生活中的希望等等，同
时做怀有爱心和责任心的事，
自己的内心也充满阳光，找到
活着的价值。
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!镇西头的瞎子阿金高
喊道：“鳖三来了———！”
镇东头果然出现了鳖

三的身影。鳖三身上有甲
鱼的腥味，镇东到镇西隔
着五、六十丈呢，只要是东
向的风，坐在门口的阿金
就知道鳖三来镇上了。夏
天里，鳖三就剩一
个裤衩而且刚从镇
东的河里爬上岸，
阿金就闻出来了。
鳖三是远近闻名的
捉甲鱼能人，但他
捉的甲鱼只能到潘
石镇上来卖，他卖
甲鱼的时候就放在
黄先生的药铺门
口———这招最灵，
往往能让他的甲鱼
卖一个好价钱，因
为看病吃药的人，
时间久长了总需要
滋补一下———黄先
生把脉看病顺带卖药，甲
鱼放在药店门口卖，多少
让黄先生蒙冤，因为甲鱼
贵过黄先生的药，而买甲
鱼的人，一定记着黄先生
的情，以为这卖甲鱼的肯
定和黄先生有关系。黄先
生心里不悦，嘴上也从来
不多说一句话，乡里乡亲

的，让黄先生怎么说呢？镇
里有几个读书人，心里几
分同情黄先生，给这个“拎
不清”的捉甲鱼人取了“鳖
三”的外号，鳖就是甲鱼，
另有动作迟缓、脑子愚钝
的意思，读书人都懂的，三
字应了长兴岛十几个沙上

有三个捉甲鱼的
人，论年龄，他最
小，排行三。就这十
几年间，“鳖一”和
“鳖二”都死了，鳖
三成了“鳖一”后，
他的活动范围扩大
到了整个长兴岛，
同时，他捉的甲鱼
可以名正言顺拿
到凤凰镇上去卖
了。凤凰镇市面大，
又有马家港的船赶
着潮头来往上海的
吴淞、十六铺、河南
路桥码头，这甲鱼

的价格当然不差。潘石镇
上，已经有很长时间没有见
到鳖三了。
鳖三今天手里只拎了

一只 $斤重的甲鱼，他没
有像往常一样在黄先生的
门口蹲下来，而是径直走
进了药铺。十年前一个深
秋的夜晚，他在老鸭棚的

东河里捉到了一只甲鱼，
这只 !% 年以上的甲鱼足
有 &斤重，在鳖三的手里
发出“吘———”的泣声。鳖
三心里喜悦，捧着甲鱼走
到老鸭棚芦苇墙边的时
候，听到了同样的声音，且
更加真切更加响亮！见到
鬼了！鳖三的脚一滑，摔了
一个跟斗，墙边一个黑影
扑过来就捉住了他的手，
拉他，鳖三无路可逃跳到
了水里，顷刻间，几千只受
到惊吓的白鸭，从湖边的
鸭棚里倾泻下来，那一湖

凝重的黑色顿时变得荧光
闪闪，“嘎嘎嘎”一湖鸭子
中，一个人沉下去了。

是养鸭的竹青救了
鳖三。
是这个逃难来潘家沙

的女子吓着了鳖三。
女子是江苏如东掘港

以北的人，人长得好看，竹
青做媒，鳖三把女人领回
家了。以后鳖三逢人就讲：
丢了一只甲鱼，捡
得一个老婆。人都
说：其实鳖三心疼
的还是这只甲鱼。
捞鱼摸蟹捉甲

鱼，在务农的长兴岛人中
不是主流的活，特别是捉
甲鱼的人，深更半夜鬼一
样出没在人家的篱笆墙里、
宅沟水边，被很多人咒为断
子绝孙的活。鳖三当然知道
这些，他今天来送一只甲鱼
给黄先生补补身子骨，要紧
的，是想问一问老郎中……
那事，都十年了，怎么就弄
不出一个名堂？前几天鳖三
又一次发火的时候，老婆才
说，她以前是有过生育的。
“啥？那、那是我……不行？”
快'%岁的人了，鳖三是想要
个一男半女的，一是传个根，
二是堵堵人的嘴。
“传个根，要的；堵人

嘴，也要的。”&%高寿的黄
先生听了哈哈大笑，“丢了
一只甲鱼，你得了一个女
人，依我看，你想要得儿
子，就必须再丢一样
东西。”

“啥东西？”
“捉甲鱼的活。”
鳖三想了想，问：“当

真？”
“你回去当你家祖宗的

牌位发过誓后，再来吧。”
“那我这就回去……”
“慢，把这只甲鱼放

回去。”
鳖三没有犹豫，拎起甲

鱼就走了。黄先生看在眼
里，他提笔一顿，还
有三日时节白露，
他为鳖三预备的药
方是：穿长裤，着布
鞋，吃山药，喝（南）

瓜汤。
白露过尽是秋分，天

还是这么热，要是往常，鳖
三还是光背赤脚，可现在，
活像猴子做戏，他来到镇
上找黄先生。“我想……先
生是不是戏弄我？”
鳖三这样日歇夜出的

人，一年三个季节都赤脚
露背，寒气凝滞而制约生
精，黄先生对此有过研究，
“明年的这个时节，你也会
来找我的……”
鳖三愣了。
先生一笑，说：“你会

来请我吃满月酒的。”
鳖三欣喜若狂，在街

路上跑了一个来回，他突
然站定了喊：“阿金，我来
了，你怎么不喊呐？”
阿金问：“你是谁？”
“我、我是鳖三！”
“嘿嘿，骗人。”阿金

说：“这里没有鳖三。”
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春申桥畔的星光
彭瑞高

! ! ! !闵行
区成立文
联前，约
十来个居
民过去聊

聊，我就去了。不意在会
上，遇到了几位出色的文
艺家。
一位是何占豪，著名

的作曲家。何先
生在我记忆中是
位年轻英俊的教
授，当年他跟陈
钢创作小提琴协
奏曲《梁山伯与祝英台》
时，才二十五、六岁。记得
有次小型音乐会，乐队演
奏《梁祝》前介绍作者，何
先生起身向观众致意，那
时的他跟印在唱片封套上
的指挥照片一样，西装笔
挺、风流倜傥。忽忽数十年
过去，生于 ()$$ 的何先
生，今年已近八十了。不过
眼前的他，依然身手矫健、
目光炯炯。在聊天的这点

时间里，他的手机来电不
断。与何先生寒暄，一口绍
兴乡音遥远而切近。听着
这“南音”，你才会深深悟
出《梁祝》主旋律里那微妙
的越剧血脉从何而来。何
先生一世盛名似已被《梁
祝》固化，其实，除《梁祝》
外，他的二胡协奏曲《乱世

情》《别亦难》《莫愁女幻想
曲》等，都是音乐会上常演
的曲目；大家熟悉的徐小
凤所唱《相见时难别亦
难》，谱曲者也是他。

另一位是陈少泽，著
名演员，同样是我记忆中
的青年才俊。这位当年的
“青话”团长，在数十年从
艺生涯中，创作了许多角
色。其中最受观众喜爱的，
莫过于他在电影《保密局
的枪声》中主演的地下党
员刘啸尘。这部影片在上
世纪七十年代末轰动全
国，获得文化部优秀影片
等多种奖项。几十年后的
今天，陈少泽风采依然，市
里甚至北京有些大活动，
仍请他去当主持人。少泽

没有名人架子，乐于公益
事业，他住在闵行的一个小
区里，担任了业委会负责
人，数年中为邻居做了大量
好事。他还在小区创办了一
个艺术沙龙，吸引了周边很
多文艺爱好者。

再一位是张鸣杰，著
名歌唱家。鸣杰是我同时

代的知青，当年
在吉林务农。他
这人天南海北跑，
在延边师范音乐
系毕业后，就到陕

西广播电视民族乐团工作；
我跟他认识时，他已经调到
上海民族乐团当独唱演员。
那一年，我们去青海援建希
望小学，鸣杰和一批名演
员组成文艺慰问团同行。
他一上舞台就大声说：“我
在陕西唱了 &年，现在来
到青海，来到北方，就像回
到自己家乡一样。我愿意
把最好的歌声献给青海的
父老乡亲们！”还没开嗓，
全场已是一片喝彩。那些
日子里，张鸣杰到处唱，在
省会唱，在县城唱，在山旮
旯的小学操场上也唱。他
唱《乌苏里船歌》《金瓶似
的小山》，唱《草原之夜》《九
九艳阳天》；大概因为陕北
难忘，他还唱“信天游”《泪

蛋蛋泡在沙蒿蒿林》。那歌
词是：“羊肚子手巾三道道
蓝，咱见个面面容易拉话话
难。一个在那山上一个在那
沟，咱拉不上个话话哎呀招
一招个手……”他唱起这歌
子，歌声尤为悠扬绵长，腔
调更是怨尤惆怅，加上那
急急缓缓的步点、高高下
下的手势，还没听完，我
两眼已全湿了……

闵行原来是乡村，现在
正建设“宜居城区”，市里好
多“上层建筑”都搬了过来，
如交大、华师大、解放集团、
戏剧学院；文艺家入住的更
是一批复一批，如指挥家陈
燮阳、画家方增先、作家叶
辛、小提琴演奏家俞丽
拿……这群“春天使者”聚
居春申桥畔，无疑将使这片
土地变得更加温暖明亮。

黄昏休战
! ! ! !一个黄昏坐地铁，
在虹桥路站换乘。过天
桥，看见高楼之间金红

色的晚霞一片片，零星的。街上各种车子飞奔的沙沙
声，身边各种鞋底擦地的沙沙声，很少听见人声，人流
左右分流去相反的方向，急速，沉默，残留着凌厉，还有
疲惫。下班的人与放学的人到底不同，看不见多少放生
般的欢欣，更像从暂时休战的战场上下来的士兵，谈不
上沮丧，却也无从欢欣。

满身叮叮当当的，绕在颈上的耳机，*+, 电脑
包，带饭的小袋袋，高跟鞋，搭到肩后去的领带，微
微糊了的眼线，电话里报出电邮地址的平淡声音，哪
一样都带着些办公室里的硝烟。我们这座城市，真是
座人生的战场啊。从天桥上向西望，是胸科医院，向
西北望，是虹桥飞机场，好像战场的两个出入口。
!%(!年的上海，这样的人生！
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! ! ! !韩国鸟叔朴载相，以一曲《江南
-./01》骑马蹲裆舞，红遍亚洲，红翻欧
洲，红透玛雅人的旧纪元。说实话，
那段嘻哈演唱，不好听也不好看，也
没有什么韩国的音乐元素，但却通
过网络视频的免费推销，又仗着他们
在联合国里有人，秘书长潘基文零距
离接见并跟鸟叔亲切握手，使得韩国
流行文化一夜间就在全世界鸟哄起
来。高达 !亿次的视频下载量，影响和
忽悠了许多人。韩国的泡菜、美容、旅
游、化妆品制造之类的软广告都附载
在歌曲背后在地球上迅速传播开来。
流行文化这东西，最容易成为时

髦人士的接头暗号，总是由年轻人趋
之若鹜率先模仿凑趣。鸟叔之后，各色
推陈出新的“-./01”一时间在咱们这边
也冒将出来，比方说“航母 -./01”、“校
园 -./01”、“北京 -./01”之类。有人跟
进，也有人反感。远在东北老家的我爹

我娘就很不以为然，我爹说，“什么‘江南屎大了’？一个
挺大岁数的韩国大老爷儿们，到处瞎蹦跶，也不知唱
的啥玩意，有什么好的？哪有赵本山好看。”我娘也
附和着说，“是啊，那个叫什么鸟叔的是没有小崔和周
立波好看哈。小崔虽然说话嘴歪点儿，但是说出的话
都很周正。周立波小头总抹得倍儿亮，啥都敢说，学
各种领导人学得可像了！我就爱看中央台他俩合演的
节目。”
哈哈！老头儿喜欢赵本山，老太太喜欢小白脸，老

年人的审美娱乐趋向是可以理解滴。话说各种流行的
“屎大了”也绝不是为了照顾这些老同志的趣味而存
在。不光像他们这些接受新事物慢的老年人对鸟叔有
异议，各路文化精英也对此颇不以为然。我就听到身边
的精英们不时从音乐、舞蹈的专业性角度尽情贬斥鸟
叔和他的“屎大了”，说其唱功不及《图兰朵》，舞功不及
《天鹅湖》。呵呵。他们没有想到，这种比较的参照系本
身就不对头。把《江南 -./01》拿来跟麦当娜、跟欧美流
行音乐天后234/ 5353、跟我们的超女快男比方才恰
当。谁要是能把李宇春的一首女扮男装英武逼人的
,6也做成《花木兰 -./01》推向全球、也达到 !亿视频
下载量、也让它背后附载的中国京剧、中药、太极、丝绸
和瓷器文化传遍世界，那才让人服气！

当今世界全球化态势下，民
族文化输出焦虑症无处不在。一个
不能保持和弘扬自己文化的民族，就
将失去本民族的灵魂和根。我就听到
过某文化官员说：一首《江南 -./01》，
顶我们好几个孔子学院。

这话说得有点意思。即便说鸟叔这段视频本身乏
善可陈，但是它向世界推介传播本国文化的方式，或
可借鉴。首先它以最简单的方式满足文化传播中的好
奇心。简单的嘻哈节奏，谐谑搞笑的风格，曲中展示
的韩国江南富人区、骑马舞、大街小巷、建筑服饰……
所有这些元素，可能我们中国人没啥兴趣看，彼此太
熟悉，但对于欧美大多数人来说，仍带有遥远东方的
神秘色彩。米兰·昆德拉曾说过，生活在别处。熟悉
的生活容易熟视无睹，而对于一切遥远未知的生活，
人们普遍抱有好奇。其次是政府有意识地推波助澜，
韩国人成功地利用互联网新媒体免费传播的特点，还
最大化利用本国有效文化资源，请出联合国秘书长潘
基文接见鸟叔并在全世界电视直播，一下子就把鸟叔
推上了顶峰，成为世界流行文化名人。鸟叔因此而蹿
红，越呀么越蹿红。对于韩国的“鸟叔现象”，一味地
羡慕嫉妒恨不行，一味的贬斥排挤非议也不够。透过
现象看本质，从一首简单,6曲子的打造生成、到传播
推广的文化产业链中，我们要认真思考和学习其中有
效的运作方式，以期将我们古老的中国文化也用最
简单的方式传播。

足不出户
&马来西亚' 朵 拉

! ! ! !足不出户，能知天下事。从前这话
用来形容爱看报纸的人。没想到纸版的
报纸遇到电子，完全被打得七零八落。
有些现代人不看报纸，却比起从前

的阅报人士，更通晓
天下事。全球各地无
论发生了什么大小新
闻，仅仅一分钟内，
网络世界便到处流
传，再也不分东方西方，更没有什么
那边是黑夜，这里是白天的时差。不管
是阳光下或者月光下，家事国事天下
事，大事小事，都在电脑网络里传来
转去。

在电脑里过着自己的生活，足不
出户，一边还可以环顾外边世界的流
动，现代名称是宅男宅女。科技的发

达使得宅男宅女名正言顺不必和现实
社会中的人接触，性格变得益发内向，
走到外头，无法和人沟通，而且不只
是不会说话，面对人群时，他们更不

知道，手和脚应该
放在哪里？

越是如此，越把
这些现代年轻人往电
脑里头推进去。面对

电脑，安全自在，什么也可以说，心事尽
速倾诉，仿佛交游广阔，朋友遍及全球，
但一关掉电脑，对着身边的亲戚朋友，马
上变得沉默无言，无话
可说。
未来的世界，就是要

交给这些足不出户的年
轻一代吗？


