
每个人的心中都藏着一个荆轲
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! ! ! ! 《我们的荆轲》（新世界出版
社 !"#!年 $%月出版）是莫言在
获得 !"$! 年诺贝尔文学奖之后
推出的第一本新书。这本新书采
取写意写实结合的方法，以颠覆
的方式，重新解读了“荆轲刺秦”
的故事和那个时代的历史，这里
面的荆轲将不再代表舍生取义的
侠义精神，而带着一举成名的心
态，演绎了一场蝇营狗苟的市侩
式的荒诞闹剧，让人读后，捧腹一
笑之余不禁反思：“出名真的这么
重要吗？”
该书是莫言的首部剧作集，收

录了《我们的荆轲》、《霸王别姬》、
《锅炉工的妻子》三部剧本。《霸王
别姬》同样是历史故事新说，作者
在书中把刻画人物的理念运用到
极致，向读者生动地呈现了一个为

爱而生为爱而死的虞姬。《锅炉工
的妻子》则是一部现实题材的剧
本，讲述了一个女知青在社会变迁
中的多舛命运，是三部剧中唯一还
没有和读者见面的。

荆轲刺秦的故事见于《史记·
刺客列传》，他那“风萧萧兮易水
寒，壮士一去兮不复还”的侠义情
怀一直被后人敬仰，然而在莫言
的笔下，人们从前脑海中义薄云
天、豪情万丈的英雄荆轲变成了
贪图虚名、梦想一举成名的投机
者，他刺秦的动机也有了多元的
全新阐释，“其中之一的推断是，
他只是不遗余力地想出名。”另
外，剧中的高渐离、秦舞阳等人，
也时时显露出这样的心态，“侠客
的性命本来就不值钱。对于我们
来说，最重要的是用不值钱的性

命，换取最大的名气”。在这个“我
要成名”的社会，即使剧中满台没
有一个是坏人，但如此犀利的台
词也足以叫人脊背一凉。书末荆
轲的一句“我们历史上见”更是把
这出历史剧的现代内核洋溢得淋
漓尽致。为此，莫言表示，此剧重
在“我们的”而不是“荆轲”，原封
不动地将这个战国末年的经典故
事讲一遍，对我来说没有意义，所
以我在创作中要重塑这个人物，
使他有更高的人格追求和人性思
索。让历史照进现实，让观众感受
到其实“每个人的心中都藏着一
个荆轲”。
在序言中，莫言写道：“几十年

来，我一直在写他人，写外部世界，
这一次是写自己，写内心。是一次
‘将自己当罪人写’的实践，揭露社

会的阴暗面容易，揭露自己的内心
阴暗困难。在这几部剧本中&我自
我批判得彻底吗？不彻底，我知道。
今后必须向彻底的方向努力，对自
己下狠手，不仅仅是忏悔，而是剖
析，用放大镜盯着自己写。”
聚光灯下的莫言在《我们的荆

轲》新书中借助戏剧形式着力进行
冷静的“自我批判”，并直言自己看
透了虚名。他说：我经历了这种过
程之后发现，名利皆虚，神马都是
浮云。但是总要有一种东西支撑我
们活下去，人都是有缺陷的，你不
可能达到完美，但你至少可以追求
纯粹。我在写这个剧本时，前几稿
都在追求共性，我希望表达“我们
都是荆轲！”改到最后这一稿，我放
弃了之前的立场，我只是表达清楚
“我就是荆轲”。我的目光也从外部

转向了内心，这也使我的创作从复
杂转向单纯。

莫言一直坚持着一个创作理
念：任何历史都是当代史，历史剧
只有映照现实才有意义。他决意
拆除古人和今人之间的篱笆，于
是便在《我们的荆轲》中安插了很
多黑色幽默和时尚的台词：“没有
亲戚当大官，没有兄弟做大款，没
有哥们是大腕，要想出名难上难，
咱只好醉生梦死度华年……”虽
然《我们的荆轲》是个悲剧，但因
这样的幽默加了炫目喜剧成分，
文白杂糅，语言跨度大，充分体现
了作者高超的驾驭能力，同时他
也希望读者在剧本中看到自己的
另一面，因为他不只是乡土，还很
幽默，很后现代。这也是本书最大
的亮点。

! ! ! !日前，我随上海新
闻出版代表团参加第 '

届悉尼上海书展。书展
开幕仪式在悉尼环球多
元化书店纪伊国屋书店
举行，我应邀作了中华
传统文化价值及其影响
的演讲，还与当地作家
学者进行了交流。
书店坐落在繁华的

悉尼市中心，三层楼面，
规模是当地最大的，主
要经营英文、中文、日
文、韩文等图书。中文书
的区域在不断扩大，中
文图书的品种也在不断
增加。上海市新闻出版
局、世纪出版集团、中图
上海公司等为一年一度
的书展筹备了 (%%余种

近 !%%%册图书及音响制品，精心创制
了一道精美的文化大餐。
据介绍，近年这里热销的中国大

陆版图书，涵盖经典读物、生活时尚、
健康休闲、文化社科、经济励志等各个
门类，选题新颖实用、装帧美观大方的
更受欢迎。相对而言，中国大陆图书价
格便宜，质量较好，利润空间较大，故
书店也乐于经销大陆版的精品图书。
如今的图书市场，也受到欧债危

机等不利因素的干扰，大多境况不太
理想。但本届悉尼上海书展的吸引力
却丝毫未减。特别是莫言获得诺贝尔
文学奖后，极大地提升了华人对中文
图书的阅读兴趣，如同国内的莫言热
一样，莫言的所有图书在书展上被抢
购一空。几年前，莫言曾来悉尼参加过
这家书店的活动，还与当地华人作家
学者有过亲切的交流，当地作家学者
兴奋地向我们谈及莫言在书店演讲时
的情景，脸上都挂着幸运和自豪的笑
容。
在与悉尼大学中文学系博导萧虹

博士等交流中，我们得知萧虹编著的
《世说新语整体研究》由上海古籍出版
社出版。萧虹博士对中国妇女问题很
有研究，还著有《阴之德》)中英文*、
《长征妇女的归宿》+英文,等。她告诉
我：在海外的华人中有不少人关心中
国文化和文学方面的问题，但是华人
作品在海外出版有点困难，目前在澳
大利亚的华人著作品种不多，基本上
都是自费出版。在悉尼很少能见到澳
洲华人作家的图书，因此她呼吁中国
各地出版社能否提供海外华人作家作
品的出版与发行的机会。她说，现在澳
大利亚的华人希望通过图书了解国内
的民众生活景象，如大城市中的小市
民、农民工的日常生活等。她还提到目
前海外大量学生在学习中文，需要大
量的文学阅读书籍，他们对诸如历史
（闲话、轻松又真实的历史）、国内偏远
地区方面的游记、民情风俗、旅游等方
面的书籍比较感兴趣。

文学大树上的啄木鸟

!刘昌宇

! ! ! !文学如同一株大树，需要浇灌与呵护；批评
家就应如同啄木鸟，寻找与捕捉“谋杀”文学的
“元凶”，读陈歆耕的文化随笔集《谁是“谋杀”文
学的“元凶”》（复旦大学出版社 !%#! 年 #% 月
版），觉得陈歆耕先生就像文学大树上的一只啄
木鸟。

陈歆耕先生针砭文坛的某些现象：他批评低
龄化写作的怪现象，提出“出名未必要趁早”。他
批评李敖的情色小说《上山·上山·爱》、《虚拟的
十七岁》为失败之作，提出文学如何表现“性”。他
批评电影《关云长》的“对经典离谱、低能的所谓
重新诠释”。他通过《中国在梁庄》的阅读，提出
“跳出虚构和非虚构这种浅层次的概念，更深入
地思考当代文学原创力缺乏、经典缺失原因”。他
就名家新作适合做“催眠药”的现象，提出应重视
艺术创造“有趣好读”的基本规律。他批评很多中
国作家的不自信，“总是渴望通过‘老外’之口来
肯定自己”。他提出中国当代文学走出国门，关键
在于“拿出令世人瞩目的作品”。他赞赏作家桑塔
格“坚定不移地捍卫文学创造的尊严”而被誉为
公众的良心。他从传记作家艾萨克森对乔布斯
“耍大牌”，针对因数十万元酬劳为企业家写传记
的现象，提出“传记作家的独立品格”。陈歆耕先
生关注着中国当代文坛的动向，努力从一些文学
现象分析中，提出其犀利而独到的见解。

陈歆耕先生针砭文坛的其他现象：他为创作
报告文学《大迁徙》揭露移民苦难贪官腐败遭渭

南警方跨省拘押的作家谢朝平抱不平，赞赏“为
了一声承诺而不怕搭上身家性命”的精神。他批
评以政府出资 -万元邀某名家为重修古塔撰写
碑文却空洞无物的怪相，提出警惕“雅骗”。他从
“文学有用吗”问题的提出，看到现代人不读书的
尴尬现象。他由网络盗版的“免费午餐”，提出“其
恶果是一个民族的精神产品的原创力必然萎
缩”。他在新生代刊物的兴盛中，提出改变传统文
学期刊的老态龙钟的姿态。他从茅盾奖作品市场
的萎缩，提出当代小说“丢掉了‘启蒙’，只剩一张
紧绷的面孔了”。陈歆耕先生在对于文坛其他现
象的批评中，表达了他鲜明的立场与观点。

陈歆耕先生在《代自序》中推崇鲁迅《作文秘
诀》中提出的“有真意、去粉饰、勿卖弄”。他将“有
真意”阐释为“讲真话、道真情、有真见”。在《〈新
批评〉欢迎“向我开炮”》一文中，他反对广告评
论、面子评论，“倡导一种真诚、真实、锐利而又充
满善意的批评”。这大概也是陈歆耕先生这些随
笔写作的追求，他常常在一事一议中表达其见
解，往往是直奔主题一箭中的，不婉转，不躲闪，
不虚晃一枪，而无粉饰不卖弄地表述他的真意。
他以军人的性格写随笔，不畏得罪名人名家；他
以记者的眼光寻论题，不惧触痛别人的神经；他
以报告文学家的笔触说问题，不避俗语俗调。他
为文学大树诊断病症剔除害虫，
让文学大树生长得更加健康与茂
盛，这是值得人们崇敬的。

———读莫言新作《我们的荆轲》

! ! ! !潘石屹的成功故事，激励了无数年轻人。这
本《我的价值观》，潘石屹用最朴实的语言和最直
观的实例，向人们诠释了作为一名功成名就者的
内心世界。他从物质到精神、从生活到事业等众
多方面入手，通过真实的讲述，展现出他对房地
产市场的认知、商业模式的开发、做人做事的原
则、对理想和信仰的感悟。他感谢农村的艰苦环
境，因为在那里，他体会到了什么是善与恶，什么
是爱与恐惧；教会了他诚实，教会了他简单，督促
他从大山里走了出来。他记录了自己从最初的成
长到现在所经历的一切，每一次改变，每一次成
功，每一次失败，对他来说都是人生阅历的一次
积淀，都是人生的财富。书中提到的诚信，让人深
思。

! 杨剑龙

人都是有缺陷
的，你不可能达到完
美，但你至少可以追
求纯粹。

潘石屹新作《我的价值观》
! 张光茫

! ! ! !《看见》是柴静的自传性随笔。柴静的十年，
与其说是个人在央视成熟的十年，倒不如说是透
视中国社会发展与变迁的十年。十年间，不少大
事要事都与她息息相关，“非典”、“汶川地震”、
“北京奥运”、“两会”等，都有她的身影；而很多轰
动一时的新闻事件也出自她之手。在书中，她没
有喋喋不休讲述这些事情的来龙去脉，而是剥去
媒体人的外衣，以极其散文化的笔调，以一个平
常人的身份来看待处在风口浪尖中的人和事，更
多地，她讲述的是这些新闻事件背后的故事。对
柴静的引路人、央视当时的评论部副主任陈虻的
记述写来动人。

《看见》：
柴静与新闻的成长史

! 黑白

! ! ! ! !转型与使命'海上文

化散论"管志华著#上海大

学出版社出版$此书以文史

界%新闻界%科技界的知识

分子为主线# 讲述了学坛%

报界%科技%文艺%书画等名

家往事(考察海上文化与江

南文明渊源# 据事纪实#有

感而发(全书真实记录近当

代中国社会转型时期知识

分子的文化生存和踔厉精

神#文笔生动#感情细腻#抒

发海上文化人的道德情操%

精神境界%责任使命#其事

其人#真切可爱$

! ! ! !科普作家黄华旗在完成关于先祖、民族英雄
黄淳耀的长篇历史小说《留碧》后，又把闻名于嘉
定的“东方尿童———石童子”写成小说，书由学林
出版社出版。

小说追溯到明朝嘉靖三十四年四月，倭寇入
侵嘉定，企图占领嘉定。一天午夜过后，倭寇偷
袭，虽传来阵阵狗叫声，但并未引起守城官兵的
警觉。住在西门城墙旁的 #.岁男孩起床撒尿，听
到一阵紧一阵的狗叫声，急忙赶至西门城下，发
现倭寇爬云梯袭城。小男孩速速攀上城墙，发现

倭寇成群结队在爬云梯。机警的小男孩不顾自己
的安危，便大声呼叫“贼兵来了”，稚嫩的童声划
破夜空。他还不断地敲锣，一路呼叫，唤醒了全城
的百姓。大家奋起登城抵抗，击退了倭寇。突然，
一支冷箭射来，小男孩应声倒地而死。小男孩以
他的生命保住了嘉定城，从此，大家亲切而沉痛
地叫他“石童子”。

黄华旗花了一年多的时间，循历史、查资料、
访民间，追寻石童子。在收集、积累、梳理的基础
上，他以儿童小说的文笔，塑造了一个聪明、机
智、勇敢而又不乏调皮、淘气性格的少年石童子。

小说不仅还原了历史的童真、童趣，为孩子
们寻找有根的文学找到依据，而且还彰显了国人
血脉中的民族精神。

书写故乡小英雄
! 王 林

前沿


