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! ! ! ! !"#!年下半年，我与正文兄先后进
入正在筹备复刊的新民晚报。从此，我们
的命运和新民晚报紧紧连在了一起。弹指
一挥间，我和正文做了整整 $%年的同事。

据说正文进晚报是有一点争议的。
因为当时他已小有名气，常在报刊上发
表文章，报社领导怕他来了以后不安心
新闻工作。记得我进报社时，也
听老同志们讲过，如果你想当作
家，就不要进来。一开始我并不
十分理解，后来才慢慢明白，做
新闻工作，是要有牺牲精神的。
当记者，时刻要准备去第一线采
写新闻；做编辑，则要甘坐冷板
凳，为他人做嫁衣裳。如果你自
己想搞创作，势必与之发生矛
盾，鱼和熊掌不可兼得。

但正文最终还是如愿进了
晚报，不知他当时有没有做过什
么保证。
正文进报社后，先是在政法部当记

者。印象比较深的是，!"&'年，当时开始
重视培养青年干部，上海新闻界也提拔
了一批年轻人。正文为之感到欢欣，写了
热情洋溢的报道，并因此与时任市委组
织部副部长的赵启正同志结下了友谊。

%"&(年晚报第一次扩版)(版扩为 &

版*，当时报社采取“招标”的办法，正文
主动请缨编辑“读书乐”专版，试刊成功
后，一编就是 +,年。在“读书乐”专版创
办 %---期时，老作家流沙河先生
撰文赞道：“读书乐”专版挺立二
十年，真是“庭中有奇树，绿叶发
华滋。”他觉得“读书乐”成功之处
在于：一是内容的普及，二是文章
的短小，三是联系的周到。这其中包括同
读者的联系、与作者的联系。他风趣地说
道：“对我这样一个懒作者，米舒.正文的
笔名*都不嫌弃，信函电话，频频联系。逢
年过节，还寄贺卡，真是周到，使我愧受。
米舒无意间为‘读书乐’专版积聚了一笔
无形的资产，谓之敬业，谓之努力，皆可。”

因为编“读书乐”，正文接触了许多
名家，读了更多的书，有了更多的知识积
累，他的创作热情因此迸发。其实，晚报
一直是鼓励编辑记者多写文章的，只不
过希望大家不做作家当杂家。受此影响，

正文的写作也深深地打上了晚报的烙
印，短小精悍，以小见大。他一篇一篇地
写，然后集腋成裘。如今他的新书《米舒
说千古文人》即将出版，真是为他感到高
兴，同时也钦佩他持之以恒的勤奋。
正文告诉我，他的文史知识，受益于

章培恒先生。!"/&年至 !"&!年三年中，
他每周去章先生家听课，在章先
生指导下读《二十四史》，写下了
不少读书札记。近年来，在这基
础上他又加以整理，补充新的内
容，提出新的见解，陆续在新民
晚报《夜光杯》上发表。因工作关
系，我得以先睹，大体上有这样
一些印象：

一、他评点的历史文人，大
多是大家熟悉的，但发掘的史料
却不大为人所知，即所谓“熟人
生事”。如沈括是古代杰出科学
家，但其人品之瑕，一直为后人

所忽视。又如张居正，他一直被正面歌
颂，但其人品亦有可议之处。
二、对一些过去较少被评论的历史

人物，选择一个角度，展开议论。如孔范
之谀，李东阳之忍，董其昌之霸……让读
者看到这些历史人物的不同侧面。
三、每篇文章都在一千字左右，娓娓

道来，有故事，有细节，有观点，有评论，
可读性强。

四、所选人物，上至先秦下到清代，
从这些古代知识分子身上看到封
建社会的烙印和他们的局限性，
同时也折射出他们的优点、弱点
及其觉醒。
作为一家之言，正文的文章刊

登后，也有一些读者来信提出商榷，这说
明他的文章有人看。这样的互动，也增强
了报纸的影响力。正文对待读者的意见
是认真的，凡言之成理的，都虚心接纳，
在出版时作了修正。
正文的成功，在于他继承了晚报老

一辈报人的好传统，为读者而写，笔耕不
辍。如今，当面对新进报社的年轻人时，
我想对他们说：“如果你选择新闻事业，
那么，你手中的笔永远不要停下。”
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“公主”、“王子”和“皇后”
施式容

! ! ! !差不多每个人在童年时代都阅读
过《快乐王子》和《白雪公主》的童话，人
们往往欣赏故事中王子的英勇顽强和
公主的美丽善良，但人们从不奢望王子
和公主能转换角色，主动为孩子们写童
话。这在旧时代是幻想，而在当今世界
却成为现实。

少儿社早在 !"&$ 年和 !"&' 年就
分别出版过两本泰国诗琳通公主的小
说《顽皮透顶的盖
珥》和《淘气过人的
盖珥》；!"&(年又出
版英国王储查尔斯
王子的童话《纳加
尔湖畔的老人》；,--,年推出日本美智
子皇后的作品《架桥———童年阅读的回
忆》。通过这些作品中译本的出版，我们
向民众打开了了解国外皇室的窗户。
中泰两国地理相连，文化相通。泰国

的诗琳通公主是一位曾经获得金质奖章
的历史学士和文学学士。她热爱中华文
化并经常访问中国，,--'年起，她在泰国
开办的“公主学校”设立中文班，吸收学
员近千名，在泰国掀起“中国文化热”。

!"&,年，我社收到文化部对外驻泰
使节郭宣颖的来信，准备翻译泰国公主
诗琳通的小说《顽皮透顶的盖珥》，并想
约请著名儿童文学作家陈伯吹作序。当
时的社长陈向明非常高兴，陈伯吹先生
也不顾年事已高，挥笔作序：“闪光美妙
的画卷”。诗琳通公主本人更是为中文
版的出版亲笔撰写了中文前言。结果此
书于 !"&$年以中国当时最好的纸张和
印刷工艺投入生产，首版 '---册，样书
'-册送对外文化联络局转交诗琳通公
主。媒介评论此书的出版体现了中国童

书印制的最高水平。
在这之后的一、两年，本社再度出

版了诗琳通公主的第二部作品《淘气过
人的盖珥》。此书同样以儿童生活气息
浓厚和装帧精良而受到好评。

!"&$年，本社编辑在《参考消息》上
看到了介绍英国王储查尔斯王子的童
话《纳加尔湖畔的老人》的文章，便托人
在伦敦买到这本书。大家研究后觉得不

错，于是请吴美龄女
士翻译，陈伯吹先生
作序“彩笔下的神奇
幻境”。 !"&( 年 &

月，查尔斯王子的童
书《纳加尔湖畔的老人》中译本 $---

册，以精装和平装两种形式出版了。这
部书原是王子写给自己兄弟的，因为写
得出色，才为世人所知晓和赞扬。

,--!年 /月，旅日作家唐亚明先生
访问本社，谈及日本皇后美智子在第 ,(

届国际儿童读物联盟新德里大会上的
主题发言《儿童读物带来和平》颇具影
响，于是洽谈版权贸易、商量合作出版
等具体事宜在紧锣密鼓中展开，唐亚明
先生的译稿也顺利完成，取名《架
桥———童年阅读的回忆》。美智子皇后
还特为中文本的出版，精选个人照片供
中文版使用。此书的出版为中日儿童文
学交流增添了友好篇章。

(- 年来本社以文化使者的角色，
在儿童出版领域搭建出一座中外交流
的彩桥，而这么多年前的美好记忆也

将永远珍藏在我们的
脑海里。
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! ! ! !去年欣逢越剧改革
/-周年。袁雪芬和她的伙
伴们当年所从事的越剧改
革是越剧史也是中国现代
戏曲史上的一件大事。对
此，《中国越剧大
典》是这样描述的：
“!"0, 年开始的越
剧改革，开辟了越
剧史上一个新的阶
段，并对后来越剧
的形态、风格确立
有深远影响。在改
革中崛起的‘新越
剧’，无论是剧目、
音乐、舞台形象还
是剧团结构、运行
机制，都与原来的
女子越剧有明显区别。
‘新越剧’时期，剧种取得
突飞猛进的发展，袁雪芬、
尹桂芳、范瑞娟、傅全香、

徐玉兰、竺水招、张桂凤、
徐天红、吴小楼一批年轻
演员成为人们心目中的明
星和剧种的代表人物。”对
越剧改革的丰富内容和重

要意义，人们至今
还在进行研讨。

任何戏曲艺术
的变革都要得到观
众的支持才算成
功。在处理变革与
观众的关系上，重
要的是处理好变革
与老观众的关系。
老观众是剧种的知
音和宝贵财富。对
老观众要尊重，要
引导，两者缺一不

可。一个地方剧种的诞生
是以人们的心血所凝成，
又是老观众所养育，剧种
的艺术风格和艺术传统
也是观、演双方共同培养
的，被老观众所珍惜是当
然的。所以撇开老观众单
方面变革剧种艺术既有悖
于情理，也无意于变革本
身。把老观众当作变革的
参与者，当作变革的镜子，
倾听他们的意见，随时检
查变革的力度和进
度是否适当，是我
们应取的态度。即
使老观众出于保守
的原因一时抵制某
些变革，也应当耐心地引
导和等待，只要变得好，
他们迟早会接受。
当年袁雪芬进行越剧

改革就很重视老观众，带
动老观众一同前进。她的
方法是一个新编戏中不断
地作些革新，让老观众逐
渐适应新的变化，改错了
的必定改回来，取得老观
众的信任。渐进和积累符
合艺术创造和艺术欣赏的
规律。结果不仅留住了老观
众，而且争取了大批新观
众。这条经验值得注意。
剧种的艺术变革也要

处理好与新观众的关系。
新观众大多是青年，他们
是剧种的未来。黑发人不
进剧场是剧种的一大忧

虑，他们不爱看越剧的原
因是越剧不投合他们的欣
赏趣味———他们的欣赏趣
味与前辈相比已有所变
化。我们要正视青年艺术
欣赏的要求，以此作为变
革的动因。但是夸大审美
的变异性，忽略审美的继
承性，至少是片面的观
点。审美的继承性是审美
活动的基础。谁能相信今
天青年和老年的美丑观
是截然相反的？所以青年
不爱看越剧还有另一个原
因———他们不了解越剧。

包括越剧在内
的中国戏曲艺术不
同于再现生活原貌
的话剧，它们对生
活作了提炼、变形，

最大的特点是有程式，所以
欣赏戏曲要有一副戏曲的
耳和目。戏曲观众是需要培
养的。如今的青年很少看越
剧，没接受过培养，成不了
戏曲观众。过去的孩子经
常出入戏园子，耳濡目染，
不爱戏曲也难。现在环境
变了，不便于这样做了，就
得采取另外的培养方式，
如借助于影视传播，在中
小学开设戏曲音乐课等。
培养观众要下大功夫。要
是我们不去做这项艰苦的
工作，见青年不会欣赏越
剧曲调，就把“曲”改成
“歌”，见青年不会欣赏越
剧程式，就把越剧改成音
乐剧，如此这般，终难长
久，也算不得对青年负责。

让学生自由地思想
王栋生

! ! ! !学校校庆之后，有个高三学生
转来她写的一篇感想，对学校校庆
期间的一些现象作出评论。我看了
很感奋，为学校有这种独立思考的
学生感到欣慰。真正有价值的教
育，就是要把学生教得超过老师，
非此也不足谓“名校”。次日，忍不
住把她的文章转给老同事老朋友
看，大家都很激动。钱理群教授回
信说：“令人感动。学校能有这
样的学生，正说明教育的成
功。不过，这样的学生也许不
会太多。”校长回信说：“这位
学生很真诚，学生爱学校，才
会这样写。”一位老教师说：“看这
篇文章时眼泪涌了出来，当时不知
道是她写的。这么些年，那么多困
难，我之所以不离开讲台，就是想到
学校有这些可爱的学生……”

一名中学生，当他有“思想”的
意识之时，当他开始有理性的批判
与怀疑精神时，他才会有充实的内
心，才会有对探索的热爱，他才能
始终充满活力，他才会真正认识到
世界的美妙。关注社会，从关注身
边的事物开始。学生在学校受教
育，他所受的教育是否正确，他是
否有追寻事物真相的愿望，老师能
否提供他发表独立见解的机会，学
校能否建设自由言论的环境，都非
常重要。学生不盲从，敢于表达自
己的观点，是对教师的信任，值得

肯定。我更感兴趣的，是学生有属
于个人的见解。
曾有个校长在晨会上说：“虽然

炸油条也算一种职业，但是我们学
校毕竟不是培养炸油条的。”事后有
学生郑重其事地问：“老师，请问，你
是否同意这句话？”我听出他的情
绪，反问他：“你听出什么‘意思’
了？”学生说：“校长说话的口气，表

现出对炸油条这个职业的鄙夷；但
是，炸油条是正当的职业，是劳动；
作为学校校长，在公开场合向全校
说这样的话，是对劳动的侮辱。”我
再问：“那么，你认为学校应当培养
学生什么呢？”学生说：“学校要培
养学生的自尊，培养对劳动
的尊重；至于学生毕业后从
事什么职业，并不重要。”我
很想告诉他：校长说那样的
话，是教育的不幸，也是社
会的不幸；但学校有你这样能独立
思考的学生，这个社会还有希望。
因为你不但能敏锐地发现问题，而
且有自己的见解。在场的学生有两
千多人，究竟有多少人听了校长的
话会感到不舒服呢？现场也有两百
多位教职工，他们也认同校长的教

育观吗？这真是个问题。
有学校心血来潮，建“园林化校

园”，以为有情趣。学生对校园建设
有没有自己的看法？我问过学生，
很多学生不感兴趣，视若不见；有
的说开始感到新奇，但几千人在校
园活动，弄成小桥流水，极为不便，
“看三天就索然无味，却要在这里
呆三年”，“没有了活动的空间，设
计理念错误”。,-年前，有学生
反对学校种“观赏草”，他在作
文中写道：“老校友说‘最怀念
冬日，躺在大草坪上晒太阳’，
令人神往。校园不大，有点空

地还要养‘观赏草’，不准学生进
去，这才叫‘不合国情’呢。”“如果
种普通的草，冬天的中午，我就能
躺在中心草坪上晒太阳了，那才叫
有情调！”———我赞同他的意见。城
市校园一般不大，种“观赏草”，学

生就没地方去了———学生作
为学校的“过客”，提点意
见，无人理睬，只能在作文
里宣泄一下，这总可以吧？
谁如果想“管”学生的思想，

起码要有超过学生的智慧，倘若不
如，则少说为佳。

教师有可能犯错误，校长未
必有智慧，学校教的一切不一定可
靠……如果学生敢于这样思维，
是教育的幸事，作为教育者，要有
博大的胸襟，让学生自由地思想。

特
别
的
球
赛

朱
少
伟

! ! ! !电影《一九四二》再现了当年河南特
大饥荒的悲惨实况。由此，笔者不禁联想
到昔日宋庆龄深切关怀难民的情景。

%"0$年初春，中原灾情进一步恶
化，国民党政府却仍无动于衷，而且还
企图隐瞒。重庆《大公报》毅然登载了关
于大饥荒的报道和社评，蒋介石竟下令
将该报停刊三天。广大群众非常愤怒，
强烈要求“赈济豫灾”。寓居重庆两路口
新村 $号的宋庆龄闻讯，立即指示所领
导的保卫中国同盟.简称保盟*立刻行动
起来，通过举办座谈会、街头演讲等形式开展募捐活
动。她为了发动更多人参与赈灾，根据爱好体育的保盟
中央委员许乃波的提议，决定出面组织国际足球义赛。

随即，宋庆龄与中华体育协会重庆分会取得联系，
商定以该会名义筹备国际足球义赛；还宴请相关国家的
大使，争取给予支持。
宋庆龄发出举行国际足球义赛的倡议后，山城各

界人士热烈响应。经过协调，中国方面很快诞生两支足
球劲旅1重庆的体育健儿踊跃报名，组成“东平队”；各
地足球名将很快由沪赴渝，组成“沪星队”。至于外国方
面，则由英国驻华使馆及军事代表团的体育爱好者等
组成“英联队”，由韩国在华青年组成“韩青队”。

'月 $日下午，重庆两路口川东师范学校（今重庆文
化宫所在地）人如潮涌，盛况空前。宋庆龄为国际足球义
赛主持开幕式，她在讲话中向全体嘉宾和观众介绍了河
南灾情，号召各界人士投入赈灾；接着，她由英国驻华大
使陪同，健步走到赛场中央，热忱地与各参赛队的运

动员握手，并亲自为球赛开球。“沪
星队”与“东平队”首场球赛，经过激烈
的角逐，“沪星队”以五比三获胜。

'月 %'日下午，国际足球义赛
继续开赛，观众把赛场围得水泄不通。宋庆龄不顾连日
忙于赈灾的疲劳，拨冗前来助阵。这天，第一场球赛是
“东平队”对“韩青队”，“东平队”以八比一获胜；第二场
球赛是“沪星队”对“英联队”，“沪星队”以九比三获胜。
翌日下午又举行了两场球赛，场内观众逾万人。苏联驻
华大使及英国军事代表团要员等都观摩了球赛。

国际足球义赛总共踢了三轮五场，最终“沪星队”
以强大阵容夺取冠军，同胞们无不为此扬眉吐气，欢欣
鼓舞。在闭幕式上，宋庆龄、重庆市长贺耀祖和英国驻
华大使等向各参赛队赠送奖旗，并向每位运动员颁发
特制纪念章。这次特别的球赛吸引了海内外观众两万
余人，募得的大量捐款均汇给设于陕西宝鸡的“豫灾赈
济委员会”。
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