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我在法国把妈丢了
蛐 蛐

! ! ! !说来有意思，许多年
前我在法国，因为我妈要
过来看我一起过新年，我
特地计划了一次自助旅
行，没想到，一开始我就把
她给弄丢了。
事情是这样的：上海

飞巴黎的航班早晨 !点多
就到了，我本来打算坐第
一班地铁去机场接她，结
果因为前一晚和朋友们疯
玩瞎聊，睡过了头，起来就
已经 "点多。急急忙忙赶
到戴高乐机场，又发现弄
错了航站楼，这就已经 #

点多了。
等我狼狈不堪坐上接

驳巴士，终于找到准确的
航站楼后，却无论如何也
找不到我妈。把我急得！
在到达大厅上上下下

左左右右地搜了个遍，终
于发现角落里一个打公用
电话的地方，我妈被一堆
来巴黎投奔家人的温州妇
女儿童围着———原来因为
航班提前到达，她们也没
遇到接机的，我妈脑子比
较活络又来自大城市，于
是被大家当成了临时可以

依赖的亲人———其实在到
处是法语、到处是说各国
鸟语的人的法国机场里，
她压根也没多少辙，唯一
能想到的就是找了个华人
帮着打公用电话。他们投
了无数次硬币，大伙眼巴
巴地等着，直到每个人都
背得出我的号码，也没打
通———原来我因为匆忙出
门，忘了带手机！
待我出现，我妈又惊

喜又绝望又怨恨的复杂心
情就不多加描写了———但
这还只是开始，中
间略去由于巴黎人
冬天大都穿黑的，
我和我妈也穿黑大
衣，逛街时彼此
丢了无数次的遭遇。
后来我们又坐火车去

里昂玩。到时已经是夜里，
又下大雨，终于等来辆电
车，我孝心大发让我妈先
上，自己哼哧哼哧拎着大
行李箱殿后。天太黑，那倒
霉公交司机压根没看到穿
黑大衣的我跟在后面，结
果我妈一上去他就脚踩油
门头也不回地开跑了。
哎呦，我站在大雨里，

拎着大行李，又累又急又
气又伤心又纠结：我妈一
句法语也不会，她也不晓
得我们要去哪住哪；我是
不是该乘下一辆车去追她
呢？但万一她又坐回来了
呢？那我还是等在这里吧；
可万一她不晓得怎么乘回
来，正在下一站等我呢？那
我还是去下一站找她
吧———可要是她一直坐下
去了呢$

于是我脑袋里电闪雷

鸣飞快地想象了一下可能
的结果：我妈再也找不到
我了，从此流落天涯，跟了
个法国老头……不行！为
了我爸，豁上了，我得马上
打个车，沿着电车的方向
一站站地找过去！法国出
租车贵得让人每看一眼计
价器都心惊肉跳，如今十
万火急也管不了那么多
了，可要命的是半天都来
不了一辆，人家一般都提
前预订……
正当我急得七窍生烟

时，突然对面站头开来一
辆电车，有个人正东张西
望地下车———妈……
下面是一个终于找到
妈的人总结出的旅
行经验：%& 假如你
有个不会外语的同
行者，一定要带一
张当地语言写的酒

店住址、联系方法和紧急
联络人的纸条在身上，以
备万一。

'&说好一个附近的集
合地，要是走丢就到那里
碰头，不见不散。

(&确认你们的手机都
开通了国际漫游，或者购
买当地的电话卡。

)&旅途中总有意外和
节外生枝，无论好坏，把
这些都当成一种经历，才
会破涕为笑。
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! ! ! !在古老与现代交集的
布拉格的街头，好兵帅克
从窨井里探出头来，趴
着，憨笑着，看上去还是
那样令人喜爱。真佩服雕

塑家的别出心裁，把好兵帅克置放在这
般独特的环境里，使得路人看了之后，
感觉新奇，忍俊不禁。我用相机斜俯着
拍了一张，画面中窨井盖的圆形和周边
地砖不规则的方形，组合得很有装饰
性。初初一看，帅克又像似一朵盛开的
花儿，觉得很是温馨。

《好兵帅克》的小说与电影早已世界闻名，好兵
帅克对于捷克人来说，更是引以为豪，极力推崇。在
布拉格时，我慕名去了一家名为“帅克”的主题餐
厅，餐厅的装饰和烹调的菜肴很有捷克的传统风格，
尤其捷克的啤酒不仅好喝，价格便宜得比矿泉水和可
乐还要低。难怪在上海世博会的布拉格城市馆里，装
扮得像啤酒馆一样的门口，一条凳子上坐着一个帅克
雕像和一个扮成帅克雕像的真人，真真假假，迷惑观
众，很是搞笑。

我想，捷克人推崇好兵帅克，世人喜爱好兵帅
克，这推崇和喜爱，全因帅克的好，帅克的机智、幽
默和善良。

换个人送礼
侯宝良

! ! ! ! !张阿姨"你这件羽绒衫时髦来"啥

价钱#$%我也不晓得"是阿拉女婿送的&$

张阿姨满面春风地回答一起晨练的李阿

婆"觉得很有面子而起劲地夸起了女婿'

%阿拉女婿交关懂道理" 样样想到阿拉

(($ 说得周围的大伯大妈们羡慕不已

啧啧称赞) 我正好路过

见此番情景" 不由想起

国庆节时一对小夫妻送

礼的角色互换" 顿时觉

得这送礼真有讲究哩)

那天中午" 只见有对小夫妻快到家

门口时" 妻子把手上拎的大礼包和抱着

儿子的丈夫互换" 轻声说'!你先进去)*

简单利索的动作很说明礼节" 想想一家

人的送礼"女儿+女婿送的情味就不一样

吧)难怪张阿姨会觉得有面子)我们还时

常听到有人自豪展示心仪的物品'!这是

阿拉丈母娘送的呀*+!这是婆婆买给我

的*" 就觉得比自己母亲送的更体面过

人)

同事小沈" 当年结婚蜗居在老式里

弄的阁楼里"虽说离母亲家不远"还时常

去蹭饭"但小两口要想做点吃的"没厨房

显得十分不便" 常常是胡乱地对付着过

日子) 丈母娘看在眼里及时送上一只电

磁灶" 那时有个电磁灶很

了不得" 让小沈觉得十分

温暖" 逢人就炫耀'!这是

阿拉丈母娘送的&*几十年

都过去了" 如今已是老沈

的他还念念不忘此事哩) 丈母娘的关心

非常给力) 因为她把关

爱女儿延续到了女婿身

上"太高明了)

朋友小高和妻子都

是独生子女" 婚前在家

样样娇惯不善家务) 如今当婆婆的难免

嗔怪媳妇不会过日子" 时不时背地里给

儿子买这买那"叮嘱他要照顾好自己"婆

媳间不免出现了微妙的变化) 小高是个

机灵人" 于是把母亲送的东西都说成是

!姆妈送给我们的*" 尤其见妻子喜欢的

东西就说'!这是我妈特意买给你的*"哄

得妻子心里暖洋洋的"有点过意不去)碰

到小姐妹一起侃婆婆时" 即使言不由衷

也会说'!阿拉婆婆虽有点脾气" 有时也

会想到我的)*有人想着是幸福的"总比

那些只会数落婆婆的有面子吧)

想想也是"不都是送礼嘛"怎么换个

人送感觉就是不一样# 送礼还真有艺术

呢&

天路上的天遇
冯备节

! ! ! !下飞机来到香格里拉
的第一个感觉似乎踩在云
端里飘忽不定。我的整个
身体就像在真空中失去了
重心，我的神经和脚
力，都要用定力才能
把持得住。就这样飘
飘忽忽的，坐上了来
接我们的旅游大巴。
此时的我唯有身体是宁静
的，如同镜子般的水面没
有丝毫波澜。随行导游说，
我这已经是高原反应了，
但谁又能知道此时的我，
是倦怠了一切的麻木。
“噔噔”，两下轻盈的脚

步声跳将着上来。听声音，
一定是个年轻人，还一定
是个小伙子，因为我们这
些坐着飞机过来的人，都
是踩在棉花上飘着的，谁

还有这么大的劲头跑跳着
上车。
两眼依然闭着，只听

见话筒被“砰砰”地敲了两

下：“来自上海的朋友们，
你们好！”
一口标准的普通话还

镶嵌着抑扬顿挫的语调，
一下惊醒了全车睡眼惺忪
的旅人们，我微微地抬起
了头，每张椅子后头似乎
也都缓缓地伸出了好奇的
脑袋。

这个地接导游英俊，
身型瘦高，而他硬朗的古
铜色皮肤，最能看出他还
是个康巴汉子。他看上去
健康而又凝重，与其他康
巴汉子不一样的
是，他杂乱而又高
耸的短发，极有城
市感的时尚。

他叫阿杰，言
语不多，一字一句的，还不
苟言笑。但不知哪来的魅
力，他每一句命令似的话
语，都会让那些来自大上
海的作天作地的旅人们俯
首帖耳。
他不是以滔滔不绝的

唠叨来提升旅人们的兴
趣，而是以言简意赅、一语
道破天机的智慧让人折
服。他不是以前提后携，事
无巨细地忙碌让人感动，
而是以适时适宜的适当的
介入让人舒心。
那天，我们和阿杰在

茶马古道上的一个小镇歇
息。款款地坐在沙发上，倚
着木窗，低头望去，清澈的
小溪正轻轻地从窗下流

过，摇曳在小溪中的水草
婀娜多姿，俨然像甩着水
袖的舞者，齐刷刷的，随着
水波轻轻舞动，一丛丛的
竟还透着精灵般的灵
气与俏皮。攀沿着厚
重青苔的沟壁蜿蜒向
远方伸展，时不时还
有一座座小桥从小溪

上交叉而过，旅人们可以
在小溪的两边自由地穿
梭。抬眼望去，远处的小山
绿茵茵的，空气里还夹带
着清新和湿润。古镇的山
水正低声吟诵着它的空灵
和幽远。
许是城里人对左行右

立、循规蹈矩的刻板模式
淡漠了，偶尔地溜出来想
寻找一份心跳和刺激。不
知谁说了句：“阿杰，说说
这里的摩梭人是怎么走婚
的吧？嘻嘻！嘻！”结尾还

带着份隐忍的窃
笑。阿杰瞥了一下
周围，很明白旅人
们的这番窃笑深处
的动议。他慢慢地

跷起了一条修长的大腿，
身子轻轻地往沙发的深处
靠了靠，粗糙的嘴唇还不
忘在擎起的杯口上微微地
抿了抿，深沉地仿佛像座
雕像，一字一顿地说：“摩
梭人的孩子虽然没有社会
意义上的父亲，但在他的
成长过程中，他会真切地
感受到，在他的身旁，总有
那么一个男人，一直在不
远处默默地关注他，爱护
他，虽然他永远也不会喊
他爸爸。”
静下来了，全都静下

来。回荡在空气中的，只有
那清澈的溪水在轻声吟
唱。旅人们微微地低下了
头，那刚才有点浪浪的嬉
笑似乎在抽打自己的脸
颊。回去的路上，我一样
的头昏，一样的脚踩在棉
花上，心，却如蓝天一样
的清爽。

大
医
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! ! ! !我不是职业作家，也没有与生俱
来的写作天赋，高考时语文只得 #(

分，差点儿毁了爸妈寄托在我身上的
大学梦。在断断续续的两年时间里完
成这部几十万字的写作，回过头来甚
至自己都感到惊讶。
谈到创作《只有医生知道》这本书

的初衷，我想主要源于自己内心那份
实在憋不住的“不吐不快”。医生的职
业注定每天和不同的病人打交道，北
京协和医院妇产科的工作相当繁忙，
我从实习医生开始一直做到现在的副

主任医师，已经无法确切统计经治病人的数量。和大多
数同事一样，我每天都是提前到医院，中午不休息，很
少按时下班，周末加班查房更是家常便饭，经常是连续
几年没有一次休假。出门诊的时候，我整个上午不喝一
口水、不去一趟厕所，一刻不离开诊室，最多也就看几
十个病人，但实际上很多时候我们是在重复工作，说重
复的话，重复的病情解释，做重复的手术，我很累，虽然
很尽力，但病人仍然那么多，好像永远看不完，类似的
伤害如噩梦轮回一般，不断发生在一拨又一拨一代又
一代的女性身上，医生看在眼里，痛在心上。

女性在人类社会的生存繁衍中承担孕育、养育、
教育等诸多角色，女性的健康状况以及一位母亲对待
健康问题的观念都直接影响个人、家庭、社会乃至整
个人类。从小女孩到青春期，再到成年、中年，跨越
更年期最后到达人生的暮年，女性的一生都在发生身
体和情绪的变化，从幼稚青涩到懵懂不谙世事，从初
为人母的喜悦和慌张到中年的沉稳和沉
重，从更年期的焦躁和困惑，到老年面
临日益衰退的体能和精力以及生命中随
时可能发生的、完全无法预料的种种变
数，我们的身体和精神总是无时无刻不
在经受考验。从医 '%年，在临床摸爬滚打 %*年，我
深切感到，很多妇科疾病本来是可以预防的，很多悲
剧本来可以不必发生。如果有一本不枯燥、又带有温
度，就像说故事一样道出这些积压在心底已久的东
西，又能帮助女性真正了解自己的身体，懂得爱护并
且知道如何爱护自己，让女性真正掌控自己的身体、
命运和生活的方向，不再受到无谓的伤害，不是真正
实现了“大医治未病”的硬道理吗？
文字是有味道的，是内心真情的流淌，也是心灵

走出自我时候的模样，在每一个夜凉如水的夜晚，那
些故事就这样随着指间敲击键盘生发出来，集成此
书。谈理想是奢侈的，但我还是希望通过本书的写
作，能让整个社会更加真实地接近和了解这个有血有
肉的医护群体。医生是一个特殊的职业，社会对这个
群体多持神秘感，再加上近年来医患关系恶化，大众
一提到医生甚至不寒而栗。希望我展现给您的不再是
穿白大衣，戴着帽子口罩，手持冰冷听诊器，没有表
情没有笑容甚至没有个人
情感的大夫，而是真正鲜
活的医生形象。
在了解现实生活中这

些医生不再是被插上翅膀
的天使，而是同为父母所
生，也有七情六欲，也吃
五谷杂粮，也面临生老病
死之后，我相信大众会更
加懂得如何跟医生交流。
会更加自觉的参与营造一
个更加宽容、能够相互理
解的医患环境，更深刻地
体会到医生和病人的共同
敌人是疾病。医生就像月
黑风高之夜渡你过河的
人，医学的复杂性和太多
的不确定性就像脚下湍急
的水流，医生同样手无寸
铁，此时，你给医生“撑
一把伞”，说一句鼓励、
信任、温暖人心的话语，
他们一定会付出自己全部
的努力，把病魔造成的危
害降到最低。

!阳光医生"

吴文元

! ! ! !南京市卫生系统有
一支“阳光医生”志愿
者队伍，目前已有 *+

名医生参加，覆盖全市
', 多家医院。一旦有
艾滋病感染者需要手术治疗，他们会毫
不犹豫地当主治医生。
艾滋病人和艾滋病感染者，同样有

享受医疗的权利，拒绝为艾滋病患者治
病，这是对艾滋病人的歧视。虽然目前
尚无根治艾滋病的药物，但对艾滋病的
传染途径已十分清楚，完全是可以防范
的。不拒绝艾滋病人，主动热情为他们
服务，可以做到“双赢”。首先，艾滋
病人不必隐瞒病史，或者篡改病历，冒
充一般病人治病，可以公开身份去看
病，没有那种受歧视的感觉，使他们及
时得到治疗，心灵上也得到慰藉；其
次，防止了医生接诊艾滋病人的风险。

知道对方是艾滋病人，
医护人员就知道应该怎
么防范，保护自己。如
果对方隐瞒身份，医护
人员没有充分防范，如

果在接诊中接触了对方的血液，就可能
有感染的风险。
其实，为艾滋病人治病，是医护人

员的岗位职责和职业道德决定的。拒绝
为艾滋病人看病，是一种“恐艾”心理
在作怪，也是一种失职和职业道德的缺
失。按理说，医护人员懂得艾滋病的传
播方式，懂得艾滋病的防范知识，不应
该有那种“恐艾”心理。大概由于医疗
系统对这方面宣传教育少了，或者监管
部门监管不力所致，导致天津那位艾滋
病人篡改病历后接受手术。南京卫生系
统的“阳光医生”志愿者队伍，开创了
一个先例，值得倡导。

变快的原因
金贝贝

! ! ! !那天和同事们在
食堂里吃午饭，大家
边聊天边用餐，我第
一个吃完，抹抹嘴坐
着等大家。一个年轻
同事用发现新大陆的眼光问我：“我观察下来，最近你
的吃饭速度总是我们中间第一名，原来你吃饭可是磨
磨蹭蹭的！”真的？细想想这一阵我还确实总是第一名
呢。晚上下班回家，老妈端上热腾腾的饭菜催我吃，她
则带着不满一岁已经吃饱的儿子照例等我吃完再吃。
儿子一天没见我了，这会儿见着直乱叫乱嚷。我飞快把
自己塞饱要去换老妈时，恍然大悟：当妈苦啊，为了这
个不停嚎叫的小祖宗，连吃饭都不得不变快了！

叶国泉
希望立刻想一想

（广西地名二）
昨日谜面：巳年献

词，继往开来（三字戏剧
剧目）
谜底：白蛇传

（注：巳年，蛇年；献词，
说白；继往开来，传承）


