

上个月7日17时许,北京一辆救护车接一名交通事故重伤员,出发地距要送达的武警总医院不足3公里,10分钟路程,最终却开了40分钟。一路上,该车处于3种状态:一是超车超不了、变道变不成,以致一再前行又一再倒车;二是因堵车,长龙蜗行,几同踏步踏;三是前挡后堵陷入重围致停车。

这样一来,虽说它是一辆救护车,但却欲速而不达。伤员脉搏、心律、呼吸已接近临终状态,随车医生心急如焚。救护车在鸣笛的同时还向车外大声呼请让路。但这些声音,如同白面书生发出的“求求你!求求你!”有些人就是不理你!

近年来我国汽车产销两旺,拉动经济,但衍生的副作用也很明显:城市车辆猛增,与有限的道路不相匹配,高峰时,城市众多路段饱

我多次往返于海峡两岸,最感怀的是每年农历新年前夕,同文、同种、同祖的两岸各地的千家万户都挂起了同样红红火火的中国结。

据考证,吉祥如意的中国结起源于中国原始社会结绳记事的绳结。上古无文字,以绳结形式反映当时经济活动及其数量关系。《周易·系辞》:“上古结绳而治,后世圣人易之以书契。”唐代鸿儒孔颖达(孔子三十二代孙)云结绳记事:“事大,大结其绳;事小,小结其绳,义或然也。”

目前尚未发现远古留下的结绳实物,不过原始社会绘画遗存中的网纹图、陶器上的绳纹和陶制网坠等实物均提示出初民织网是当时渔猎的主要条件。因此,虽年代更早但较之织渔网简单多的编绳结绳技法,自不在我们祖先活下。结绳记事(计数)作为当时的记录方式具有客观基础。民族学资料表明,近现代还有些少数民族仍在采用结绳的方式来记录族群活动。

华夏古人在绳子上打结,用以记事。用单结、复结、再复结来表示事情的小与大;并在长绳上系以数量不等的短绳记数。

有文字后的几千年间,无论字形怎样嬗变,迄今“现代汉字”中的十、廿、卅、卌(40)、世(古人寿短,30年为一世,古字“世”即三个十相连,见图例)等字

外出旅游,遇到一些老人,印象深刻。

宏村,汪大燮故居,有些破旧却气韵仍在。一位七八十岁的阿婆坐在门口小椅子上,守着一个卖摊,参观一人两元。我们给了五元,老人就跟进来讲解这座宅子的历史与祖上功绩。

她指着厅堂两边门上的木雕画说,这边是草船借箭,那边是八仙过海……木雕是徽州有名的三雕之一,细看之下,果然精致绝妙。侧门外几小畦菜地,油绿绿的,长得正好,是阿婆自己种的,小摊上的菜干也是她自己做的,聊以贴补生活。老人是汪家后人,子女都在外面,她一人看守屋子。

我们离开时,阿婆笑着招手。她已经和老宅一样苍老了,对于这座宅子,所有人都是过客,唯她朝夕相守着老宅——这是她的根。

“东湖在水中,必由之路坐乌篷。”绍兴东湖边,泊着一只

救护车不能缓行

张百年

和,四面八方堵车,尤以大城市为甚,而北京已被戏称为“首堵”!在这样一种高密度状态中,要让救护车畅通无阻,真是难上加难。李白曾叹蜀道之难难于上青天,如今大城市遇堵车,救护车的难行,恐怕真会让其发急得想“让我插上一双翅膀”了!只可惜目前会飞的汽车尚在研发阶段。

怎么办?救护车出路何在?城市道路不可能迅速扩建,但我们的交通管理部门和社会车辆应为改善交通做出最大努力!

记得今年,媒体就报道过多起

中华绳结

徐梦嘉 文/图

都依稀可见长绳上系短绳记数(事)的痕迹。

而龙的传人最初的龙形崇拜图腾,也是以蟠曲如龙蛇的绳索表示。

中华先民创造了图腾示意和文字符号后,绳结的记事记数功能消失,遂将绳子巧编成各式各样装饰用的“中国结”。代代传承,濯古来新,中华绳结又绽放为编织工艺中的奇葩。

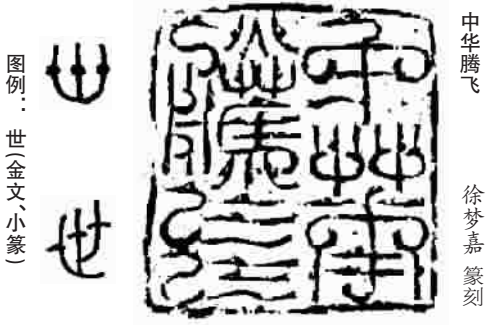
今天的汉字词语中,也有一些受中华绳结“感染”的,如有计算意思的:结算、结账、结单、结清、了结;有需记住意思的:结记(方言用词,挂念、惦记);呈现绳结(事物)状况的:结实、结束、结局、结果、结题、结案、结论、结构、结体、结扎、纠结、切结(台湾地区常用的古汉语词汇之一,即“承诺书、保证书、证明文件”等)、归根结底;绳结状况中特别强

调绳结牵连(聚合)的:结发、结合、结婚、结交、结晶、结缘、集结、联结。这些(部分)“体现绳结作用”的词语,如不以本义推断,此“结”就无解了。

结绳记事的绳结孕有汉字与汉语的基因,也是中华文化思想最为原始的物化体,并萌生了中国汉字、图画、工艺(编织)。从这个意义上浪漫一点讲,我们可以把中华文明的历史从五千年上溯至五万年,乃至五十万年……

往返两岸,我自然会想到这么一个问题:为什么两岸不可分隔,也分隔不了?正是因为我们共同拥有从远古的“中华绳结”孕育、宏扩、夯实、升华而出的源远流长、博大精深、灿烂辉煌的中华文化。

中华文化又是中华民族生存、繁衍、融合、开拓、进取、发展的民族之魂。有着同一魂魄的海峡两岸中华儿女“绳结”般的关系是任何外力都拆解不开的。两岸同胞终将在中华文化精神的作用下,在民族之魂的感召下,携手走向祖国完全统一的美好明天。



图例:世金文、小篆)

中华腾飞

徐梦嘉篆刻

风景老人

翁秀美

前在东湖划乌篷船的基本上是六七十岁的老人。这真是一绝。赶紧上船坐好,一位精瘦的老船夫赤脚踏于桨上,熟练地一上一下,手上的桨掌握方向,船便行进了。边划边讲解沿途风景及典故,前面是秦桥,那个是仙桃洞……老人那带绍兴口音的普通话不是很好懂,但能听出他对东湖像自家一样熟悉。

到了陶公洞,石壁上有郭沫若先生当年游东湖写的四言诗:“簪簪东湖,凿自人工。壁立千尺,路隘难通。大舟入洞,坐井观空。勿谓湖小,

为抢救患者,交警开道,为急救车辆开辟绿色通道的佳话。当此抢救生命的重要时刻,我们的交巡警的确应该在第一时间出现在现场,果断指挥,疏通道路,给救护车让出生命通道。而社会车辆的司机们,哪怕你“归心似箭”,也应该克己礼让救护车。礼让是集体行为,“一节不通,百丈无用”,只有大家礼让,才能给



抢救生命以宝贵的时间。此次救护车遇阻,有些人心态不好,“死人不管”,就是不让。“秀才遇见兵有理说不清”,难道为救护让路还需要讲道理吗!

因种种延误,该女伤员不幸中途殒命。我们每个人都不希望自己或自己的亲人遭遇这样的悲催,那么,让我们一起大声地呼吁:救护车不能缓行!

赤水十丈洞瀑布

沈海滨摄影



12月4日《新民晚报》A10版上《石桥原是清朝“官道”遗物》一文,向读者介绍了松江区九亭镇某小区内的一座古石桥,文中说石桥是“当时清政府修葺的‘官道’配套设施”。

其实,文中的“官道”应是“官路”。“官路”,是旧时对大路的通称。

镇与镇之间有,村与村之间也有,只是“镇”级的较长、较宽,是当年的交通要道。位于九亭镇东隔壁、上世纪50年代初修筑的七莘路就是在官路基础上完工的,因此曲折较多。

官路这称呼在明清、民国的文献和山歌中屡见不鲜,如“将船使到一个通官路之所泊住,一齐上岸”(《醒世恒言》第36卷);再如“西官路上一只鸡,一头哭啵一头啼”(《沪谚外编》);吴地还有“官路当人情”的俗语。一直到上世纪六七十年代农村中还这样称呼。

之所以称“官路”,是因为旧时土地都是私有的,连田地之间的田埂路也是各家的,他可以让旁人走。而“官路”用的土地是“公有”的(不用缴税),是供大家行走使用的,但不允许任何人侵占。如用“官道”一词,一是不符合历史称呼,二可能会误认为是只有当官的才能通行的路了。

同“官”字相关的,当年农村中还有一种叫“官水沟”。顾名思义,这种水沟是供各家田地排水用,它的土地也是“公有”的,也不允许任何人侵占。

记得是5年前,我在做公益活动志愿者时认识了小冯姑娘。我们的相识并不容易,是我们公益机构的负责人给她打了几十个电话,她才走出家门,来参加我们的社会公益活动。

之所以再三邀请她出来做志愿者,是因为当年她的心理出现了抑郁倾向。

那年春节前,小冯与男朋友都准备买房结婚了,却在房产证署名权上平地起了风波。起因无非就是,男方出资买房,女方家长要争个“名”以绝“后患”,双方为此未婚先上火,最终闹僵了婚事。最终

一拍两散,成为小冯恋爱多年的结局!

小冯一时想不开,连夜吞服了一瓶安眠药,幸亏她妈妈有心,早已注意到

租房结婚也幸福

蒋晓峰

了女儿日间的反常举动,送医院抢救及时,总算捡回了一条命。可小冯从此一反常态,躲在家“闭门思过”,轻易不肯出门见人了。这可把她妈妈急坏了!于是,冯妈妈打通了我们的心理咨询热线电话寻求帮助。

帮助小冯走出困境最好的办法,就是劝说她走出家门。明着我们

那天活动中,小冯一直躲在人后,更是与我这个“陌生人”刻意保持着距离,连目光也是对我一晃而过。她对我冷,我对她却要热,得让小冯把自己当成活动的“局中人”才行。我就请她帮我:“我要给你们拍照,你帮我背着摄影包行吗?”她盯着我手里的照相机看了看,总算点了点头。后来,我见她依旧提不起精神,便再次对她说:“我要做一些采访笔记,你能帮我拍照吗?”“我没玩过单反!”“没关系,我设定的是全自动模式,你把镜头对准他们按快门就行。”

“拍不好可不要怪我。”“没事,你就当随便玩吧!”“随便一玩”,我们的交流就有了开始。

一来二去,年复一年,小冯渐渐喜欢上了“志愿者”这个角色,经常不请自来参加公益活动,后来更是做了我的助手,帮我策划、整理公益活动的文案、文稿,人也越来越变得开朗。我们的了解逐日加深,渐渐成了朋友。这时,我就迫切想帮她介绍个男朋友。

许是有先入为主的想法,我连续几次安排小冯相亲,先决条件都是男孩必须有房,可惜,竟然一次也没成功。去年春节期间,我又给她发去了一条“约会”短信,小冯立即这样回复我:“谢谢啦!我谈上啦!正在考察中的抑郁。”

“我会心一笑,却暗自希望她的‘爱情考察’再不要把房子列入其中。

前不久,“上海公益伙伴日”开幕,我与小冯一起去宣传公益项目。偶然间,我瞥见她的无名指上戴了枚婚戒:“你结婚了?”她笑得一脸灿烂,用自信的目光凝视我:“是啊!上个月领的证。等房子装修完了请你喝喜酒。”我脱口而问:“房子是新买的?”“没有,房子是租的。我现在觉得,为了房子结婚挺傻的,租房结婚也没啥大不了,只要他对我好,嘻嘻……”看她幸福的模样,我当真替她开心啊!



我没有多么高的名望,但近日家里的电话不断,都是邀请吃饭的。有保险公司打来的,有某基金打来的……声音都悦耳,态度都和蔼,并且预先告知、届时提醒,还夫妇同邀。明知天下没有免费的午餐,但他们的热情让你却之不恭。因为就在居家附近,于是那天便去饭店赴约。

场面不小,大厅排了20桌,人头攒动,接待有序,确实有点像“答谢新老顾客”的样子。人席就坐,在我的面前已经摆好了抽奖小纸条、礼品登记单,上面印着姓名、理财专员、现场储蓄等项。17:45开场,主持人激动地介绍“钞票缩水、股票套牢、保险可靠”的理财理念。

18:20上了第一道菜,接踵而至的是保险公司产品推销员的分头挺进。其中一位来到我的面前发起强大的宣传攻势。先是问我“听懂了没有”,“你准备投资哪一款”?接着不管要听不要听,滔滔不绝地介绍起5年期保本保险。当我回答“让我回去再想想”时,销售员脸色霎时阴沉起来,说:“电话里不是早就告诉你做好投资准备了吗?”我说:“电话里只是说答谢新老顾客,介绍新产品,请你们来听听,吃顿晚饭。”销售员说:“这顿年夜饭好吃?”我的自尊心顿时受到强烈刺激,想站起来就走!

这时,里面的几桌有几个男人亮出了大嗓门,起身离开座位似乎是要动手打架了。一群保险销售员迅速朝那里靠拢,好在事态没有继续发展。一波未平,一波又起,同样的故事在我们这一桌也发生了。因为谈不拢生意,情绪激化,几个男销售员出言不逊,吃相有点难看,气势汹汹地围攻那位“不识相”的同桌。我看到后面已经有人捏拳捋袖,好在有几个女销售员及时灭火。风波过去了,那位同桌携一位老人,看模样是他的母亲,披上外套离开了。妻子劝我:“不要吃了,我们也回去吧。”我说再坐坐,索性将鸿门宴看个透。19:13“答谢宴会”一哄而散。

我想金融保险事业必须要发展,市场要拓展,这是利国利民的需要;保险推销员也有业绩压力,但在吸引顾客方面似乎不必如此急吼吼!虽说主事者深谙“吃人的嘴短”之心理学原理,设一饭局让人拎清“这顿年夜饭不是介好吃的”,但强扭的瓜不甜,最终鸿门宴还是一哄而散!推销投资产品强人所难,只会伤了和气,还损害了公司形象,真是得不偿失!

「官道」应是「官路」

褚半农

「鸿门宴」所见

张振国

今宵灯谜

徐文标

看潮起潮落

(《新民晚报》编辑)

昨日谜面:希望立刻想一想

(广西地名二)

谜底:巴马、上思(注:顿读作“巴/马上/思”,巴,巴望)