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“终于有了可以游
泳的游泳池了”

!"#$年，由中央建工部城市建
筑设计院建造的中南海游泳池，分
露天、室内两个。就泳池而言，池墙
系采用乳白色瓷砖贴面，顶部有专
设水槽，以攀扶休息和保护水质；
池底均选白色马赛克，其间嵌有 %

条黑色道线；入水扶梯设在深水
区，是纯铜制成的，池内游一圈距
离，长度为 &'' 多米；岸上池边通
道，是红色缸砖铺就的，既防滑安
全，又美观大方，两边还有简易跳
台各一座。无疑，在当时这是比较
高级的游泳池。
中央警卫团一大队驻地救护值

班干部告诉我，当建筑图纸报送上
来时，毛主席先是高兴地说：“终于
有了可以游泳的游泳池了。”此前在
玉泉山也修建过室内游泳池。因为
太小，不能游，毛主席故有此感。但
他很快又沉默起来，特别是看了图
纸上的配套设施后，自语道：“会不
会超过预算？”未等来人回答，他便
明确交代：“超过的话，就用我的稿
费。”毛主席如此动情表态，我们是
不难理解的：首先他本人确实爱水
善游，同时他也想到中央其他高级
干部的需要，甚至还想到机关工作
人员的需要。

“我这条美人鱼，
也过于粗壮了嘛，美从
何来？！”
每到夏季来临，在规定开放时

间内，来中南海游泳池游泳的人很
多，有中央和国家机关的工作人员，
也有家住附近的孩子，平均每天都
在 !('人上下。其中，年轻人和初学
者居多，每到此刻，每个人总是想方
设法尽量让自己和同伴玩得痛快，
玩得过瘾。实际上，一个绿荫环抱、
开阔宽敞、水蓝天高、干净漂亮的游
泳池，的确是理想中的暂时性避暑
消夏胜地。更何况水温始终能保持
在 )*+(!这个点上，不高不低，十分
理想。而且离家或办公地又近，花钱
也少（每人每次 !角），还有相应的
救护保障。如果渴了，有凉开水喝；
累了，可以养神晒太阳。离开前还能
痛痛快快地冲个热水澡。处在这般
美好的环境里，能不心情愉悦，得到
放松吗？尤其是那些此前未到过游
泳池也不会游泳的人，只要几天认
真学下来，便能掌握要领，像鸭子似
的在水里自由扑腾了。警卫局文化
教员曾这样感叹过：“此刻，我们是
在天上人间，美哉，美哉！”当然，中
央首长是不会如此浪漫的。通常情
况下，他们要等到下午 ,时 -'分群
众都离去后，才会过来。然而，有一
次在全无通知的情况下，毛主席于
中午对外开放时段突然到来。他一
出场，大家立刻抬头仰望，很快，靠
边的靠边，站着的站着，不少人竟然
指点说笑，鼓掌欢迎起来。毛主席见
此，自然高兴，当即表示也要下水。
没过多久，在随行卫士及救护人员
陪同下，缓缓张开双臂，以他最为擅
长的侧身仰泳，划开水面，张弛有
度，不失力道，自由自在地游着。间
歇中，他还边踩水，边向大家微笑示
好。个别胆大的孩子，故意游到近
处，大声呼叫：“毛主席好！”聚集在
浅水区观望的同志，则被毛主席自
然优美的泳姿深深地吸引着，几乎
忘掉自己是在什么地方。更有趣的
是，看过内部外国电影的人，借题发
挥，称颂首长侧身仰游时，像“美人
鱼”，转到踩水时，又像在表演“水上
芭蕾”。后来，当老人家得知这番议
论时，不无幽默地对答：“我这条美
人鱼，也过于粗壮了嘛，美从何
来？！”

中南海游泳池内
商讨军国大事

&"(*年，中央军委在北京一连
开了近两个月的扩大会，全体会议
和大会发言都在怀仁堂举行。这是
一次并不那么轻松的军事会议。我
在中南海游泳池做现场服务工作
时，听到毛主席和彭老总谈及会议
的一些情况。

时任国防部长的彭德怀元帅，
三次到中南海游泳池向毛主席汇报
军委扩大会议进展情况和所反映的
问题。彭德怀概括汇报了我军由小
到大，由弱到强；由以往根据地时期
所形成的分散领导的局面，逐渐变
成现在的统一集中的指挥体系；由
单一兵种发展为诸兵种合成军队，
将志愿兵制改为义务兵役制，对军
官的供给制改为薪金制，并实行军
衔制和对有功人员颁发勋章的奖励
制度等一系列大转变的过程。同时，
提出自己有一段时间在朝鲜指挥作
战，但回国后发现部队中出现了“技
术作用第一”、“政治和人的作用第
二”，只讲军官的个人指挥能力，忽
视“三大民主”（政治民主、军事民主
和经济民主），伸手要级别，争着要
荣誉，有了就高兴，没有就丧气等偏
向、错误。他对这些问题没有引起自
己足够重视和采取有力措施加以纠
正而自责。
毛主席点头说道：责任有一点，

认识到了就好。你我都是从东打到
西，从北打到南，全国胜利后，美国
人又逼我们同他打，而且是大打。没
有办法，打就打吧，结果怎么样？我
看也不过如此。所以人家笑我们“是
一群打出来的人”。说得对，以打求
生存这条路，我们走对了，今后还
要走下去。哪有人不犯错误的。早
在西柏坡的时候，中央已明确指
出，要接受大转变的考验。可事情
多，来得快，很多人跟不上，是可
以理解的。别的不论，就拿部队为
例，当时陆续转入生产建设的集体
编制，有 -'多个师，加上转业干部
和复员战士，总人数多达 ('' 余
万。这些数字后面，有多多少少的
组织领导工作、宣传教育工作要
做。更不用说，我们这些“土包
子”、“洋包子”，还要学习新技术，
掌握新武器！还要处理好人与技
术、人与武器、人与人之间的关
系，这一系列的军事正规化大事。
如果只看重他是元帅，你是将军，
我是大校、大尉、少尉等等，岂不
太可笑了吗？！所谓军事正规化，
其实就是：统一指挥、统一编制、
统一制度、统一训练和统一纪律，
以及为具体实施“五统一”的若干
条例、条令。因此，我建议：你在会
上，要在批评中注意肯定和保护，
要少怪下边，把解决问题的重点，

放在领导机关，这样事情就好办
了。但对空军修建机场，过多占用
耕地，拆迁民房和海军有人擅自出
海捕鱼的事，要立规矩，向干部、
战士讲清楚。耕地和鱼，是当地农
民、渔民的饭碗，哪有人民军队去
争夺群众饭碗的道理！

&"%' 年至 &"%, 年，毛主席数
次或集体或个别请刘少奇、周恩
来、陈云等人到游泳池，就农村工
作和农业生产问题深入交换意见。
在研究讨论如何解决农业减产，粮
食供应紧张的问题上，陈云力主控
制城镇人口过快增长，把压下来的
人力充实到农业生产第一线，解决
吃饭问题；刘少奇坚决赞同干部要
带头艰苦朴素，减少工资，限额供
应副食品问题；周恩来则全力组织
粮食进口，特别关注从苏联远东口
岸尽快进口一大批小麦，从而及时
缓解北京、上海、广州等大城市粮
食供应紧缺的压力问题；而毛主席
考虑更多的是农业生产管理体制。
他用美国、苏联大农业带动大工业
的例子说：没有大农业，就没有大
工业。大农业的标志，是全面机械
化。实现机械化的前提，是不受制
约连成一片的土地。我们搞集体
所有制，就是要把土地不受制约
地连在一起，为实现机械化做准
备。后来形成文件和作出具体措
施的有：《关于进一步巩固人民公
社集体经济、发展农业生产的决
定》《关于减少城镇人口和压缩城
镇粮食销量的九条办法》，从苏联
进口的面粉也很快得到兑现。虽
然麸皮较多，黏性太大，质量差
些，但能卖给中国，就很不错了。
而对行政 &. 级以上干部的减薪
和副食品限量供应，都规定得相
当明确。最紧张的时候，除了毛主
席自律不吃猪肉外，包括少奇同
志本人在内的中央政治局委员、
书记处书记，每人每天只能供应 /

两猪肉。部级干部不足 & 两。另
外，每月多供应 ,斤黄豆、,条普通
前门牌香烟。好酒没有，要想再多一
点，只能到自由市场去采购。但价格
昂贵，除了特别需要，谁也不会去
买。我所以对这些记得很清楚，是因
为曾帮中南海总特灶的管理员填写
过“首长副食用量登记表”。
三年困难时期，高级干部的经

济生活状况尚且如此，更不用说中
级干部、低级干部及平常百姓的状
况了。想到这些，我无法忘记毛主
席在游泳池同周总理讨论有关“代
食品”的生产问题。所谓“代食品”
就是某种野菜、野草、野果的茎根
皮或别的可以单独或混杂在粮食
里吃的东西。毛主席、周总理认为
“代食品”在民间早有流传，目前的
问题是要告诉各级干部，不要在那
里坐等要粮。任何困难，靠“坐等”

是解决不了问题的，要靠自己动
手，上下动手。两个“动手”搞“代食
品”，就能把消极因素变为积极因
素，缓解“人是铁，饭是钢，一天不
吃饿得慌”的尴尬局面。此外，还要
重视专家和技术人员的力量，他们
有知识，可能办法会更多一些，成
效也会更好一些。

果然，不出毛主席和周总理所
料，几个星期后，中国科学院一个
植物类的研究所，用“代食品”制作
了一盒“点心”，大约有 & 公斤，送
来向毛主席报喜。“点心”多数像饼
干，比较硬，也有比较软的，数量很
少，可能是为了区分口感，用不同
材料制成的结果。两种“点心”均有
书面说明。当毛主席来到时，我连
茶带“礼品”一起送上，同时报告了
接收经过。毛主席很高兴，吩咐立
即打开，我迅速照办，同时选了几
块放在江西景德镇特制的一个小
花盘内。毛主席一边慢慢地品尝，
一边笑着问我：“想吃吧，盒子里的
通通拿去，告诉他们，味道不错，好
吃，谢谢做‘代食品’的同志们。”我
没有多说，只是异常兴奋地应了一
声“好”，拿起盒子就离开了。东西
自然是不能一人独享的，要分给在
中南海游泳池的所有工作人员，还
要留两块转交“总特灶”的行
家———田树宾老师傅鉴定。
“代食品”一经中央到地方各

级干部的重视，群众很快就吃起来
了，什么榆树叶、杨树花、芦苇根、
白薯藤、苦苦菜等等，凡是无毒的，
能吃的，都在饭碗里出现了。连中
央警卫局也组织专人，在汪东兴居
住的南楼隔出几间办公室，装上
灯，培养“小球藻”，掺在玉米面里，
以增加热量、提高营养成分为目
的，防止因虚弱而引起的“腹肿”或
“肝损伤”。三年困难时期，我们国
家能够保持大局稳定，民心不乱，是
靠干部带头、政府和群众同心合力
奋斗的结果。

首长就是首长，言
传身教不一样
放下党务、政务，毛主席也会自

我调整，“忙里偷闲”享受一下轻松
时刻。他最爱坐在阳光室的单人沙
发上，拿着放大镜看书，一看，少则
个把小时，多则三四个小时，累了闭
上眼睛，打个盹。倘若能熟睡较长时
间，那是再好不过了。因为这是在没
有服用安眠药的情况下自然入睡
的，质量高，效果好。醒来后，头脑不
眩、不胀、不痛，全身轻松愉快，是他
精力最充沛、思维最敏捷的时候。他
的那句“不会休息的人，就不会工
作”的名言，实在是太正确、太亲切
了。一次毛主席散步的时候，悠闲好
奇地来到我的电话值班室。没有说
话，用手一指，推开了直达他办公处

的中门。不料门道内有副班长张和
基在午睡，他见了，当即站住，将门
轻轻关上，迅速转身，对护士长吴旭
君摇摇手，小声说道：“有人睡觉，不
要吵醒他，我们从别处走。”这一幕，
来得突然，变化又快，令我激动不
已。身为领袖，如此尊重人，体恤下
属！事后，我向吴旭君作自我检讨，
而吴则笑道：“检讨什么，首长就是
这样，他还高兴地对我说‘刚才没有
吵醒人家，多好！’真是多走了路，还
得意洋洋。”
提起毛笔练字及和女儿李讷定

期聊天，也是毛主席自我放松的愉
快时刻。阳光室有一张写字桌，相搭
配的是一把较大的靠背藤椅，专为
毛主席写字准备的。毛主席在写字
的时候，要求静而又静，别人是不
能靠近的。每当他写满一张 &%开
的纸，有的立刻大笔涂掉，有的放
进抽屉里。日子长了，通知秘书处
理。但没有他的发话，别人是不会
动的。不过，我在打扫卫生、整理笔
墨纸砚时，也喜欢欣赏一下他那行
云流水般的草体字，可惜有 "'0不
认识，就是能认识的，也连贯不起
来，只有极个别的例外，如：“五月
农家忙，打豆好时光”；“人怕出名，
猪怕壮”。

李讷那时还在大学念书。有相
当一段时间，每周六的傍晚她必然
会来游泳池看望爸爸。我替她开门
时，她会叫我“叔叔”，举止谦让，询
问说话有礼貌，着装简朴。有时，多
少也能听到他们天伦之乐的笑声
和学校内流传的小道消息，我能觉
察出他们父女间关系十分融洽。李
讷是很敬重孝顺父亲的，每次会见
和聊天不会超过一个小时，之后便
回菊香书屋休息，第二天下午返校。
不幸的是“文化大革命”开始后，她
的身体状况越来越差，又由于江青
的原因，卷入了一些敏感的政治争
论之中，从此就难得相见了。
在尼克松访华前夕，国际政坛

聚焦于中美关系如何破冰的问题
上。如此重要的时刻，毛主席病重，
经周总理亲自指挥，医务人员大力
抢救，老人家终于转危为安。为了毛
主席尽快康复，周总理在游泳池多
次召开工作人员会议，对做好工作
提出严格要求。有序忙碌的医护治
疗和可靠的后勤保障一直持续到元
旦前。&".,年新年那天，周总理专
程来游泳池看望毛主席。在值班室，
他再次强调环境安全、室内卫生、空
气流通、温度调控、护理值班等几项
重要事宜后宣布：“过年了，我请客，
和你们一起吃过年饭———饺子。”大
家笑了笑答道：“总理请客，只吃饺
子？！”周总理加重语气说：“对！就吃
饺子，但是我以政治局的名义请你
们吃饺子！”谁都明白这句话的分量
有多重，大家辛勤的工作被周总理
看在眼里，记在心中，他何尝不想好
好犒赏大家的付出。但毛主席还在
艰难的康复阶段，又要面临接踵而
至的中美关系考验，怎么能在此时
讲吃讲喝呢！首长能在关键时刻作
出“褒奖不过分，鼓励再坚持”的明
智决定。工作人员在周总理的言传
身教中，也尽其所能，恪尽职守地完
成好自己的工作。

中南海游泳池虽比不上勤政
殿、怀仁堂和人民大会堂等真正的
外事接待场所，但因毛主席在此与
美国著名记者斯诺作过长谈；接见
过美国总统国家安全事务助理基辛
格；会见过美国总统尼克松和日本
首相田中角荣等多国政府首脑、民
间人士，从而声名大振。中南海游泳
池也因其特殊的历史经历，独特的
历史作用，脱离一般意义上的游泳
池的范畴，记录了新中国历史大潮
中的一串串晶莹的浪花。
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我所知道的中南海游泳池
! 张宝昌 口述 张事贤 整理

对着几张旧照片和尘封已久的资
料，我似乎又回到那个令人兴奋的年代。
如今，虽然毛主席、周总理、少奇同志、彭
老总等老一辈革命家在中南海游泳池的

活动片段，早已湮没在历史的烟尘之中。
但作为一名曾在那里为他们服务过的老
同志，每当念及那些往事，我总是心潮澎
湃，不能自已。

" 中南海室内游泳池南背立面图
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