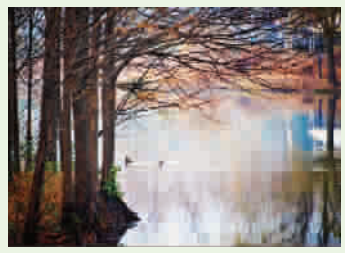


冯仁华世纪公园秋色 摄影作品选

冰海垂钓记

闻言

前些时候，赴北欧芬兰的首都赫尔辛基市观光旅游，最令我难忘的趣事就是体验了一回冰上钓鱼。

这天，我在一位“中国通”芬兰翻译的陪同下，先到一家渔具商店去选购了近50欧元的钓具，接着两人乘一辆由三条狗牵拉的雪橇，直奔距离赫尔辛基10公里之外的一处冰海。

在这个冰天雪地的世界里，蚯蚓瞬间就会被冻硬，所以是不能用作为钓饵的。钓饵是用各种面食掺和一些香料精心制作成的。钓鱼者所穿的雪靴，靴底都有一条条宛如铁链的凸纹，便于在冰上行走。翻译从怀中掏出温度计表一看，零下18摄氏度，他笑盈盈地对我说：“今天数你这位中国客人运气好，气温这样高。”天哪，我的脸庞已被冻得通红，温度还算高？翻译说：“我们芬兰人所说的温度高，就是指气温高于零下20摄氏度，在这个温度里钓鱼，凿开的冰孔不会马上封冻。”

在翻译的悉心指教下，我在冰海上找到了一个垂钓点。先用凿冰器凿了约一分钟，凿出一个直径约8厘米的垂钓洞，接着将卷线器吊在钓竿上，将穿了钓饵的卷线缓缓地垂放了下去。

约10分钟后，浮标突然沉下去了，我一下子激动起来，嘿嘿，鱼儿上钩了。然而，高兴得太早了，卷上来的只是一尾巴掌般大小的鱼儿。我正欲将它放生时，却被翻译阻拦住了：“别放了它，快弄出它的眼珠，小鱼儿的眼珠是最理想的饵料。”我疑惑着照办了，翻译又手把手地教我，要把钓竿卷线下垂至水中10厘米处，上下慢慢摆动。

这时我透过透明的冰层，看到一群小鱼儿正在饵料的周围游来游去。一会儿，一条硕大的鲳鱼游弋过来，它摇头摆尾了几下就把一群小鱼儿给驱赶跑了，自己则围绕着鱼眼珠饵料来回游着，没多久，就张开嘴巴将饵料吞下去了。我手中猛地一沉，翻译一拍大腿道：“上钩了，快拉线！”说罢帮我一起使劲拖线。拖至冰洞口时，我俩才发现，冰洞口实在太小了，肥硕的大鲳鱼出不来。于是我赶紧又凿冰，将洞口扩大了近两倍，才把这条鲳鱼拖上了岸。翻译用微型吊秤称了称，乖乖，有25公斤！

在呵气成冰的冰海上垂钓了约两个小时，冻得我直哆嗦。最后，我俩依偎着坐在狗拉雪橇上，朝着赫尔辛基市疾奔而去。途中翻译告诉我：芬兰是一个非常喜爱食鱼的国家，芬兰人每年要吃掉800多万公斤的鱼。同时，芬兰人又非常喜欢钓鱼，现在全国的钓鱼爱好者已经达到了150万人。

家有边境牧羊犬

郑瑛 文/图

四年前的初冬，全家在用晚餐时通过引入一条看家护院犬的“决议”。然而，落实起来却费了些周折。

在选择犬种的问题上家庭成员各执一词，无法达成共识，最终只得求助网络。“犬类智商排行榜”上，位居榜首的是“边境牧羊犬”，它通过各类犬展和服从实验被公认为世界上最聪明的狗，在19世纪中期获犬种确认。此狗有如此非凡才能，立刻受到我们青睐。

那时适逢国际金融危机爆发，各个狗市场也不景气。我们四处寻觅边境牧羊犬，一位热心人告知其朋友家恰巧有一窝小狗尚未出笼。我们马上赶过去，只见五条黑白相间的小狗正依偎在妈妈怀内午睡。狗主人怜爱地把老大至老五介绍了一遍，并娓娓道出边境牧羊犬的正统体貌特征，即眉宇间和鼻两翼白、胸脯白、尾端白、四肢末端白。当我们以“七白”的标准进行打量时，老大蓦然抬头睁开双眼。这仿佛是一种缘，它自然被相中了。

鉴于家里原已有吉娃娃玩具犬“枕枕”，新来的成员便起名“被被”，我们期盼它俩枕、被和谐。

边境牧羊犬天性聪明、忠诚，充满活力、服从命令。为了挖掘被被的潜能，在它满六月龄后，我们决定每天至少由一名家庭成员承担遛狗任务。不出一个月，“人遛狗”竟演变成“狗遛人”：若不准点出门，被被就会发出信号催促；散步时被被总是健步前行，遛狗者只能急匆匆紧跟，一旁的枕枕更是气喘吁吁。次数多了，一种默契慢慢形成，彼此对时间掌控、线路选择、购物停留等都心照不宣；更可喜的是，无论是全家人还是枕枕，如今一口气走上五公里已都不在话下，被被成了全家健身的好帮手。

被被的护院能力一度令我们生疑，因为它很少发出吠声，而且在白天常打盹。直至某日，为了维修院墙，一位工人师傅拟从院外登梯察看全貌，谁知尚未将梯子靠上墙，被被突然由打盹状跃至齐墙高，并连吠数声，吓得人家弃梯而逃。从此，每晚高枕无忧地安寝成为全家人的常态。

由于枕枕身矮资格老，而被被身高资历浅，互相之间有时难免闹点矛盾，进行调停的最好办法是去郊游。每次出行前，我们忙着做准备，它俩则围着车身打转，一旦车门开启就会很协调地各自上车就位；到了目的地时，被被总是细心照料着枕枕。郊游归来，它俩往往又变得亲密无间。

一条边境牧羊犬的加盟，悄然改变了我们的日常生活习惯，也调整了我们的行为方式乃至心态。

花鸟虫鱼（第四百〇四期）

刊头国画：房介复 山雀鸣春

忆我家的宠物鸡

[江苏·苏州] 杨文杰

早晨，妻对我说，夜里做了一个梦，听见铁栅栏外有呜噜声，连忙跑去一看，是母鸡回来啦！只见那母鸡，血石色彩的躯体上，点缀几许乌黑的羽毛，格外漂亮，惹人爱怜，而母鸡却仿佛知错而归的孩子，低着头发出呜咽；妻轻轻抚摸它的头：“你上哪里去的啊……”

我听了，顿时陷入回忆中——

那是小年夜，洞庭东山果农小李，送来一只母鸡。翌日，一开鸡舍，就是一只粉红色的偌大的鸡蛋！

家有几十平方的园子，栏栅外更有大片的绿地，清水河畔，林木扶疏，母鸡置身其中，又像回到东山老家，或在青青草坪上追啄蚱蜢，或在八角金爪（灌木丛）中搜寻土蚕，或在合欢树杆下沐浴休闲，要不，就躲进鸡舍内下蛋——呵，一天一个蛋，连续下了八九个，才间歇一天，第二天开出鸡舍，就又见一个蛋！

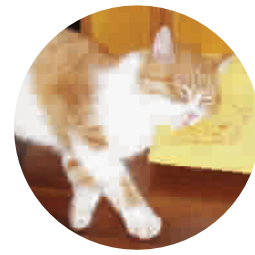
母鸡温良，黏人。每当我或妻拉开栏栅，步入园子，它即便在几十米外的灌木丛中，也会钻出来，越过草坪，穿过天竺丛，跨过木栅，来到你的身边。尤其令人称奇的是，每当妻子在园子里拍打苍蝇，它都会紧随其后，只待拍落拍起，立马趋上一步，一啄一只苍蝇，配合那么默契，我曾不止一次向人描绘此景此情。

母鸡连续下了一百多只蛋以后，突然整天呆头呆脑地站着，不吃也不喝，偶尔，踪影不见，不知去向。一天傍晚，大雨来临，我提着竹竿，先找遍屋前的林木花草地，再到屋后的杜鹃圃里、冬青林中，到处找寻，怅然而归。我在窗内望着瓢泼大雨，蓦然回首，却见母鸡，耷拉着脑袋，伫立栅栏外，像犯了错似的，妻子爱恨交加，拍着它湿淋淋的头：“你跑到哪里去了呀?！”

我们也曾怀疑它病了，灌过食用油，喂过抗生素，就是不曾想到，一天午后，哗哗大雨，雷声交响，它一头倒在窝内走了，留给我们全家至今无法忘怀的痛……

寿星猫咪挪床了

徐瑞娣 文图



我家21岁的寿星猫“咪咪”挪床了，真不容易啊！

猫活21岁，相当于人100岁，非常不容易。21年来，咪咪的生活习惯很顽固，也很有规律。别的暂且不谈，就说睡吧。它很认床，且季节性特敏感。夏天晚上，喜欢把干净、凉快的地板当床，肚皮朝上，摊开四肢，呼呼大睡。白天，它钻到桌下的椅子上睡，有桌布围着，又隐蔽又安静。

秋风一起，它就换床了。上午，它踱到阳台东墙边的一个落地橱里，拨开门，跳进去，呼呼睡到中午。这是它自己觅的一块宝地。午后，只要有阳光，就会跃到南房间东南角下的一个箱子上，那里有特为它铺的褥子，一直睡到3点以后。晚上，必定踱到女儿朝北的房里，跳到女儿床上，在她的脚后睡下。它从小就喜欢跳到女儿床上睡觉，女儿也喜欢和它做伴。后来，被我们发现了，就把咪咪抱到枕上打了几下屁股，又把女儿教训了一顿。但是，趁我们睡觉了，它又跳了上去，女儿也不揭发。打屁股不行，我们只得改堵为疏，在女儿床后放一块旧童毯，规定咪咪只能睡在这里。这样，咪咪就名正言顺地睡了20年。

2011年12月初，女儿出嫁了，那天晚上，我们老两口从酒店回来，咪咪到门口迎接我们，围着我们转了一会儿，就踱到北房间，跳上床，一会儿，只听“噗”一声，它跳了下来，兜了几圈，又跳到女儿床上，不一会儿，又跳了下来，如此，折腾了几个来回。大概它也感觉到小主人不会再回来睡了，最后挪到下午睡觉的南房间的箱子上睡下了。就这样除了夏天，晚上我们“三老”同处一室已经一年了。这一年中，咪咪再也没有跳到女儿床上睡觉，有时它会踱到女儿房里，稍停片刻就出来了，即使女儿偶尔回来小住，它也不占女儿的床了。

抢救铁树记

艾金才 文/图

5年前，花友老王送来一段长40厘米、胸径达18厘米的苏铁桩头，说：“这是莳养多年的缸栽铁树，茎根已烂了。我经人指点，削掉一段重栽，还是接着烂。现在，我实在是无法了，就送给你作试验品吧！”

我捧起树桩一检查，发现茎已烂到髓心了，撬撬茎肉，软软的。于是，我用利刀削去了一段，浸入1%的高锰酸钾溶液中，约10分钟后，取出晾干切口，种上。过了一星期，拔出残茎一看，发现又烂了。我又换用木炭粉消毒，还是不行。我索性横下心，死马当作活马医，削去了茎干发软的半边，一直削到白肉为止，整个茎干竟成了半片“柴”了。

我再次改进了防腐方法：先将伤口涂抹上木炭粉，让其晾干结痂，又将其浸入200倍多菌灵溶液中泡了约10分钟，取出再晾干水分。用一个深口大花盆，内装净沙，栽入浇透水，反扣一个花盆，用一片小瓦盖住底孔，让茎干处于湿沙和黑暗中，并经常检查盆沙的湿度，不干不浇水，以偏干为主。这样过了一星期，发现伤口不再腐烂了，使我见到了一线希望。

于是，我将其种入黄沙中。过了4个月，未见有冒芽迹象，我倒盆检查，却惊喜地发现残茎干底部长出了两根约3厘米长、粗似象牙色牙签的肉质根。我用汞溴红溶液涂了伤口，又按原法栽入黄沙中，继续精心养护，直到又一年的6月初，发现茎干顶部的鳞片中露出了一颗珠芽。功夫不负有心人，铁树终于起死回生了！

于是，我更换了上等的酸性培养土，当年就又萌发出一个珠芽。翌年，我采用叶面和根部施肥的方法，加大养分供给，又萌发出一个珠芽。珠芽先后长出了小叶，渐渐地变成了多头苏铁。目前，这株铁树茎干成片形，高约15厘米，宽11厘米。后来，移种入扁鼓形的紫砂盆中，制作成一盆颇具观赏价值的铁树小盆景。

经过这一番酸甜苦辣，我终于抢救铁树成功，心里真有如医生救活重症病人般的快乐和愉悦！