
! ! ! !我家 !"岁的寿星猫“咪
咪”挪床了，真不容易啊！

猫活 !"岁，相当于人 "##

岁，非常不容易。!"年来，咪咪
的生活习惯很顽固，也很有规
律。别的暂且不谈，就说睡吧。
它很认床，且季节性特敏感。夏
天晚上，喜欢把干净、凉快的地
板当床，肚皮朝上，摊开四肢，
呼呼大睡。白天，它钻到桌下的
椅子上睡，有桌布围着，又隐蔽又安静。
秋风一起，它就换床了。上午，它踱

到阳台东墙边的一个落地橱里，拨开
门，跳进去，呼呼睡到中午。这是它自己
觅的一块宝地。午后，只要有阳光，就会
跃到南房间东南角下的一个箱子上，那
里有特为它铺的褥子，一直睡到 $点以
后。晚上，必定踱到女儿朝北的房里，跳
到女儿床上，在她的脚后睡下。它从小
就喜欢跳到女儿床上睡觉，女儿也喜欢
和它做伴。后来，被我们发现了，就把咪
咪抱到枕上打了几下屁股，又把女儿教
训了一顿。但是，趁我们睡觉了，它又跳
了上去，女儿也不揭发。打屁股不行，我
们只得改堵为疏，在女儿床后放一块旧
童毯，规定咪咪只能睡在这里。这样，咪
咪就名正言顺地睡了 !#年。

!#""年 "!月初，女儿出嫁了，那天
晚上，我们老两口从酒店回来，咪咪到
门口迎接我们，围着我们转了一会儿，
就踱到北房间，跳上床，一会儿，只听
“噗”一声，它跳了下来，兜了几圈，又跳
到女儿床上，不一会儿，又跳了下来，如
此，折腾了几个来回。大概它也感觉到
小主人不会再回来睡了，最后挪到下午
睡觉的南房间的箱子上睡下了。就这样
除了夏天，晚上我们“三老”同处一室已
经一年了。这一年中，咪咪再也没有跳
到女儿床上睡觉，有时它会踱到女儿房
里，稍停片刻就出来了，即使女儿偶尔
回来小住，它也不占女儿的床了。

! ! ! ! %年前，花友老王送来一段长 &#

厘米、胸径达 "'厘米的苏铁桩头，说：
“这是莳养多年的缸栽铁树，茎根已烂
了。我经人指点，削掉一段重栽，还是
接着烂。现在，我实在是无法了，就送
给你作试验品吧！”
我捧起树桩一检查，发现茎已烂

到髓心了，揿揿茎肉，软软的。于是，我
用利刀削去了一段，浸入 "(的高锰
酸钾溶液中，约 "#分钟后，取出晾干
切口，种上。过了一星期，拔出残茎一
看，发现又烂了。我又换用木炭粉消
毒，还是不行。我索性横下心，死马当
作活马医，削去了茎干发软的半边，一
直削到白肉为止，整个茎干竟成了半
片“柴”了。
我再次改进了防腐方法：先将伤

口涂抹上木炭粉，让其晾干结痂，又将
其浸入 !## 倍多菌灵溶液中泡了约
"#分钟，取出再晾干水分。用一个深
口大花盆，内装净沙，栽入浇透水，反
扣一个花盆，用一片小瓦盖住底孔，让
茎干处于湿沙和黑暗中，并经常检查
盆沙的湿度，不干不浇水，以偏干为
主。这样过了一星期，发现伤口不再腐
烂了，使我见到了一线希望。
于是，我将其种入黄沙中。过了 &

个月，未见有冒芽迹象，我倒盆检查，
却惊喜地发现残茎干底部长出了两根
约 $厘米长、粗似象牙色牙签的肉质
根。我用汞溴红溶液涂了伤口，又按原
法栽入黄沙中，继续精心养护，直到又
一年的 )月初，发现茎干顶部的鳞片
中露出了一颗珠芽。功夫不负有心人，
铁树终于起死回生了！
于是，我更换了上等的酸性培养

土，当年就又萌发出一个珠芽。翌年，
我采用叶面和根部施肥的方法，加大
养分供给，又萌发出一个珠芽。珠芽先
后长出了小叶，渐渐地变成了多头苏
铁。目前，这株铁树茎干成片形，高约
"%厘米，宽 ""厘米。后来，移种入扁
鼓形的紫砂盆中，制作成一盆颇具观
赏价值的铁树小盆景。
经过这一番酸甜苦辣，我终于抢

救铁树成功，心里真有如医生救活重
症病人般的快乐和愉悦！
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! ! ! !四年前的初冬，全家在用晚餐时
通过引入一条看家护院犬的“决议”。
然而，落实起来却费了些周折。

在选择犬种的问题上家庭成员
各执一词，无法达成共识，最终只得
求助网络。“犬类智商排行榜”上，位
居榜首的是“边境牧羊犬”，它通过各
类犬展和服从实验被公认为世界上
最聪明的狗，在 "*世纪中期获犬种
确认。此狗有如此非凡才能，立刻受
到我们青睐。
那时适逢国际金融危机爆发，各

个狗市场也不景气。我们四处寻觅边
境牧羊犬，一位热心人告知其朋友家
恰巧有一窝小狗尚未出笼。我们马上
赶过去，只见五条黑白相间的小狗正
依偎在妈妈怀内午睡。狗主人怜爱地
把老大至老五介绍了一遍，并娓娓道
出边境牧羊犬的正统体貌特征，即眉
宇间和鼻两翼白、胸脯白、尾端白、四
肢末端白。当我们以“七白”的标准进
行打量时，老大蓦然抬头睁开双眼。
这仿佛是一种缘，它自然被相中了。

鉴于家里原已有吉娃娃玩具犬
“枕枕”，新来的成员便起名“被被”，

我们期盼它俩枕、被和谐。
边境牧羊犬天性聪明、忠诚，充

满活力、服从命令。为了挖掘被被的
潜能，在它满六月龄后，我们决定每
天至少由一名家庭成员承担遛狗任
务。不出一个月，“人遛狗”竟演变成
“狗遛人”：若不准点出门，被被就会
发出信号催促；散步时被被总是健步
前行，遛狗者只能急匆匆紧跟，一旁
的枕枕更是气喘吁吁。次数多了，一
种默契慢慢形成，彼此对时间掌控、
线路选择、购物停留等都心照不宣；
更可喜的是，无论是全家人还是枕
枕，如今一口气走上五公里已都不在
话下，被被成了全家健身的好帮手。

被被的护院能力一度令我们生
疑，因为它很少发出吠声，而且在白
天常打盹。直至某日，为了维修院墙，
一位工人师傅拟从院外登梯察看全
貌，谁知尚未将梯子靠上墙，被被突
然由打盹状跃至齐墙高，并连吠数
声，吓得人家弃梯而逃。从此，每晚高
枕无忧地安寢成为全家人的常态。
由于枕枕身矮资格老，而被被身

高资历浅，互相之间有时难免闹点矛
盾，进行调停的最好办法是去郊游。
每次出行前，我们忙着做准备，它俩
则围着车身打转，一旦车门开启就会
很协调地各自上车就位；到了目的地
时，被被总是细心照料着枕枕。郊游
归来，它俩往往又变得亲密无间。
一条边境牧羊犬的加盟，悄然改

变了我们的日常生活习惯，也调整了
我们的行为方式乃至心态。
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! ! ! !前些时候，赴北
欧芬兰的首都赫尔辛
基市观光旅游，最令
我难忘的趣事就是体
验了一回冰上钓鱼。

这天，我在一位
“中国通”芬兰翻译的
陪同下，先到一家渔
具商店去选购了近 %#

欧元的钓具，接着两
人乘一辆由三条狗牵
拉的雪橇，直奔距离
赫尔辛基 "# 公里之
外的一处冰海。

在这个冰天雪地
的世界里，蚯蚓瞬间
就会被冻硬，所以是
不能用作为钓饵的。

钓饵是用各种面食掺和一些香料
精心制作成的。钓鱼者所穿的雪
靴，靴底都有一条条宛如铁链的
凸纹，便于在冰上行走。翻译从怀
中掏出温度计表一看，零下 "'摄
氏度，他笑盈盈地对我说：“今天
数你这位中国客人运气好，气温
这样高。”天哪，我的脸庞已被冻
得通红，温度还算高？翻译说：“我
们芬兰人所说的温度高，就是指
气温高于零下 !#摄氏度，在这个
温度里钓鱼，凿开的冰孔不会马
上封冻。”

在翻译的悉心指教下，我在
冰海上找到了一个垂钓点。先用
凿冰器凿了约一分钟，凿出一个
直径约 '厘米的垂钓洞，接着将
卷线器吊在钓竿上，将穿了钓饵
的卷线缓缓地垂放了下去。

约 "#分钟后，浮标突然沉下
去了，我一下子激动起来，嘿嘿，
鱼儿上钩了。然而，高兴得太早
了，卷上来的只是一尾巴掌般大
小的鱼儿。我正欲将它放生时，却
被翻译阻拦住了：“别放了它，快
弄出它的眼珠，小鱼儿的眼珠是
最理想的饵料。”我疑惑着照办
了，翻译又手把手地教我，要把钓
竿卷线下垂至水中 "#厘米处，上
下慢慢摆动。

这时我透过透明的冰层，看
到一群小鱼儿正在饵料的周围游
来游去。一会儿，一条硕大的鲳鱼
游弋过来，它摇头摆尾了几下就
把一群小鱼儿给驱赶跑了，自己
则围绕着鱼眼珠饵料来回游着，
没多久，就张开嘴巴将饵料吞下
去了。我手中猛地一沉，翻译一拍
大腿道：“上钩了，快拉线！”说罢
帮我一起使劲拖线。拖至冰洞口
时，我俩才发现，冰洞口实在太小
了，肥硕的大鲳鱼出不来。于是我
赶紧又凿冰，将洞口扩大了近两
倍，才把这条鲳鱼拖上了岸。翻译
用微型吊秤称了称，乖乖，有 !%

公斤！
在呵气成冰的冰海上垂钓了

约两个小时，冻得我直哆嗦。最后，
我俩依偎着坐在狗拉雪橇上，朝着
赫尔辛基市疾奔而去。途中翻译告
诉我：芬兰是一个非常喜爱食鱼的
国家，芬兰人每年要吃掉 '##多万
公斤的鱼。同时，芬兰人又非常喜
欢钓鱼，现在全国的钓鱼爱好者已
经达到了 "%#万人。
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抢救铁树记
! 艾金才 文+图

! ! ! !早晨，妻对我说，夜里做了一个
梦，听见铁栅栏外有呜噜声，连忙跑
去一看，是母鸡回来啦！只见那母鸡，
血石色彩的躯体上，点缀几许乌黑的
羽毛，格外漂亮，惹人爱怜，而母鸡却
仿佛知错而归的孩子，低着头发出呜
咽；妻轻轻抚摸它的头：“你上哪里去
的啊……”
我听了，顿时陷入回忆中———
那是小年夜，洞庭东山果农小

李，送来一只母鸡。翌日，一开鸡舍，
就是一只粉红色的偌大的鸡蛋！
家有几十平方的园子，栏栅外更

有大片的绿地，清水河畔，林木扶疏，
母鸡置身其中，又像回到东山老家，
或在青青草坪上追啄蚱蜢，或在八角
金爪（灌木丛）中搜寻土蚕，或在合欢
树杆下沐浴休闲，要不，就躲进鸡舍
内下蛋———呵，一天一个蛋，连续下
了八九个，才间歇一天，第二天开出
鸡舍，就又见一个蛋！
母鸡温良，黏人。每当我或妻拉

开栏栅，步入园子，它即便在几十米
外的灌木丛中，也会钻出来，越过草
坪，穿过天竺丛，跨过木栅，来到你的
身边。尤其令人称奇的是，每当妻子
在园子里拍打苍蝇，它都会紧随其
后，只待拍落拍起，立马趋上一步，一
啄一只苍蝇，配合那么默契，我曾不
止一次向人描绘此景此情。
母鸡连续下了一百多只蛋以后，

突然整天呆头呆脑地站着，不吃也不
喝，偶尔，踪影不见，不知去向。一天
傍晚，大雨来临，我提着竹竿，先找遍
屋前的林木花草地，再到屋后的杜鹃
圃里、冬青林中，到处找寻，怅然而
归。我在窗内望着瓢泼大雨，蓦然回
首，却见母鸡，耷拉着脑袋，伫立栅栏
外，像犯了错似的，妻子爱恨交加，拍
着它湿淋淋的头：“你跑到哪里去了
呀？！”
我们也曾怀疑它病了，灌过食用

油，喂过抗生素，就是不曾想到，一天
午后，哗哗大雨，雷声交响，它一头倒
在窝内走了，留给我们全家至今无法
忘怀的痛……
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