

近日在观看中央电视台的新闻联播时,看到一则令人痛心的消息。在北京有一辆救护车载着一个危重病人去医院。由于道路拥堵,救护车只好改道走自行车道。谁知自行车道停满了车辆,完全不通。司机不得不再回到机动车道,可还是被堵。尽管救护车大鸣警报器,别的车辆还是不让路。结果3公里的路行驶了40分钟。待患者送到医院时,已经不幸丧生了。

这不禁使我回忆起十多年前我在美国也坐过救护车。那天我们夫妻和在美留学的大女儿一起到在纽约行医的蔡医生家作客。事后蔡医生载着我们夫妻从纽约回新泽西下榻之处。途经哈德逊河下面的林肯隧道时,突然被后面的车猛撞了一下。我和蔡医生坐在前排,虽然被撞得眼冒金星,但由于身上系着安全带,没有什么大问题。可是坐在后面的妻子和女儿却是够受的,都感到头晕眼花。停下车来一看,后面那辆车的驾驶者是一个20岁上下的小伙子。他吓得脸发白,一句话也说不出来。可是坐在他边上的那个50来岁的女人,男孩的母亲,竟然倒打一耙,气势汹汹地指责我们把车开得太慢了。明摆着是欺负我们中国人嘛。我火气上来了,反问她:“隧道里可以高速行驶吗?我是外科医生。如今我的妻子和女儿得了脑震荡,你们得负责。”这下那女人也慌了。这时我请蔡医生先把车开出隧道,以免堵车。出了隧道,已到了新泽西地界。其时一辆警车和一辆救护车已上了上来,对事故进行调查和记录。几名警察和救护车上的医生倒是挺和气的。他们很细心地把我的妻子和女儿戴上颈托,搬上担架,抬上救护车,急送附近的圣玛丽医院。我当然也跟了去。

美国的救护车可神奇啦,警报器一鸣,前面的各种车辆立即乖乖地靠边让道。我们的车一路上威风凛凛风驰电掣地直奔医院。

回想起我在上世纪改革开放前在医院工作时也曾有几次坐着救护车去接危重病人的经历。可是有时尽管救护车鸣着警报器,前面有少数车辆还是爱理不理的,不大愿意靠边。我问司机:“他们为什么这样态度?”司机回答说:“我们不是警车呀。他们只怕警车,因为警车可以罚他们。”如今街上车辆成灾,救护车还是缺乏权威性,这不是拿病人的生命开玩笑吗?

国外有些行之有效的东西我们也该学一学呀。

诗两首

毛启郅

贺新岁

又到年终贺岁新,神龙归去金蛇临。昨开盛会宏图铸,共建小康方向明。高举麾旗循特色,长鸣夙警警钟声。常思忧患须牢记,执政毋忘多惠民。

题画梅

俏不争春万点梅,傲霜斗雪力难推。凌空铁骨纵横立,炫目寒葩烂漫堆。红萼初开香信报,山花竞放笑颜开。暗香盈树千家赏,应谢前人辛苦栽。



雪霁 (中国画) 苏剑秋



谐音是文学创作中一种有趣的修辞手段,例如古代诗歌中的“东边日出西边雨,道是无晴却有晴”,以“晴”谐“情”,一语双关,巧不可阶。

近年来,谐音广告层出不穷。所谓谐音广告,就是利用成语,把其中某个字用同音字代替,来达到宣传的目的。这种广告流弊甚大,首先将使识字不多的年轻学生误以为成语本来就是那样写的。尽管老师会加以纠正,可是老师的课堂教育,恐怕抵不过社会上铺天盖地的谐音广告的影响,正如孟子所说的:“一齐人傅之,众楚人咻之,虽日搯而求其齐也,不可得矣。”所以这种乱谐音的现象,必须引起我们注意。

不仅如此。好的谐音,应该表面的用字和暗藏的谐音完全相同,才能收到普遍的效果。像上面所说的“晴、情”二字就是如此。而目前的谐音广告往往做不到这一点。我国方言众多,不同地区的字音差别很大。一种方言中的同音字,在另一种方言中不一定是同音字。普通话与方言之间的问题也一样。现在我们一方面要大力推广普通话,一方面要保护方言。如果按照普通话设计的谐音广告,其中所用同音字按方言读并不同音,就产生不出谐音的效果,要是读成同音,方言就不准确。同样,按方言制成的谐音广告,有时按普通话或另一种方言读会觉得莫名其妙,根本达不到预期的目的,要是读成谐音,所说的普通话或方言就不纯正了。所以这样的谐音广告是不足取的。

为了更清楚地说明问题,原可以举出一些例子。不过我的本意在于批评,举例的结果反倒客观上作了宣传,而且弄得不好会引起麻烦,所以就免了。好在这样的例子到处都是,请读者们自己找吧。

曲同工之妙,也是一辆加长豪华车,也是一天时间,一个失去财富的亿万富翁,开车去曼哈顿中心理发,路遇堵车,和各种各样的人交谈:关于金融、经济危机、货币、爱和性;遇见各种各样的事:妻子要离婚,混乱的游行者者在抗议,有人要杀他……我在《大都会》里,看到柯南伯格一贯的影像内容和风格:冷寂、颓败、性、暴力、未知、末世、荒谬……我知道,这个大都会已礼崩乐坏,不可逆转。

我喜欢《大都会》的阴冷气氛,也同样为《此刻与日出之间》诡异的哥特式风格击节。这是《教父》《现代启示录》老导演弗朗西斯·科波拉转型的寻梦之作,过去和现在、梦幻和现实、生和死、恐怖、鬼魂、吸血鬼、墓地、谋杀、作家爱伦·坡……这所有的元素,原来是为寻找真相做铺垫。真相是什么?真相潜藏在男主角或者说导演的记忆深处,真相在潜意识中发酵。《禁忌》的第二部分也是一个记忆故事,不过来得有点伤感。葡萄牙导演米谷尔·戈麦斯我不熟悉,但并不妨碍我对他的欣赏。对有夫之妇的禁忌之恋,放在有旁白、有音乐、有自然声响、对话却无声的默片中,放在黑白影像里,放在非洲大陆的背景下,神秘大山、黄昏薄雾、神话传说、巫术流言、异域舞蹈、茶园茅屋、山野狩猎、起义革命……无奈、怀念、怀旧,看出导演的独具匠心。俄罗斯亚历山大·索科洛夫的《浮士德》被认为是“重新认识电影”的大作,我对浮士德用灵魂和魔鬼交易的故事,并没有看出多大特点,但我对电影的影像,发出由衷的赞叹:倾斜构图、扭曲形象、油画景色,尤其是不同滤光镜下多变的画面色调,女主角“女神”般亮调柔光处理……我一口气连看了两遍。多看,多想,这是认识电影的必要途径。



读碟

有看出多大特点,但我对电影的影像,发出由衷的赞叹:倾斜构图、扭曲形象、油画景色,尤其是不同滤光镜下多变的画面色调,女主角“女神”般亮调柔光处理……我一口气连看了两遍。多看,多想,这是认识电影的必要途径。

始在冰层下孕育。即便在不属于我们的年代,我们看不到、寻不见藏在角落里的希望,但它却从没有消失过。”这般的禅,是根植于现实生活之中的,它既来自生活本身,也是对生活的洞见、发现与超越,同时也回归到人的自性本源。

释戒嗔就是在平凡而有趣盎然的尘世生活中发挥他自己的禅性的,他说的每一个故事都让读者似曾相识,换句话说,每一个故事也便是读者自己内心的投射,这样的话,无需用说教式的语言,也无需晦涩艰深的思想,只要读完故事也就了然一切了。用释戒嗔自己的话说:“戒嗔以为人生的道路应该是向前走,在属于自己的道路上起起伏伏,做一个快乐而平静的自己。”我们信任他,就是因为在这个藏身于不知名的小山、不知名的小寺里的小和尚的身上,有着一股积极的精神引力,他让我们知道,禅就在我们的生活里,就在尘世生趣中。

对一些观影者来说,看电影的乐趣在于消遣、娱乐,他们喜欢在休闲的日子,看这样一些电影:一是视觉大片,尽管内容很空洞。这无可非议,感官的冲撞本来就是看电影的目的之一。二是喜剧佳作。这也好理解,让身心在笑的过程中自由舒畅,这是释放压力、消解疲乏的最佳良方。三是爱情片。这也适合老中青三代观众,谁没有对爱情的缅怀、享受、追寻呢?谁没有涌起过或激荡、或恬淡、或微妙的感情波澜呢?当然,还有一些观影者,他们比较严肃,喜欢电影设置一些障碍,喜欢在迷茫、迷惘、圈套一样的故事、细节、镜头里,寻找线索、真相、意义。这也是看电影的乐趣,而世界电影人,常会提供一些电影文本,让这些观影者获得参解、阐释的机会,让他们的乐趣得到满足。法国《电影手册》评选出的2012年十佳中,就有不少这样的电影。

我看电影大多为消遣娱乐,但也对需要自己投注思考的电影情有独钟,我愿意和电影一起漫游,我选看了《电影手册》十佳中的5部:《神圣车行》《大都会》《此刻与日出之间》《禁忌》和《浮士德》,尽管它们都让我在漫游的路途中磕磕绊绊,但最后,到达目的地之后,我变得通体舒坦。法国导演雷奥·卡拉克斯,不是多产的导演,他拍过《坏血》和《新桥恋人》,但从“神作”的意义上来说,哪一部都比不过《神圣车行》。一辆加长的豪华轿车,从一个地点到另一个地点转换,在一天时间里,男主角奥斯卡,乔装假扮成11个角色:银行家、乞丐、怪物、父亲、刺客、杀手、濒临死亡者、遇见旧爱者和回家的男人等,演绎了一个现实世界的图景。电影告诉我们,这个图景是电影里的电影。“我是谁?”身份、时间、真实、虚幻、生命和死亡,每一个故事都引发一重思考。加拿大导演大卫·柯南伯格的《大都会》和《神圣车行》有异

如果说释戒嗔先前的文字多围绕寺庙生活,此部新作却宕开一笔,深深地切入俗世人生。《属于我的年代》无疑是新著中最富代表性的文章,篇幅最长,故事

禅在尘世生趣中

茧子

最繁复,其意义和价值也最高。这篇几乎可以当作“自传”来读的故事,写了我们曾经经历过的那个沉重的年代,这个年代破坏了秩序,破坏了传统和文化,更破坏了信仰和道德,但即便如释戒嗔就是在平凡而有趣盎然的尘世生活中发挥他自己的禅性的,他说的每一个故事都让读者似曾相识,换句话说,每一个故事也便是读者自己内心的投射,这样的话,无需用说教式的语言,也无需晦涩艰深的思想,只要读完故事也就了然一切了。用释戒嗔自己的话说:“戒嗔以为人生的道路应该是向前走,在属于自己的道路上起起伏伏,做一个快乐而平静的自己。”我们信任他,就是因为在这个藏身于不知名的小山、不知名的小寺里的小和尚的身上,有着一股积极的精神引力,他让我们知道,禅就在我们的生活里,就在尘世生趣中。



四方书谭

真正的佛禅究竟在哪里?是在高深的寺院庙堂?还是在虚无的妄说侈谈?事实上,有些人之所以远离智慧之禅,正是因为纠缠在这个疑问中,认为它抛却我们真实生活着的滚滚红尘,莫测而缥缈。

但是,来了悟释戒嗔的禅意吧,这个神秘的小和尚,以疏淡机灵的文字创下了3500万的点击量,在沉淀数年潜心打磨之后,近日又推出了他的第三部《小和尚的白粥馆》。一如既往,释戒嗔用舒缓自然的叙述方式讲述了一个又一个温暖人心而妙趣横生的小故事,让我们感受到:禅,不在尘世外,而在一粥一饭中,那看似淡而无味的白米粥,其实是真正最有滋味的,也是世间最恒久的。释戒嗔的故事既幽有佛禅深意,又不脱尘世生趣,因此,他才吸引了这么多人的目光,为生活焦躁不堪的人们掸去了不少凡尘的压力和烦恼。

真正的佛禅究竟在哪里?是在高深的寺院庙堂?还是在虚无的妄说侈谈?事实上,有些人之所以远离智慧之禅,正是因为纠缠在这个疑问中,认为它抛却我们真实生活着的滚滚红尘,莫测而缥缈。

两年一度的全国故事大王讲故事比赛一般是在双年暑期举办。但早在这年的年初或上一年的年底比赛就要启动。2008年是我第一次负责这样的全国大型活动。我们的原则是利用《故事大王》品牌争取社会资助和社会资源的支持。2007年底我们取得了文化部全国故事之乡浦东新区川沙新镇政府的资助承诺,在2008年1月,我们去北京相关国家机关部门履行通联程序。2008年初春运期间南方大雪,我和编辑部余老师1月12日乘夜间列车去北京。早晨6点左右天还黑蒙蒙的就到达北京,北京也在下雪,约零下12摄氏度。

放下行李,我们直接去东长安街的全国家联少年部,车堵路塞雪滑,抵达妇联已经10点多。我们去少年部找蒋部长,才知道蒋部长已调任另一部门。经介绍我们见到了年轻的邓丽部长。我们向邓部长介绍故事大王全国比赛。邓部长给予热情的支持,并同意继续作为支持单位。

出了妇联,我们立刻驱车前往建国门大街的团中央。当我们抖掉雪片出现在团中央少年部办公室时,被告知高处长手术后还在家恢复。

2008年那个多雪的冬天

刘以浦

培侠主任,邀请他和鞠萍出任决赛评委,并请求将比赛录像在中央台播出。余主任爽快答应,说这项活动为政府支持的公益活动,一定全力支持。

下午赶往团结湖,全国曲艺家协会临时办公地址,因为文联在装修。我们只得打车。北京车堵,当时花了五十多元的车费才抵达。上了六楼,见到了中国曲艺家协会主席、著名评书表演艺术家刘兰芳女士,副主席姜昆正好不在。刘兰芳主席认真听取了我们的来意,记下时间。她说,只要档期不冲突,她一定出席。讲着讲着已

十日谈

永葆天真

近5点,刘兰芳这才告诉我们今天是她生日。我们祝贺她生日快乐,赶紧离开。

第三天,我们驱车去看吴建民先生和他的夫人施燕华大使。好在《故事大王》老主编施雁冰女士是施燕华的姐姐,也正在北京。有施雁冰老师在,我们全然没有陌生感,只是可惜吴建民先生正在西班牙访问。施燕华大使答应我们,如果没有特殊活动,一定会出席大赛的颁奖典礼。

第四天一早,我们乘航班回到上海。

同年7月,“浦东川沙杯”全国少年儿童故事大王选拔邀请赛决赛在东方电视台演播大厅举行,著名评书表演艺术家刘兰芳赶来了,著名相声演员姜昆先生从福建特地赶来,还有团中央的领导莅临指导。大赛录像先在山东东方电视台哈哈少儿频道播出,后又在中央电视台分两次播出……我们真的做到了借助社会资源和社会力量圆满地举办了大赛。出版社成了我们坚强的后盾……这是一个新的开端,一切都启动在2008年初那个多雪的冬天。

一个选题,论证了两年。