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! ! ! ! ! ! ! !"导致他与父亲的感情破裂

珍妮弗走了，她身上的香水味却还在房
间里萦绕。珍妮弗这次来，既给他带来了久别
的家庭温暖和欢乐，也把他平静的心绪搞乱
了。此时他无法控制地回忆起心中最不愿触
及的往事。
安德瑞的家在美国东北部的康涅狄格州

的哈特福德市。哈特福德是康涅狄格
州的州府，自然风光优美，气候宜人，
经济发达，曾经被大文豪马克·吐温
誉为美国最美丽的城市。安德瑞有着
幸福的童年生活，他的父亲罗宾是名
警长，是个善良幽默、富有生活情趣
的男人。他的母亲有着令所有女人都
羡慕的漂亮容貌和优美身材，是名出
色的舞蹈演员，婚后便专心照顾家
庭。安德瑞读中学的时候，性情敏感
的母亲因为一次流产得了忧郁症。父
亲竭尽全力地陪伴、忍耐却始终不能
帮助母亲恢复从前状态，耐心耗尽的
他开始不愿回家。直到一次父亲因执
行公务受伤，母亲悉心照顾，夫妻关
系才恢复如前。读大学后，安德瑞交
了一个亚裔的女友雪莉。大学四年的
冬天，他带雪莉回家过冬假。一个雪夜的晚
上，父亲去警局加班，母亲去跟朋友聚会，安
德瑞跟几个男性朋友去听重金属摇滚演唱
会，雪莉在家给小狗洗澡。母亲提早返回，看
见只有二楼的主卧室亮着灯，以为只有父亲
独自在家，她故意放轻自己的动作，想给丈夫
一个惊喜。可是经过客厅的时候，她却无意中
透过落地窗看见自己的丈夫和儿子的女友雪
莉站在庭院里，而且当时雪莉用自己的双臂
勾住丈夫的脖子，而丈夫低下头去吻雪莉。这
一瞬间，母亲的大脑突然间空白一片，曾经困
扰过她很久的那种绝望感重新回来，而且更
加强烈。她无法抑制地歇斯底里地大声呼喊
着，冲出家门，摸出车钥匙，上车后将油门踩
到了最大。等到父亲和雪莉闻声追到门外的
时候，只看见车灯的亮光迅速消失在大雪纷
飞的夜幕之中。
安德瑞得知母亲出车祸的消息后以最快

的速度赶到医院，却还是没有见上母亲最后
一面，母亲刚刚被送到医院就停止了呼吸，因
为严重的撞击，她原本美丽的面容变得面目
全非，惨不忍睹。他看见父亲呆若木鸡地握着

母亲一直戴在脖子上的金项链，眼神一片虚
空，而雪莉却在不停地哭泣。得知事情的经过
后，他冲到父亲面前，用尽全身力气打了父亲
一拳，父亲被他打翻在地，开始无声地流泪。
他用最不堪的词语骂了父亲，自己却也坐倒
在地失声痛哭起来。多年以后，回想那一次哭
泣，他确信这一定是他这一生哭得最心痛、时

间持续最久，流泪最多的一次。
母亲的去世使安德瑞的精神遭

受重创，也导致他与父亲的感情破
裂。父亲和雪莉都解释过，他们并没
有做过什么真的对不起母亲的事。实
际上是身为孤儿的雪莉那天晚上在
花园里跟父亲倾诉了自己内心对父
爱的渴望，父亲很怜悯疼惜这个可怜
的女孩，便安慰了她几句，最后回房间
前，雪莉请求父亲给她一个父亲般的
吻，不善于拒绝的父亲便答应了，仅此
而已。安德瑞相信这些都是真的，但他
依然无法原谅父亲，同时他也无法原
谅自己，毕竟是他带雪莉回家度假的。
深深沉溺于痛苦与自责中的他甚至一
度无法继续完成大学学业。

安德瑞休学一年去了另外一个
城市，在一家报社做实习记者，因为工作的缘
故他接触到很多社会最底层的人，并与他们
中的一些人成了好朋友，了解了这些人的经
历后，他的心受到了前所未有的冲击。和这些
朋友相比，他发觉自己的痛苦似乎并没有那
么严重，他不应该因为经历了不幸就沉溺于
悲观绝望之中。他感觉自己似乎先是在短短
几个月里从温暖的天堂跌落进冰冷的地狱，
然后又发现天堂未必只有光明，地狱也不全
是黑暗，天堂和地狱的距离既可以很远也可
以很近、远到天涯海角、生死永别，近到一步
之遥、一念之间。后来，他与在公益组织做志
愿者的阳光女孩贝蒂相恋，受贝蒂的影响他
开始在国际公益组织做志愿者，渐渐找到了
最适合自己的生活方式。这些年他走过了世
界上很多角落，为需要帮助的人服务，同时实
现自己的人生价值。然而时隔多年，母亲去世
时那种失去灵魂般的心痛和恐慌从未真正离
开过他。其实姐姐不明白，他并非是不能原谅
父亲，而是经历过多年的怨恨和分离之后，如
今在他心里对父亲的情感太过于复杂，他还
不知该以怎样的状态去面对。
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感动的力量
刘 凯

! ! ! ! ! ! ! ! #$%卢安克的反馈回来了

每隔半年，卢安克都往相关的教育部门
寄一次他的研究成果，但没人理他。
到 !""#年，卢安克已经改变了一些乡村

的生活。这个改变不是翻天覆地的，而是一种
很难描述的细微变化。比如他让小学生参与
为村里设计几条乡村道路并开始修建，师生
共同完成一部纪录片的拍摄等等。开始的时
候，村民们在一旁围观，慢慢地觉得有趣，然
后再小心翼翼地加入进来。
这些都是卢安克的教育实验，村子没有

因此富裕起来，卢安克也说：“我不是来扶贫
的。如果只帮他们赚钱回来，村里得到的变化
只是：不用再那么辛苦地从早到晚干活，以前
的生活任务没了，可能赋予生活意义的新的
任务又没有。结果，他们的心里会越来越空虚
和不健康。”!""#年底，有人推荐卢安克成为
《感动中国》候选人。节目组拿着他的材料有
点无所适从：他的作为是不是“感动”？
争论分成两个阵营。一个阵营包含了陈

镭和一部分编导，他们认为：作为个人，卢安
克是精彩的，他的生活方式、目标和实践方式
都让人内心一震，让我们对自己的日常生活
和价值产生怀疑。但是他和中国并没有太多
关系。他是在中国工作，并付出努力，那也是
机缘巧合，他可能在非洲、南美或者中东任何
贫穷落后的地区，他专注的是教育如何改变
人，而不是如何改变中国人。另外，陈镭老师
还有一个考虑：卢安克的人生虽让我们感动，
但并不能感动所有中国人，因为，这个人与众
不同的价值取向、太过另类的生活方式，不一
定能被所有的中国人理解。我们不确定，他是
否能让人直接产生感动。
而另一个阵营是樊馨蔓和其他一些编导

策划们，他们并不否认陈镭的看法。但也坚
持：这是发生在中国的故事，给了中国人相当
的影响，这是事实。再者，新的人物、新的情感
或者新的价值观，在开始的时候总是令人难
以接受的，但如果这个方向和《感动中国》的

价值观是相符合的，那么不管多么小
众，也应该放大他，让他影响更多人。

这场争论硝烟弥漫，反对派以陈镭
为首，强调卢安克和中国的关系，讨论
《感动中国》节目的功能和传播现实，接
下去轻度指涉赞成派属于不成熟的文
艺青年，把别人的个人理想一厢情愿配

上民族情感。而赞成者则说反对派心存窠臼，
以现实的理由扼杀新的价值取向，阻挡一个
新的形象可能给节目带来巨大变化的潜力。
卢安克是否符合《感动中国》的标准？争

论进行了很久，却没有结果。渐渐地，大家发
现，节目组对卢安克这个人的了解还是碎片
式的，还没有人深入细致地接触过这个人，而
接触过他的人所提供的信息，是非常个人化
的，和“感动”这个词很难挂钩。
朱波一边听大家的争论，一边翻看卢安

克的资料，他注意到两个细节：一，卢安克的
教育路线，有一个从城市往乡村发展的过程；
二，卢安克教育和陪伴的，是一群孤独的留守
儿童。这种对比很有意思，留守孩子的父母，
为了生计抛下家园和孩子，去城市讨生活，而
一个从繁华都市来的外国人，却逐步往更穷
更偏的大山里迁徙，最终扎根山村教育。
不管卢安克的价值观是否能为大多数人

所理解，但他关注留守儿童献身教育的行为，
本身就挺令人感动的。朱波有了主意。他让争
论停止下来，提出一个简单的办法：“我们派
摄制组去采访卢安克，和他深入接触一下，同
时问问他对‘感动’是怎么看的，他觉得自己
能不能感动中国。”

可摄制组还没来得及出发，!""#年《感
动中国》候选人的资料刚刚挂到网上，卢安克
的反馈就回来了。
他被自己突然成为《感动中国》候选人这

件事吓坏了，给节目组写了封信，请推选委员
们千万别选他。他说，我很害怕去感动别人，
请你们别选我。我不想感动中国，只能是中国
感动我。
这个德国人非常客气地解释说，自己只

是想进行一些研究，最需要的是安静地和孩
子们相处，外来的荣誉或者物质太多，会改变
孩子们的心态，也改变他研究计划的环境。留
在乡村做教育研究只是一种个人行为，他不
愿接受采访，不愿大张旗鼓地宣传，担心这些
会影响他平静的生活。


