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! ! ! !中国青年报 没人想到，这个曾穿
梭于各种酒吧，开名车，打架能“从北
京朝阳打到长辛店”的“!"后”顽主闫
帅，最终选择了一份大多数同龄人都
不会选择的工作———他成了养老院里
#$%名老人的“家长”。工作地点是在
北京六环外的房山区长阳镇佛满村，
是一个下了地铁还要再坐 &"多分钟
“黑出租”才能到的地方。

抠便掏耳朵都懂行
在这里，这个顶着一头圆寸、被老

人们叫作“帅帅”的年轻人，是一院之
长，他对每个老人的情况都如数家珍。

“看这个老爷子，已经 '"多岁
了。”从他身边，颤颤巍巍地走过一个
老人。闫帅指着老人手里那串已经被
捻得漆黑油亮的珠子说，“别小看这串
珠子，老爷子自己用旁边荷塘里的莲
子一个个穿起来的呢！”

做这些老人的“家长”，并不是一
件轻松的工作。每天最让闫帅紧张的
时候，就是晚上。“最怕电话铃响，一响
十有八九就是老人出事儿。”为此，他不
得不隔一段时间就换一种电话铃声。
遇到老人排便不畅，他会自己给

老人涂开塞露。若是还不行，则会戴上
一次性手套，用手去抠。“要用这根手
指去掏，这根手指比较细，不会伤着。”
他掰着自己的食指说。
长期卧床，老人耳朵里堆了不少

耳屎，痒痒，又挠不了，很难受，老人的
眼睛就总往上挑。闫帅给他轻轻地清

理完，解了痒痒，看到他的表情特别舒
服，很放松很满足，觉得自己这种生活
很有意义。
有时候，连调解老人之间的矛盾

也要动一动脑子。曾经，养老院里住进
了一个国民党的老兵和一个共产党的
老兵。两位老人几乎一见面就吵架，有
时甚至会动起手来。后来，“帅帅”把他
俩安排在同一个房间，竟然发现老人
不吵架了，每天都在屋里聊过去的人
和曾经的战役，“成了很好的朋友”。

家中变故催他成长
在养老院许多老人眼里，闫帅是

一个“好脾气”的孩子。可多数老人都
不知道，闫帅并不是父母眼中的好孩
子。闫帅的学习成绩并不好。在学校
里，他身边总是聚集了一群小跟班。中
专毕业后，闫帅并没有正儿八经地找
工作，而是穿梭于各种酒吧，最多的时
候一晚上能花 &"""元钱去买啤酒喝，
“舞跳得棒极了”。

直到 ("")年，母亲得了癌症。家
里刚开办不久的养老院很缺人手。从

这以后，闫帅开始“慢慢跟以前的朋友
圈脱离”，在父亲手下专心打理养老院。
以前开着宝马、切诺基的小伙子开起了
面包车，买菜，接送老人，到处拉“客
户”，一应杂活都被他承担了起来。

(""! 年，母亲刚出院的那个冬
天，父亲就被查出了脑梗塞，紧接着，
又被查出患有肾衰，必须依靠透析。
为了撑下这个养老院，各种状况

的老人他都接收了进来。
有一回，一位行动不能自理的老

人不愿承认自己大小便失禁的现实，
就偷偷把粪便藏在自己的床里。闻见
了刺鼻的臭味，闫帅赶紧单膝跪在床
前，给老人量血压测血糖，擦洗身体。
“没办法，这些活你院长都不干，

人家护理员就拿那么点工资，凭什么
去干？”他说。
为了让老人们过得舒服，这个小

院长在院子的水塘里种满了荷花。为
了拉客，他承诺家属“你把老人放这里
两天，不行你随时接走”。如今，养老院
里的老人人数已经从他接手时的个位
数上升到三位数。

心中愿望不提自己
“养老院能让你看到人生的四分

之三。”闫帅说。
在这里，(*岁的年轻人见证了自

己孩子的出生，经历了父母的生病，甚
至目睹了老人的死亡。一位叫王永祥
的老人“安安静静地去了”，他的后
事全部由闫帅料理。听到火葬场的
工作人员叫“王永祥的家人”时，闫
帅站了起来，捧过骨灰盒，撑起一把
大黑伞，遮挡住头顶的阳光，走向骨
灰寄存室。这时的他，脑子里全部是
老人坐在养老院里，抱着猫抱着狗，
跟他聊天，问他借书看的情景，“当时
眼泪就下来了”。
“老爷子，这儿是个三层小楼，您

先在这儿呆着吧，谢谢您这两年陪着
我。”闫帅一边说，一边把骨灰盒放进
了“第三层第二个柜子里”。
事后，王永祥生前所在的长阳工业

公司为闫帅送来了一面锦旗，但是锦旗
上写的什么，小伙子已经不记得了。

在这个“普乐园爱心养老院”大

“家”里，每年除夕，都有不少老人要在
这里过年，还有不少老人在大年三十
晚上回家吃过团圆饭后，又要求家人
把他送回这里来。
因为家里房屋拆迁而住进来的孙

老太太，就算房屋建好了也准备一直
在这里住下去，因为“这里比家里好，
住着舒服。”
现在，这个“家”规模越来越大，已

经有 $$%位老人了。年轻的院长也被
越来越多的人知道。有一次，一位不
愿透露姓名的中年女子听了闫帅的
事迹，专程从天津赶来。刚进养老
院，她就掏出了两万元钱递给闫帅，
说自己很感动他的事迹，想帮助他，
但他拒绝了。
不久前，在参加一次节目录制时，

节目组说可以满足他三个愿望，包括跟
某个明星一起登台演唱，甚至上春晚。
但是这个能歌善舞的男孩却怎么也想
不出来一个合适的愿望。最后，他说，
“希望我能最终办成一个人人都住得起
的养老院，”然后，顿了一顿，接着说“希
望我父亲的身体能快点好起来”。

“80后”小伙闫帅从热衷于泡吧、打架的顽主
成长为称职的养老院院长，他说———

这里能看到人生的四分之三
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! ! ! !钱江晚报 新年开始的一场大雪
把杭城的气温拉到了零下 (!。湿冷
中的杭州，不仅让土生土长的南方人
难以适应，连习惯了冬日严寒的北方
人也大呼“吃不消”。
昨天，有位杭州网友晒出暖气片

供暖的技术详帖———总费用 %+""元，
&天时间自己安装，每月多花两三百
元，启动一个多小时房间变温暖。此帖
迅速引发围观，不少网友一边大赞“科
技宅救世界”，一边询问种种细节。

杭城冬天湿冷难捱
佟先生是辽宁铁岭人，自称是“!*

后屌丝男”。("",年来到杭州，并早早
成了杭州女婿的他，至今仍觉得杭州
冬天难捱。

("$(年 &月，在女儿即将诞生之
际，佟先生决心将北方的暖气效果“复
制”到杭州家中。于是，一场“科技宅对
抗严寒”的“逆袭”迅速展开。总共不到
%""" 元的支出———全部材料都从网
上购买，自己动手施工。&天时间，佟
先生为自己 %"平方米的小家打造了
一个完善的电采暖系统。

曾在供暖公司工作
“说白了也没啥高科技，人人都可

以自己动手。”佟先生说自己并非理科
科班出身，之所以敢自己动手，是因为
曾经在青岛一家供暖公司工作过，又

曾做过电工学徒，知道安装并不难。
整个供暖系统的打造，简单地说，

就三个步骤：一是计算暖气片数量；二
是上网订购；三是准备一把扳手、一把
螺丝刀、一把用来剪铝塑管的剪刀。
佟先生说，一般北方家庭住宅按每

平方米 !""$""-的供热量功率计算。
他将自家住宅面积乘以 !"再除以单
柱暖气片瓦数，就能得出需要购买的
暖气片数量。不过，由于南方建筑热量
损失较多，所以，需要的暖气片数量要
更多。佟先生 %"平方米的家里，客厅、
卧室、厨房和卫生间都安装了暖气片，
总共购买了 *"柱暖气片。

不用破坏原有装修
要打造这样一个供暖系统，除了

暖气片，还需要一台电采暖炉，以及连
接采暖炉和暖气片的铝塑管。
“其实我自己也没有见过民用电

采暖炉。”佟先生多方询问后才知道，
电采暖炉的水温可以调节。他购入的电
采暖炉外形像一台电脑主机，构造原理
更像电热水器，也不用担心噪声、漏水、
漏电等安全问题。他使用了大半年，发
现平时水温只需要保持在 %"!.)"!，
就能保持室内在 $)!以上。在这个温
度下，一次加水能用一两个月。
安置好电采暖炉，把暖气片简单

固定在墙上，就可以开始安装输送热
水的管子。佟先生选择的是铝塑管。佟

先生说，自己的房子是一字排开的构
造，进口是一条通道，通道左侧依次是
厨房、卫生间、客厅、卧室。因此，他选
择在墙壁上打洞，让管子连成一条直
线。对于不想破坏墙壁的市民来说，完
全可以让铝塑管沿着踢脚线走一个来
回，安装十分方便。

一个月电费两三百元
昨天傍晚 )时左右，记者来到佟

先生家。进门站在厨房里，就能明显感
觉到室内温度比室外高 (!/&!。佟
先生说，厨房至少有十来天没有开过
暖气了。佟先生解释道，他一般在早上
!时关掉电采暖炉。虽然电采暖炉关
了，管子里的水还是热的。通常过了中
午，房子里温度还能在 $(!以上。
记者走进卧室时，电采暖炉已经

开了一个小时左右，卧室里有 $)!。
近 )个月的使用，让佟先生发现

了许多使用的小窍门。比如，电采暖炉
是放在卧室墙角的。佟先生说，由于电
采暖炉自身也是一个发热源，卧室是
采暖最需要的房间，放在卧室最适合。
在其他房间的铝塑管上，佟先生都安
装了一个三通阀门。不需要时可以关
上阀门。这样就能用手动方式控制客
厅、卫生间、厨房的供暖，更加省电。

在卧室中，还安装着一台 $0*匹
的空调。佟先生说，空调和暖气片各有
利弊。每天晚上，佟先生都先使用空
调，等到峰谷电时间段再使用暖气片。
按佟先生的使用经验，他家 %+平

方米的面积一个月也就多花 (++ 到
&++元的电费。

对于网友们关心的安全性问题，
杭州市电力局工作人员表示，对于民
用电采暖炉并没有办理执照的具体规
定，居民可以自行购买安装。不过，住
宅的电表能承受的最大功率是
!!++-，像佟先生所购买的电采暖炉
功率是 %*++-左右，要注意不要与其
他大功率电器一起使用。
佟先生的妻子陈女士是杭州本地

人，非常怕干燥。没想到这个采暖系统
用下来感觉蛮好，她个人感觉暖气片
比空调要更舒服些。!蒋慎敏 裘晟佳"

吃不消杭州冬天湿冷

东北男人耗时3天自制供暖系统
! ! ! !人民日报 年终岁末，是完成各
项工作任务的最后冲刺阶段，也是各
种检查评比最多、最繁忙的季节。最
近记者采访中发现，各种检查督查组
的到来，令基层接待应酬苦不堪言。

近日，在广西一个山区市采访
时，记者发现一位副市长满脸都是倦
容。原以为他生病了，他苦笑着摇摇
头：病倒没生，但今天一连赶了 *个
会，还要赶 &场接待，实在太累了。

第二天，记者在当地媒体报道里
看到：这位副市长前一天确实出席了 *

个会议，其中两个是财税工作会议和财
税运行分析会议，另 &个分别是中央
某联合督查组、自治区某依法行政考
核组和自治区某招商促进年终考核
督查组的汇报会。在这 *个活动中，
这位副市长分别要主持会议、讲话或
作汇报发言。也就是说，他至少要准
备 *份讲话稿，其工作量可想而知。
此外，还有会前的检查地点、单

位选择，会中的陪同考察检查，一日
三餐的接待宴请。
一位接待人员告诉记者，他们的

领导确实不够用，党政领导安排完
了，有时只好安排人大、政协的领导
去陪同。有的领导一晚至少要跑两三
场，多的则要跑四五场。
“来的都是客，坦率地说，很多还

是来帮助我们地方工作的，我们得罪
不起。书记、市长、区长、县长不到场，
又怕上面说不重视。所以，只能领导
辛苦了。”接待人员说，有的干部端着
酒杯几场跑下来，回到家里发现还没
吃饱，还得煮面条吃。
无独有偶，最近记者在一边境县

采访时，发现为了接待好考察团，一
位副县长竟然冒雨赶了上百里的山
路，就为来敬杯酒。
看到此现象，记者不禁深思：“上

面千条万条线，下面就是几根针。”年
终的检查评比能否精简？或者错开时
间？由此带来的人情应酬能否减少？
记者理解基层干部的苦衷，更明白改
变应酬风气之难。想从根本上解决基
层接待之“苦”，还得八项规定真正落
实，上行下效，领导带头，领导坚持，
方能刹住此风。 !庞革平"

! ! ! !南方日报 ,日上午，广州市纪
委官方微博“1廉洁广州”发出一条
有趣的微博，教网友、市民如何写
举报信。微博列出了信访举报信的
标准格式、参考范本，还标明了五
种举报途径。

信访举报信的参考范本包含四
方面的内容。一是标题，要写明“关于
反映#$!单位"!!!职务"!!!姓名"

违纪问题的信访举报”；二是被举报
人!单位"信息，须写明被举报人姓
名、性别、单位及职务等信息；三是举
报人信息，要写明举报人姓名、单位
或家庭地址、联系电话或联系地址。
重点反映的主要问题，为便于纪检监
察机关核实情况，反映问题时尽可能

详尽表述违纪违法行为发生的时间、
地点、主要证据、涉及人员、涉及违纪
金额等等，并尽量以条目形式，分段
书写有关情况。
广州市纪委表示，案件办理原则

为根据被检举、控告人的职务和举报
内容，实行“属地管理、分级负责”，
“谁主管、谁负责”的原则，依纪依法办
理举报件。此外，提醒举报人不要多头
举报，以提高案件核查效率。微博还列
出了五种举报途径，包括拨打纪检监
察举报电话 #(&!!；登录广州市纪委
官方网站，通过网络举报平台反映；
直接寄发信件反映，邮寄地址为广州
市纪委信访室；直接到广州市纪委接
访室进行现场反映等。 !黄伟"

!"#!$%"&'(

广西一副市长抱怨“实在太累”

广州市纪委微博
教网民写举报信


