一张名片

成 健

我的名片盒里有一张很普通的名片——姓名“王明贵”,头衔是“新兴废旧物品回收站经理”,下面有地址和手机号码。最近我整理手头的东西,丢弃了不少没价值的名片,这一张名片却没扔。它让我想起干任何事,只要肯努力,都能做出好成绩。

我收下这张名片是九月一个星期天的傍晚。上班族到了周末也不清闲,得收拾收拾屋子。下午打扫停当,妻子吩咐我把车库里的废品卖了。总共六七平方米的小车库,放进两辆自行车即已显得拥挤。过了一夏,那些废书本、旧报纸、硬纸箱、饮料瓶乱成一堆,的确非处理不可了。

卖废品对我来说是小事一桩。花了几分钟把那些东西捣腾出来,然后到小区门口叫一声:“许大姐,收废品来!”许大姐便拿着秤、绳和编织袋随后跟来。许大姐今年50岁出头,她原本是农村妇女,家住城郊结合部,属于一个叫新兴的镇子。这些年城区迅速向外扩展,他们那儿也被征地,被拆迁,而后被安置。之后他们成了这座城市的边缘人,不再种田,在城里找事情做。许大姐就和她丈夫收废品,去年又用积攒下来的钱在城南买了一间门面,丈夫平常在门市坐镇。

我们南苑小区从一开始就成了许大姐的根据地,小区建成六年来,她早已跟这里的绝大多数人熟悉了。有她在,居民们卖废品真方便,随叫随到。许大姐为人诚实,算账仔细。小区里谁家若是有什么大事小情,她总肯热心帮忙。她的岗位就是小区门口的一辆三轮车,人离开时车也不用上锁,从保安到居民都会替她照看着。

许大姐动作麻利,不一会,就把那些书报纸箱捆好,分三捆称了,又把饮料瓶一一清点装进大编织袋里,最后算帐,总共35元3角。付给我钱时,她还特地解释:“最近旧书旧报的价格每斤降了一毛钱,要不还能多点。”我说:“这就可以了,能给孩子买两本新书呢。”带上车库门,我刚要走,许大姐喊住我,从衣兜里掏出一张纸片递过来,说:“这个给你……”

我一看,是张名片,又仔细看了看,问:“‘王明贵’?你家老头子吧?”许大姐点点头,接着做了一番解释:她儿子去年国庆节结的婚,小两口都是中学老师,媳妇最近要生产了。她跟老头子一商量,产妇和婴儿得有人照应,至少几个月她不能到南苑小区收废品了。怎么办呢?还是老头子想了个主意,印一盒名片,给小区各家各户来个广而告之。如果哪家需要卖废品了,可以打个电话,老头子马上赶过来。这样做,主要是为了方便小区的住户们,因为有时候废品多了堆在屋里真挺闹心的。

名片上印什么内容呢?老两口又跟儿子、媳妇一起合计。老头子首先提出,就用许大姐的名字和电话号码。许大姐不同意,说,往后几个月主要是靠老头子跑这一块,何必再绕个弯子呢?儿子表示赞同,并且建议给门市起个响亮的名字,叫“新兴废旧物品回收站”,还得给老头子封个体面的头衔,叫经理。老头子听了,一拍大腿,连声说好。

说到这儿,许大姐忍不住“扑哧”一声,笑得合不拢嘴:“我当时就一千个反对——就他那样,还经理哪?可是我家儿子媳妇给他撑腰呢,说:‘三百六十行,行行出状元。收废品就不能当经理啦?将来说不定还能当总经理呢!咱不能灭了自家的志气不是?’就这样,这两天我开始给大家发名片,已经发好几张了,不瞒你说,挺难为情的。”

我也给逗乐了,说:“许大姐,你儿子媳妇说得对。你看你在我们小区收废品,辛辛苦苦,方便了大家,自己也挣了钱,谁小瞧你啦?甭说了,这张名片,我一定好好收着!”

荡漾在布莱德湖中

曹正文

从法兰克福飞抵斯洛文尼亚首都卢布尔雅那,只花了1小时15分钟。我们原计划先浏览市区,但接机的司机密歇儿说天有点阴沉,下午可能要下雨,于是我们改为先驱车去斯洛文尼亚的避暑胜地——布莱德,据说那里山明水秀,风光旖旎之极。

我们的车子开过一片片玉米地,又开过一片片向日葵地,一个半小时后,我们终于来到了布莱德湖边,当我们一下车,十几位旅友皆异口同声赞道:“这里太美了!”

布莱德湖位于阿尔卑斯山的南麓,由阿尔卑斯山脉的冰川地质移动所致,湖长2000多米,宽1000米,水深30米。沿岸林荫浓翠,绿中有黄,而眺望湖面,则水清如镜,远处的山峦倒映在湖中,构成奇幻的景致。这么一个山清水秀的旅游佳处,只有我们十来个中国游客与几十个欧洲游客,这令我喜出望外。

岸边停着两只船,一只是白色的机械船,一只是纯木色的手摇船,前者每位10欧元,后者每位12欧元。我们纷纷奔向后者,坐手摇船才有趣味呢。

船工叫米哈伊,是个腼腆的金发小伙子,他让我们14个人按体重分坐两边,分量均匀,船才平稳。他摇动双桨,小船如脱弦的箭驰入碧绿清纯的湖中。

已是下午1时,我取出包里的面包正想充饥,但小船引来一群白天鹅与几十只野鸭子,它们伸长脖子追逐着我们的小船。我掰开面包喂它们,这么一来,场面顿时热闹起来,小巧玲珑的野鸭子又敏捷又凶狠,尤其一只雌母鸭个子不大,好几次都捷足先吃,以至于另一只野公鸭用嘴去啄它,可它灵巧地躲开了,赢得众人大笑,笑声跌落在湖里,点缀出布莱德湖的勃勃生机。

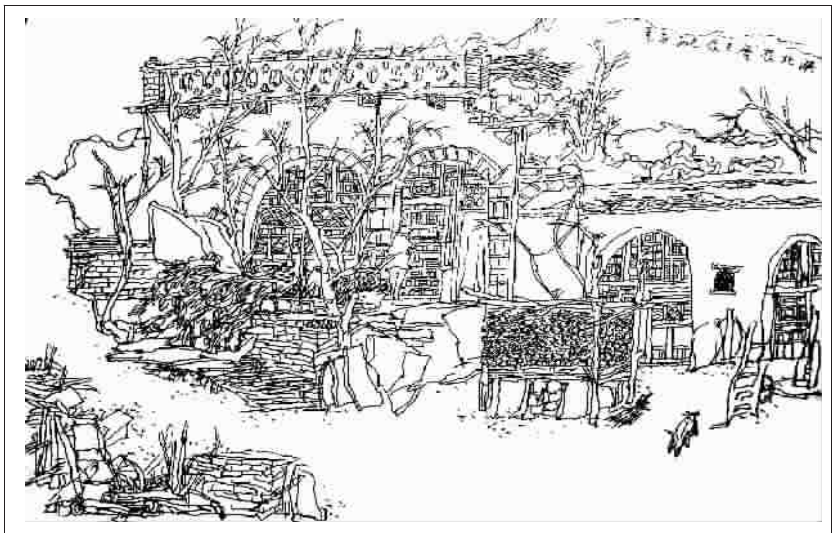
布莱德湖的美妙,大概是我游览中外湖泊中比较罕见的,首先是它的宁静,整个湖光山色中没有一点喧闹;其次是它的清澈,那水清如镜,浅水处可见许多嬉戏的小鱼,如同游在透明的玻璃缸里;三是它的诗情画意,远山起伏,极有层次感,而近观丛林环抱的湖心岛,更让人想象万千。

船工米哈伊告诉我们,一到冬天,湖水结冰,这里便成了冰上运动的绝佳所在。而盛夏,这里只有25℃,又是天然避暑胜处。他指着岸边一排排欧式建筑说:“这里的旅馆有各种式样,有的还带厨房,游客租下可以自己煮菜。”听导游说,我们下岸后要赶回卢布尔雅那,他做了一个遗憾的手势。

小船驰到湖心岛,我们纷纷上岸,此岛唤名布莱德岛,我们沿着布满绿苔的99级台阶,登上了岛顶。岛上有一个古朴雅致的教堂——圣母升天教堂。教堂内陈设精美,而从教堂的每一扇长窗向外望去,仿佛是一幅又一幅美不胜收的油画。教堂旁还有一座高达52米的塔楼。我们站在岛上向湖面望去,一个个皆惊羡不已,原来那湖水蓝如宝石,绿似翡翠。与我同行的好友蔡剑明是个摄影爱好者,他不断捕捉镜头,忙得不亦乐乎,剑明的夫人小徐则喃喃叹道:“这个湖好像是一块绿宝石!”

置身在布莱德湖上,不仅眼睛不够用,嘴巴也派上了用场,那就是“秀色可餐”。我是个业余旅行爱好者,见识过的山水也不算少,欧洲也去过20多个国家,但面对像这样的湖光山色,真是罕见。我在岸边行走时不停地深呼吸,大家都恨不得多吸几口好空气,把肺洗洗干净,又异口同声说:此行果然不虚也。

布莱德湖,让你的倩影永远留在我们旅行的影集里,让我们惊羡你是“欧洲的一颗绿宝石”。



陕北人家(速写) 李元勋

书坛互动鱼水情

程 功

评弹演员在台上说书时总爱把台下的听众称为“衣食父母”,把自己与听众的关系比作鱼水关系。在那年元宵节上午,我在“乡音书苑”充分见证了评弹演员与听众的鱼水情深,亲密无间的关系。

那天,由六位评弹爱好者在乡音书苑办起了“高博文、周红评弹专场”。那天“高周”档演出的书票连同加座票早就抢购一空,越剧表演艺术家傅全香、滑稽演员陆梅英、高博文恩师饶一尘也闻讯前来观看演出,用盛况空前来形容一点也不过分。

高博文和周红十分重视这次才艺展示和与听众交流的机会。小高特意挑选了自己的出科书《珍珠塔》中的两个唱段“婆媳相会”和“哭塔”。前者他一人串方太太和陈翠娥两个角色,分别用“沈调”和“薛调”演唱;后者用他的太先生的“魏调”演唱,让听众们领略了由“马调”发展而来的《珍珠塔》唱腔的几个大流派。他还单档弹唱自己钟爱的“严调”名曲《杨乃武·翻案》。周红除了演唱一首自己拿手的“丽调”选曲《罗汉钱·回忆》外,还特意挑选了由她用“琴调”首唱的新开篇《听雨楼》。

下半场他们合说了一回《描金凤·假夫妻相会》,最后一段假夫妻金寄春、董赛金的大段“说不出……”的对唱和合唱,更是唱得情感真挚,让听众们大喊“过瘾”。

担任节目主持人的是高、周二位的好朋友吴新伯。吴新伯是说评话的,口才了得。他幽默诙谐的串联,为整场演出增光添彩。他说:“今天是中国传统的元宵节,六位主办女士特意为每位听众和演员准备了一份元宵圆子。是评弹把我们演员和听众团聚在一起,让我们一起感谢评弹,一起祝福评弹。”

更令人欣喜的是,那天台上演员和台下听众的互动非常感人。评弹网友雨后先生特地写了十六字小诗一首:“高屋建瓴,博取文华;艺精术巧,四周红遍”,将两位演员名字嵌在诗中,以示祝贺。

为了感谢观众的热望,高博文在台上讲起了8年前是怎样和周红拼档的轶事。在上世纪90年代,评弹演出市场很不景气,他的几个同学纷纷转业,他没有了下手。为找一个好的搭档,他去求了一个签。签曰:圈中细细寻,吉相自然临;丝绸姑苏好,功到自然成。开始他还丈二和尚摸不着头脑,再仔细一掂量,有了!搭档就是苏州来沪的评弹演员周红。这当然是高博文说的趣话了。

“乡音星期早场”红火了好几年,上海评弹团领导和乡音俱乐部的几位热心人皆功不可没。由于他们共同努力,终于为评弹演员办专场能梦想成真。

今宵灯谜

朱育珉

耍呼啦圈的人

(外国影片)

昨日谜面:尤二姐饮恨自尽

(影片)

谜底:《夺命金》(注:据《红楼梦》载,尤吞金而亡)

令人惊喜的小玩意

安 影

在科技日益发达的今天,我们的生活也变得五彩缤纷。在最近一次集体出游中,我突然发现一些令人惊喜的小玩意。

那天出发时,天还很晴朗,车到海宁,下起了雨。我们在野外采风,不一会,我的皮鞋就湿了,走了半个小时,鞋底里的袜子也湿了,这时我发现同行的黄姐却一脚前一脚后走在雨水打湿的路面上,一点也无所谓,原来她的皮鞋上套上了两只漂亮的雨鞋套。听她说,她早知道今天可能会下雨,于是先有准备。

雨越下越大,我们只能坐在车上,黄姐的鞋套引起大家的议论。朱先生则拿出了一只便携式充电器,他说,他的手机昨晚忘了充电,现在正好带了便携式充电器,手机没电、照相机没电,马上都可以OK。这也是时髦小玩意。

老顾则拿出一把小钥匙,他说这是“逃生小工具”,一旦汽车发生侧翻,或汽车掉到河里,他只要将这把钥匙开关顶在玻璃窗上,轻轻一按,就可把车窗击碎。

吴太太则拿出一个小本子,说:“大家闻闻香不香?”我们都说,真好闻。吴太太把手一摊,说:“告诉你们,这是固体香水,撕下一张马上可用。上飞机要安检,随身是不能带香水的,可我用这固体香水,OK放行。”

同行的老胡已逾花甲之年,平时比较怕冷,他从口袋里掏出“暖宝宝”,说:“我过去冬天每天晚上用热水袋,但出外旅游带热水袋不方便,怎么办?我现在带这个玩意儿,很方便。”

轮到我说时尚小玩意,我说:“我的单位是造纸的,我们厂里新生产了一种悠琪洁纸,它可以代替香皂,洁纸随时可用,在旅行中最方便了。还有一种吸油面纸,是天然麻质的,脸上有油脂的朋友可以一试。”

李小姐则拿出一个小型圆筒状,叫我们猜猜是什么,只见上面还有消毒开关,何先生立即猜出是双筷子,果然是李小姐专门为自己准备的私人筷子,她说,这个圆筒放筷子可以消毒,现在在外用公用筷子不放心,用这种筷子小巧又环保。

雨停了,我们带的小玩意也一个个先后亮相过了。寻找小巧玲珑、精致实用的小玩意,成了我们今后生活中的赏心乐事。

名画摹本亦珍藏

姜 晋

古代的很多珍稀的名书画能流传至今,其中有很大的一个因素,与同时代的书画名家曾进行过临摹有关。在古代,同时代书画家们的摹本被世人称为“下真迹一等”的艺术品。

只要翻开中国书画史册,就不难发现,一些具有极高历史、文化和经济价值的书画“传世名作”,就是靠“摹本”形式一直流传至今的。例如王羲之那幅被世人称为“天下第一行书”的《兰亭序》就是靠古人的摹本而呈现其当年书法风采的。而且唐代书法家的几个摹本都很可观。

原上海美术电影制片厂的美术动画设计师姜一鸣教授,擅长古今人物绘画。近年来,他利用自己多年来对古代人物造型中丰富的线条、人物衣着服饰和其姿色神韵的把握,摹绘了一批例如《虢国夫人游春图》、《簪花仕女图》、《捣练图》等唐代人物名画。特别是对《虢国夫人游春图》这幅至今学术界认定唯一的唐代画本真迹的名画,他摹绘时用力最深。

《虢国夫人游春图》,现在所存的此画卷为宋代摹本,原作已失传,但这摹本犹存盛唐风貌。《虢国夫人游春图》原作曾藏于宣和内府,由画院的高手临摹装裱,在两宋时为史弥远、贾似道收藏,后经台州榷场流入金内府,金章宗完颜璟在卷前隔水题签,指为宋徽宗赵佶所摹,《庚子销夏录》,《墨缘汇观》,《石渠宝笈续编》等书都有著录,为流传有序的唐宋名画中稀有的瑰宝之一。

数年来,姜一鸣对此幅唐代名画共计摹写过十多幅,不仅将这幅古代名画中声色人马及场景摹写得与原画毫无二致,且更为细腻生动,鲜明突出。因原画存世至今已千年之久,难免原画中的人物线条及衣着的色彩等会因岁月沧桑的磨洗而褪却光泽。姜一鸣摹写中更注重一点笔墨的强化,使古画在原古朴韵味上添得一抹鲜亮。

在民间收藏界,要收集古代名画真迹不易。但我们如今的收藏和赏玩若能按照“最初的摹本是古代留一副本(摹本是下真迹一等的画作)”的观念,关注并收藏一些当代知名画家古代名画摹本的话,那是物有所值的。

对于喜欢收藏的人,买不起原作,买个摹本欣赏,亦为一乐。

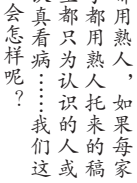
改变一种思路

金兆力

那天下班,我在小区里遇到邻居老赵,见他眉头蹙起,似乎很不开心。一问之下,才知道最近有好几个邻居拿了礼物找到他,为自己即将毕业的子女找工作一事,拜托他安排。

原来,老赵在一家合资企业管人事,由于邻居与他朋友们知道他有点权力,便不约而同寻上门去。老赵说:“其实我也有苦衷呀!第一,现在公司招聘很具透明度,不是某个人可以决定的。第二,招聘有各种条件,把条件不符合的招进来,我是有责任的。第三,就是托我的人,他们的孩子符合条件,我答应了某一个人,还不是得罪了其他人。再说,现在外资、独资、民企更讲究效益,一个人派一个人用场,铁板上钉钉的事,不允许招吃闲饭的人,讲不得半点人情。”老赵说到这里,很无奈,也很苦闷。

这让我想起有的人生了病去医院求诊,首先想到找熟人,找人托关系、送红包,千方百计找到有关系的医生。有的人写了文章投稿,也会找人开后门,请一个熟人找认识的编辑帮忙发稿。类似情况有很多。总之,不找熟人好像办不了事情,不托关系似乎完成不了任务,这就导致老赵那样伤透了脑筋。而这样无形中也滋长了社会上的不正之风。如果每个单位招聘人才都用熟人,如果每家报纸采用稿子都用熟人托来的稿件,每个医生都只为认识的人或有关系的人认真看病……我们这个社会风气又会怎样呢?



于是,我想到我们应该改变一下思路,换一个角度来思考问题,遇事不要老是找熟人,孩子找工作,上医院看病、给报刊杂志投稿……都不妨走正门,大家走正门,歪门邪道就少了,我们社会的风气也好了。

愿大家改变思维方式,换一个角度来看问题,我们一起努力吧!