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学会等待
北 叶

!

!

!

!我
家
门
前
是
个
车
站
!所
以
出
行
非
常
方
便
"

但

也
正
是
因
为
车
站
就
在
家
门
口
!我
常
常
误
了
班
点
"

每
次
出
门
前
总
要
向
外
看
一
下
!没
有
车
自
不
必

说
!如
果
有
车
那
也
不
用
急
!几
步
远
的
距
离
!就
是
车

启
动
了
也
赶
得
上
"

然
而
也
就
是
因
为
这
些
想
法
!经

常
不
急
不
慢
地
在
家
里
磨
蹭
!

待
要
上
车
时
!

车
已
经

开
走
了
"

我
们
这
里
是
农
村
!

车
的
班
次

较
少
!

间
隔
时
间
自
然
就
长
一
些
!

误

了
一
趟
车
!

说
不
定
就
误
了
一
件
事
"

我
常
常
为
此
懊
悔
不
已
!

但
过
后
依

然
陋
习
难
改
!故
伎
重
演
"

相
反
!

那
些
家
离
车
站
较
远
的

人
!

由
于
没
有
我
这
个
得
天
独
厚
的

条
件
!

也
就
没
有
了
我
那
些
自
鸣
得

意
的
想
法
!

一
直
早
早
在
车
站
耐
心

地
等
待
!

他
们
总
是
能
准
时
坐
上
想

坐
的
班
车
"

大
家
都
知
道
等
车
是
一
个
痛
苦
的
过
程
"

那
份

期
待
!

那
份
焦
虑
!

那
份
无
聊
!

那
份
孤
独
!

加
之
冬
天

的
寒
风
!夏
日
的
骄
阳
!春
秋
的
阴
雨
!常
常
让
人
无
法

忍
受
"

但
车
子
驶
来
的
那
一
刻
!兴
奋
又
会
把
所
有
的

不
快
抛
到
脑
后
"因
此
!等
车
虽
有
紧
张
痛
苦
的
烦
恼
!

也
有
轻
松
快
乐
的
时
刻
"

等
车
如
此
!人
生
也
如
此
"

人
生

并
不
都
是
追
求
!

它
有
时
也
需
要
等

待
"

正
如
自
然
变
化
!小
草
在
地
下
等

待
了
一
个
冬
季
!

终
于
迎
来
了
春
风

吹
又
生
的
生
长
季
节
#

禾
苗
等
待
了

一
个
夏
季
!

带
给
它
们
的
是
瓜
果
飘
香
的
丰
收
的
喜

悦
"

蚕
蛹
等
待
破
茧
#

孕
妇
期
待
婴
儿
降
生
"

追
求
给

我
们
带
来
的
是
前
进
的
动
力
!等
待
带
给
我
们
的
常
常

是
成
功
的
喜
悦
"

等
待
不
但
属
于
每
一
个
人
!

更
属
于
整
个
世
界
"

孩
子
等
待
长
大
!我
们
等
待
成
熟
!万
物
等
待
未
来
"

你
在
等
待
成
功
!成
功
也
在
前
面
等
着
你
"

你
学

会
了
等
待
!你
就
拥
有
了
成
功
的
人
生
"

漫步在!枫丹白露"

王立华

! ! ! !“枫丹白露”
充满诗意的名
字，是从法文
!"#$%&'()*+,' 音
译过来的，意为
蓝色美泉，它位于巴黎东
南 -. 公里处，围绕美泉
的是一大片茂密的森林
与一座美丽幽静的皇家
行宫。
秋天，我随国家国内

贸易局的信息新闻考察团
赴德国参加世界报刊期刊
交流会后，到意大利、法国
考察。我们的大巴是从意
大利穿越了一个个长长的
隧道后进入法国的，汽车
在飞驰，浅绿的草地、墨绿
的山梁、连片的树林从眼
前掠过。时值 /.月，枫叶
红了，红得像团火，而其他
树木则显示出淡绿、鹅黄、
金黄、橘红、深红等多种色
彩，汽车就在这纷繁艳丽
的色彩簇拥下，一路前行，
在“枫丹白露”门口稳稳地

停住。
进入镶着金色图案的

铁栅栏大门，是一个铺满
绿草的广阔的方形庭院，
三面是蓝顶白墙的文艺复
兴式建筑。楼高四层，墙面
是白色的，蓝瓦的坡度很
大，还有各种雕塑装饰的
窗户。正宫前是一座马蹄
形状的楼梯，台阶直通二
楼正门，显得华丽别致。穿
过正门，后面是一排蓝顶
红墙宫殿建筑，蓝
坡顶有二层，红墙
有三层，拱形的门
窗，屋面上一块块
凸现的壁炉墙伸出
屋顶，楼前绿坪修得整整
齐齐。宫殿前的树木正赶
上入秋换季，一排排树木
有的绿中带黄、有的黄中
呈红。一阵秋风吹过，黄
叶、红叶纷纷落下，铺在绿
草坪上，在下午的阳光下
呈现出一幅色彩斑斓的画
面。

从建筑艺术上看，
“枫丹白露”可以说是法
国古典建筑杰作，各个时
期风格都在这里留下了
痕迹，其中弗朗斯瓦一世
和亨利四世两朝的建树

最多。弗朗斯瓦
一世在征战意大
利时，被文艺复
兴艺术所倾倒，
便请来一批意大

利能工巧匠在此建房。细
木护壁、石膏浮雕和精美
壁画相结合的装饰艺术
形成了枫丹白露独特的
建筑风格。一间间厅堂装
饰得富丽豪华，一幅幅带
有文艺复兴风格的壁画
既辉煌又典雅，室内的吊
灯晶莹夺目、地板用画毯
覆盖，雕饰精美的座椅、
桌子十分气派。
据导游介绍，枫丹白露
曾是拿破仑的行宫，
拿破仑称它为世纪
之宫，许多大典就在
正门庭院举行，正门
楼梯式的阳台就是

庭院会场的主席台。当年拿
破仑迎接皇后约瑟芬入宫
时，庭院里御林军白马队列
队欢迎场面十分壮观。拿破
仑喜欢“枫丹白露”，他欣赏
其淡雅大方、静谧温馨的感
觉，历代留下的庭院、花园，
配上小湖深林，十分适宜君
王摆脱繁杂的军政事务进
行休息。
“枫丹白露”使人流连

忘返，当夜色从远方向这
里移动脚步时，夕阳似乎
也迷恋着这里的美丽景
观，迟迟不愿离去……

亲
历
春
运

桂
郁
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! ! ! !又近春节，不由让我想起当年春
运买车票。
十年前，我到南方一家报社当记

者0体验生活。
那年春节临近，我托同住一套房的

老潘买回家的卧铺票，老潘答应帮忙，
他认识一位运输部门的老总，说买票没
问题。但车票迟迟拿不到，我非常着急，
心里很不踏实。去火车站，人山人海，每
一个售票窗口前都排起了一条条长龙。
一张张焦急的面孔，一双双期待的眼

神，将所有的希望与感情寄托于一张小小的车票上。
每年春运时，回家的路再长，却总是挡不住人们迫

切回家的心情，阻隔不了人们回家的脚步。无论身在何
方，无论年轻年长，家总是最让人眷念的，是每个人心
底最大的温暖源泉。
春运的列车运载的不仅是一个个归家的游子，也运

载着一颗颗沉重的心，运载
着亲情与乡情。这是对家的
依恋，对情的渴望。
过年的气氛越来越浓，

打工的人都背大包小包地
踏上了归程。我催老潘：
“车票的事就全靠你了，你
再打个电话问一下吧！”最
后老潘给我买到一张到南
昌的卧铺票，到南昌转乘
中巴回家就方便了。
过了春节，我想到正

月初六要回广东上班，车
票又是一大难题。我找了
几个熟人帮忙，都回电话
说买不到。我最后托在铁
路上工作的老同学帮忙，
对方也说有困难。

常言道：“在家千日
好，出门一日难。”以前听
这句话，总觉得那是老年
人保守的说法。可眼下，买
一张回程的卧铺票都这么
难，我想过了年不去南方
了。我和爱人说：“如果车
票买不到，年后我不回广
东了，等春运结束再说。”
我爱人说：“万事开头难。
现在刚开始，遇到一点困
难就吓倒了。车票难买，这
是事实，再想办法嘛。”正
月在岳父家拜年，我心里
总是牵挂买车票这件事。

正当我一筹莫展之
时，我在铁路上工作的老
同学打来电话，说他叫在
铁路公安部门工作的弟弟
买到一张到广州的卧铺
票。我一听，喜出望外，一

块石头终于落了地。
正月初五下午，我启

程回广东。人家还在和家
人团聚，我却要离开家人
去外地，心中有种说不出
的离愁别绪。

记得有一部电影名叫
《母亲的春运》，那位身患
绝症的母亲为了能和儿子
过上最后一个春节，千里
迢迢到北京寻找儿子。这
样感人的故事真的还有很
多。我为买车票的事烦恼，
实在是太普遍了。

我看《一九四二》
李慧冰

! ! ! !影片《一九四二》给我的感觉是前所未有
的，在长达 1小时 12分钟的电影里，我看到
在灰蒙蒙的画面中，始终贯穿着一支庞大的
逃荒队伍，冰天雪地、土层龟裂，灾民们干枯
灰白的头发，棉絮外露的破衣，饥渴绝望的眼
神，伴随着日本飞机的狂轰滥炸和日本兵的
野蛮残忍。

我所在的放映厅里，座无虚席，从头至
尾，观众席里没有哭声、没有笑声、没有说
话声，空气仿佛被凝固了，我只感觉胸口堵
得慌，心在痛，承受着无法承受之重……

大银幕上，哀鸿遍野，狗吃人、人吃猫，
到最后连用树木碾成的木屑都被吃光。逃荒
路上，老东家的长工栓柱爱上了东家女儿星
星，那一声“我等不及了！”喊出了人性本能
的呼唤和渴望。最后栓柱为了给金枝的一
双儿女留下他们对自己亲生父亲的最后一
点念想，留下那只玩具风车———孩子的父
亲逃荒前亲手做的，而惨烈地死在日本兵

的刀尖之下。相比有些电影里的男女主人
公有着天使般的面容、神话般的故事，把人
们的眼睛看腻了，心灵也不激荡了。而栓柱
宁可牺牲生命，也不愿交出孩子们的心爱
之物，这恰恰是彰显出了人类最干净的爱
和最重的用生命换来的承诺，让人看后刻
骨铭心。

影片中尤为触人心弦的是东家的女儿星
星，她逃难到了洛阳后，为了换五斤小米让家
人能活下去，被人贩子卖到了妓院。当一个丑
陋肥胖的老男人命令姑娘为他洗脚，而姑娘
弯了三次腰却放不下手里那盆洗脚水，老男
人不解地问为什么，星星怯怯地说：“我没有
什么，我只是吃得太饱了，无法蹲下。”完全颠

覆了以往电影里惯用的手法，却更加令人“唏
嘘心碎”！
在此，不得不说的是影片里还有一个重

要场景，让人触动颇深，当陈道明扮演的蒋介
石从下属口中得知灾民被饿死的真正数字是
三百万后，蒋介石独自一人在空旷的大教堂
用手轻轻抹泪时表现出的那种悲哀和无奈、
内疚和无能，甚至还有那一丝不易被人察觉
的忏悔，演绎得入木三分，让人觉得人心也是
肉做的，与过往电影里把政治人物都脸谱化
有所不同，让人们相信电影里的这一切都是
真实的。

电影《一九四二》以其独特的视角，真实
地重现了历史，拍出了人性、生命、爱情在这
一场万劫不复的大逃亡之中，
给我们留下了摄人心魄的动
人一幕。当我走出影院时，我
想到这样一句话：记住耻辱比
记住荣光更重要！

谢煜明
支出明细表

（三字演艺用语）
昨日谜面：刹住吃喝

风
（汽车品牌）
谜底：卡宴（注：卡，卡

住）

收
藏
垃
圾
的
人

陈
钰
鹏

! ! 电视新闻节目曾
曝光一位喜欢捡拾垃
圾并将它们收藏在家
里的老太太，她的家中
和门口甚至走道里堆
满了捡来的无用东西，弄得家里走路
都有困难。时间久了又脏又臭，邻居十
分厌恶，只好请小区居委会来调解这
一问题。这样的人和现象在国外也不
少，英国有一个 34多岁的男子因在家
里收藏了被人丢弃的几千份旧报纸、
杂志、光盘和其他物品而被房东告上
法庭。他为何受到起诉？因为他捡来的
东西几乎都是垃圾，在客厅、卧室、楼
梯间……堆得满坑满谷。房东认为他
的行为具有严重火灾隐患，所以让他
必须搬走。

其实这两个人都不
是有意要这样做的，他们
有不同程度的神经症和
心理障碍，他们患的是收
藏强迫症（这种收藏不同
于收藏家们的高尚和正
常的收藏，所以叫“收藏
强迫症”更为贴切）。

收藏强迫症是强迫
症的一种，此概念出现得
较晚，可能尚未被“国际
疾病外伤及死因分类法”
收入。美国有一个特种学
校（专门招收躯体或智力
发育不良的学龄青少年
的学校）的女教师，名叫
桑德拉·费尔顿，她自己
也患有轻度强迫收藏的
心理障碍，于是她积极寻
找办法，克服这种障碍，
并将所有心得总结出版，
社会上这才知道有这么
一种病的存在，上世纪
5. 年代，欧洲各国也相
继引入了这一概念。1..-

年，女作家伊夫林·格里尔发表了一部小说，描写
一个有收藏强迫症的人和他周围人的故事，十分
畅销。

患收藏强迫症的主要原因很可能是某个人曾经
拥有一件非常美好的东西，这件东西或许是他自己买
的，也可能是别人送的，但不管怎样，他觉得占有这件
物品是一种幸福。不幸的是，这件东西后来“抛弃”了
他，于是对这一物件的回忆成了他唯一的寄托。时间
长了，心理产生了障碍，拼命去捡拾东西，凡能勾起美
好回忆的东西都要捡拾和收藏，尽管这些东西是毫无
用处、毫无价值的，但他都舍不得扔掉。他不愿让这些
已经占有的、能赋予他美好回忆的东西随着垃圾而再
次“抛弃”他。

另一个原因是性格上的小气、吝啬、不肯让自己
占有的东西离开，哪怕已经用旧了、用破了、该扔掉的
东西，他也要保存着，总觉得什么时候还能再用。等到
心理上有了严重障碍，就开始到外面捡拾他人当垃圾
扔掉的东西并在家里保存起来。

有时，其他心理障碍或某些不幸事件也会引发收
藏强迫症，上述英国人曾经遭遇过严重车祸，神经系
统受到了伤害。得收藏强迫症的人中，老年人较多，笔
者曾好多次见到过老人（他们并不是拾荒者）在垃圾
桶里翻来翻去。因为老人如果精神极度不安、精神变
态或有老年孤独症等，再加上心理上的某种障碍，也
有可能患上收藏强迫症。

收藏强迫症是记忆、思维、意向、行为等很多心
理活动的过程，其结果是无法摆脱的自我强迫———
捡拾和收藏垃圾。有严重症状者应去神经科或心理
咨询科就诊，请医生诊断，采用药物和行为疗法。

郑辛遥

暴利者终有一天被曝光!

游
轮
上
的
趣
闻

童
孟
侯

! ! ! !搭游轮，是一种很悠
闲的旅游方式，好几个朋
友约我乘船出游，但我都
婉拒，因为我是海员出
身，当过舱面的水手，当

过机舱的机匠，对船上的一切腻味了。朋
友说：你干的是油轮吧？油轮和游轮完全
不是一回事！你不去我们去。
朋友结束航程回到家，当晚

就给我打电话：累死人啦！
原来，游轮上共有 6层供游客

们随意走动，自助餐厅在 7层，游泳
池在甲板，精品免税购物店在 1

层，卧室在 -层，迷你高尔夫和慢
跑径在 8层，剧场在 /层，健身房在
3层……上下跑一趟就是七八层，
从船头走到船尾就是 144多米。
朋友说：不知不觉在游轮上

走了许多的路，上上下下，前前后
后，后来发现腿酸得要命，吃力死
了，回到舱室就呼呼大睡！

我立刻想起我当年同船的水手国
良，上个世纪的 54年代他被派到一条希
腊人的货船上劳务输出，赚外汇。大副是
个严厉的家伙，瞧不起连英语都说不好
的中国水手。国良脾气爆，看见大副也不
买账。于是，钉头碰铁头，大副恨不得把
国良扔到海里喂鲨鱼！
有一天，大副站在最高层的驾驶台

上，命令国良：你到底舱去拿一根 3米长
的钢缆来。国良从上面噔噔噔下到 /3层
楼下面的底舱，把钢丝绳背到驾驶台。大
副又命令：你到底舱再去拿一只新拖把
来，把驾驶室拖一下。国良又噔噔噔下到
底舱，又爬了 /3层楼高，把新拖把拿到

驾驶室。他刚刚拖完地板，大副又命令他
到工具间拿一个卸甲。国良又噔噔噔下
到工具间，气喘吁吁取了一个卸甲来。这
时候，他已经跑了 94层楼，腿软、心跳、
脸发白。当大副又要命令他去底舱拿一
桶油漆时，国良举起了双手：:;，:<，大
副先生我服输了，请让我休息一下……
跑楼梯，是大副的“阴谋”！然而在游
轮上，只有阳谋，上上下下可以爬
楼梯，也可以搭电梯，也可以天天
躺在甲板上日光浴，一动都不动。
琼斯老太太在游轮上的主要

任务就是日光浴，她才不爬楼梯
呢。有船员发现：好几个航次了，琼
斯一直是这条船上的游客。原来，
琼斯年老体弱，住在安养院里每天
要付 144元。有一次她上了游轮尝
到了滋味，就再也不下船了。一连
五六个航次，她成了业余船员。

游轮的滋味真的那么鲜美
吗？
琼斯道出了其中奥妙：我连续搭乘

游轮就有折扣享受，这是一；我是老年
人，又有折扣，这是二。这样算下来住在
游轮上一天只要 =83元，每天就节省 -3

元。刨去每天 =4元的小费，我还节省了
33元，很合算。这条游轮上有三个游泳
池，有一个健身房，一个洗衣房，还有好
几个餐厅，都是免费的。游轮上每天都有
表演，我可以天天欣赏。电视机坏了，灯
泡不亮了，床单要换了，服务员一叫就
到。最重要的是每隔 =7天，我就会遇到
新的游客，多开心！
搭乘游轮有各种各样的游法，就看

你有没有窍门。


